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A vida às vezes é dura. As coisas dão errado — na vida e no amor e nos negócios e nas 
amizades e na saúde e em todos os outros modos que a vida pode dar errado. E quando as 

coisas ficam difíceis, isso é o que vocês devem fazer: façam boa arte.
(Neil Gaiman)

Nunca imaginei que as pessoas chegariam ao ponto de relativizar discursos 
explícitos de ódio, mas cá estamos nós tendo que defender a simples permanência da 
democracia com unhas e dentes. Se as coisas não estão difíceis agora, às vésperas do 
segundo turno das eleições presidenciais de 2018, não sei de mais nada.

Mas, se tem uma coisa que você vai encontrar aqui na Mafagafo, é arte 
das melhores. Nós levamos o precioso conselho de Neil Gaiman muito a sério.

Nessa publicação, você encontra a segunda parte (de quatro) dos oito 
contos ou noveletas iniciados na parte 1 — então, se você descobriu o projeto 
por aqui, recomendo que visite o nosso site, faça o download gratuito da parte 
1 e comece a leitura por ela! Alternando com as partes dos textos mais longos 
que apresentei no editorial passado, você vai poder ler as ficções relâmpago 
“Sobrepostas”, de Maisa Fonseca; “Sua Encomenda da Esporoloucos foi Enviada”, 
de Alliah; “De Volta às Ruas”, a reflexão de uma inteligência coletiva proposta por 
de Ailton Borges; “Em Luenha”, de Geraldo Cebola João Lucas; “Morte Térmica”, 
de Rodrigo Silva do Ó; “O Carpinteiro”, de André Colabelli; “A Origem das Ideias 
Revolucionárias”, de Rúbia Dias; “O Celular da Minha Mãe”, de Wilson Faws; e 
“Uma Coroa para uma Rainha”, de Clara Monteiro — textos que são arte muito 
melhor do que qualquer descrição que eu possa tentar fazer no meio desse caos.

Pra terminar, quero convidar você a nos contar o que achou dessas duas 
primeiras partes dessa primeira edição. Depois que ler, deixe um tuíte lá no    
@mafagaforevista, uma mensagem direta no Instagram @mafagaforevista, dê 
um pulo na página do Facebook, Mafagafo Revista, ou mande um e-mail pra 
mafagafochefe@mafagaforevista.com.br.

Se você chegou na Mafagafo por esta segunda edição, visite 
mafagaforevista.com.br pra ler a primeira completa ou pra saber mais sobre 
nossa proposta de ser uma revista seriada. Aproveite a visita e assine nossa 
newsletter pra não perder, nos próximos meses, a publicação das partes 3 e 4, 
que trarão o restante dos contos iniciados na parte 1.

https://twitter.com/mafagaforevista
https://www.instagram.com/mafagaforevista/
https://www.facebook.com/mafagaforevista
http://mafagaforevista.com.br
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E claro, compartilhe a palavra — e o link para baixar a revista! — com os 
seus amigos!

Vejo você em breve, na parte 3!

Jana Bianchi Mafagafo Chefe & Editora

É justamente a esperança de que não estamos sós que vai nos levar à vitória. O resultado de nossa 
coragem é uma mensagem que vai sobreviver ao tempo e ao que existir do outro lado do rio.

(Ninguém Nasce Herói, Eric Novello)
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JANA BIANCHI – Editora-chefe
Jana Bianchi é engenheira, escritora, viajante, editora-chefe 
da Revista Mafagafo, hostess dos podcasts Curta Ficção e 
Desafio Ex Machina, colaboradora do jornal satírico Tempos 
Fantásticos e passeadora de lobisomens. Entre outros, publicou 
a novela Lobo de Rua (Dame Blanche), a noveleta independente 
Sombras e o conto “Analogia” (Revista Trasgo #09). Pode 
ser encontrada no site janabianchi.com.br e no Twitter e no 
Instagram como @janapbianchi.

GIOVANNA CIANELLI – Capa e Ilustração da Capa
Giovanna Cianelli é designer e ilustradora, vive entre Rio de Janeiro 
e São Paulo. Psicodelia e cultura pop são temas recorrentes em 
seu trabalho. Nas horas vagas, desenha a HQ da Garota Galáctica.

LEO ALVAREZ – Diagramação
Leo Alvarez é mestrando em Design pela Unesp de Bauru, onde 
pesquisa a aplicação de design emocional em livros. É um dos 
responsáveis pelo Coletivo Luminar, grupo que realiza ações 
e atividades ligadas a arte-educação, e também se arrisca na 
escrita de ficção, mas ainda não criou coragem para mostrar 
seus mundos fantásticos para os amigos.
E-mail: leo@coletivoluminar.com.br

https://www.amazon.com.br/dp/B01MXSN42N/
https://editoradameblanche.tumblr.com/post/159810355280/lobo-de-rua
https://www.amazon.com.br/Sombras-Janayna-Pin-ebook/dp/B01FNI7NMQ
http://trasgo.com.br/analogia/
http://www.coletivoluminar.com.br
http://janabianchi.com.br
http://twitter.com/janapbianchi
http://instagram.com/janapbianchi/
http://www.giovannacianelli.com/
http://www.coletivoluminar.com.br
https://garotagalactica.com.br/
https://twitter.com/leo_alvarez88
https://www.instagram.com/giovannacianelli/
https://www.instagram.com/leo_alvarez/
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(NÃO TÃO) PERTO DO FIM
por Lauro Kociuba

As coisas sempre podem ficar piores, você dizia. Se acho que não podem, é por falta de 
criatividade minha. Mas dessa vez tá difícil, Helena.
Sete observatórios confirmaram e o alarme já está tocando de meia em meia hora. Previsão 
de duas semanas e meia. Sei que já trabalhamos com tempo mais apertado, mas hoje em 
dia eu demoro 15 minutos só pra vestir um calçado. Para mim, todo tempo é curto.
Não temos mais tanto dinheiro, a mão de obra está escassa e, pra completar, os estagiários 
chegam hoje. Se forem pelo menos metade do que você era, já vai ser muito. Mas pode ser 
exatamente o que precisamos nesta crise. Disso e de tempo, mas o tempo nunca foi nosso 
amigo, não é?

Extraído do diário de Carlos

ANTIGOS DEMÔNIOS PARA O NOVO MILÊNIO
por Isa Prospero

Inan não se importaria de passar o resto da vida imortal trabalhando em sua loja de 
antiguidades mágicas em São Paulo. Mas sua tranquilidade é quebrada quando Gaia, sua 
cliente preferida, aparece com um objeto misterioso e afirma que alguém está tentando 
matá-la por ele. Inan logo adivinha quem está atrás do item: o único outro imortal na Terra, 
que ela odeia e que a odeia de volta. E quando descobre o que exatamente Gaia encontrou, 
teme que será obrigada a confrontar seu inimigo e repensar sua decisão de nunca usar 
magia — pelo bem de Gaia e de toda a humanidade.

JAVARI
por Michel Peres

Uma caçadora genética é contratada para encontrar um animal raro nos confins da 
Amazônia. Durante sua jornada, acaba esbarrando em um segredo em que jamais deveria 
ter posto os olhos. Agora, entre rios, animais selvagens e chás alucinógenos, ela está prestes 
a descobrir que os perigos da floresta são maiores do que imaginava.
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CIBERBOCHICHO
por Sergio Motta

O cantor Franz Delegarza revolucionou a música tocando acústicos. Em meados século 
XXII, isso é alguma coisa. Mas bombou mais do que nunca quando foi flagrado ao desligar 
(para muitos, matar) uma inteligência artificial. O juiz do caso: outra inteligência artificial. 
Embora eficiente, é sindicalista pelos direitos cívicos das IAs, e a treta está plantada. O 
julgamento ainda acontece enquanto a polêmica sobre IAs serem consideradas vivas ou 
não está no Congresso, na boca do povo e nos trending topics. A polêmica do cantor 
gera reportagens especiais em programas sensacionalistas, hipertextões nas mídias 
sociais, discussões em chats de família e até shows stand-up de um comediante robô. O 
ciberbochicho vai dar muito pano pra manga.

UM ESTUDO EM MERINO
por Anna Fagundes Martino

Ninguém desconfiaria do pacato grupo de tricoteiras reunido às quintas no Armarinho 
Lika: afinal, um bando de velhinhas — e uma doce jovenzinha — não fariam mal a uma 
mosca. Porém, quando a professora do grupo desaparece, elas são obrigadas a colocar de 
lado as agulhas para exibir dentes, garras, asinhas e um ou outro truque de mágica.

O FANTASMA DO TRÓLEBUS 2100
por Marcos Berto

Numa São Paulo do futuro verticalizada, condados surgem como micromegalópoles 
exclusivas dos ricos, militarizadas cidadezinhas particulares dentro de uma cidade maior. 
Jéssica, uma jovem moradora de fora dos muros de um condado, vive uma quinta-feira 
quase comum: concorda em entregar pacotes de conteúdo proibido depois da escola, pega 
carona num veículo centenário e encontra um ser luminoso e etéreo vagando pelos fios 
que alimentam os antiquados trólebus da cidade. Tudo isso sem deixar que seu coração 
com marca-passo deixe de bater nessa Terra de Ninguém.
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INGREDIENTE Nº 5
por Dante Luiz

Brasília, final dos anos 80. Existe um templo em forma de pirâmide na capital do país 
que promete responder suas perguntas mais íntimas com um chá especial. Elias não 
é supersticioso, mas decide ir até lá para descobrir o que aconteceu com sua mãe, que 
desapareceu durante a ditadura. Ali, encontra quatro pessoas esperando atendimento: 
Mariza, uma dona de casa que acredita que seu marido é infiel, Karol, uma adolescente 
irreverente que foi expulsa da escola, Teófilo, um deputado com intenções duvidosas, e 
Jean, o ex-namorado que Elias mais detesta.

A DESCONEXÃO TELEPÁTICA E SEUS ABALOS SÍSMICOS
por Ana Rüsche

A telepatia foi descoberta. Um grupo farmacêutico estadunidense quer patentear a fórmula 
do produto da levedura Saccharomyces telepastorianus, droga telepática estabilizada em 
laboratório por William Fredrick Dogde. Entretanto, a levedura foi apropriada por Dogde 
de uma escola agroecológica mantida por mulheres no interior do Chile — o fermentado, 
apelidado de “chá”, até então era segredo de gerações. Um estudante jura vingança contra 
o estadunidense: Paco, que raspa a cabeça dos dois lados para que ninguém tenha dúvida 
de seu coração. A fisioterapeuta brasileira Carol decide largar o emprego e passar férias em 
Santiago. Mas irá experimentar o Chá e cairá num caldeirão com hackerspaces, cordilheiras, 
terremotos e lembranças. Afinal, para se entrar em telepatia, é necessário antes compartilhar 
terríveis vergonhas.
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Os ventiladores estão ligados, todos, mas fazem pouco 
pra aliviar o calor incandescente do Rio de Janeiro. O conjugado 
parece ter sido o local de uma explosão; roupas, sapatos e outros 
itens variados espalhados pelo chão, alguns pendurados nas 
maçanetas dos armários.

Ela está deitada na cama de casal, os olhos fechados, 
uma lista de coisas por fazer passando pela cabeça. O tempo 
passa, devagar e silencioso, como se não quisesse incomodar 
aquele espaço.

As luzes se esvaem lá fora, anunciando a noite. Na cama, ela 
vira a cabeça, pesada dos pensamentos sobre o vazio, e suspira.

“O tempo é uma abstração.” Ela murmura pra si mesma, 
se levantando e arrastando os pés pelo pequeno apartamento. 
“Já estamos mortos. Tudo isso é uma perda de tempo.”

Os pés encontram chinelos, a roupa encontra o corpo, as 
mãos encontram as chaves, a carteira, o celular. A cabeça se enche 
de estrelas, de corpos celestes, navegando através do espaço.

Ela arrasta os pés pelas ruas, a visão turva da sobreposição 
de todos os mundos. O vento sussurra segredos de outras 
realidades e as dúvidas se empilham cuidadosamente num 
canto escuro da cabeça de cabelos curtos revoltos. Em alguma 
outra realidade ela sente os cabelos compridos roçando 
nos braços. Em uma outra, ela sente o vento nas orelhas, 
acariciando a cabeça raspada. Em uma outra, ela sente o 
cheiro pungente da gasolina e o calor do fogo, o mundo em 
chamas ao seu redor. Nessa, ela olha pro céu e pisca, tentando 
focar sua visão. Existem carros aqui. Seria um desperdício ser 
atropelada tão cedo.

Será que as outras a sentem também? Ou é ela que é o nó, 
o ponto comum? Será que elas sentem o mesmo? Será que as 
outras se preocupam com as dores estúpidas dela?

Maisa Fonseca



Ficção Relâmpago

11

Será que as outras também se sentem perdidas nessa 
multitude de experiências? Será que elas sabem quem são?

As gotas de chuva começam a cair, delicadamente, e 
ela faz uma oração pra deusas inexistentes pedindo uma 
benção, calma, alívio das suas dores. Distraída, entra no caixa 
eletrônico, o olhar distante enquanto tenta separar as próprias 
dores das dores das outras. A chuva se torna uma tempestade, 
uma parede sólida de água. Os trovões e os raios cortam o ar e 
a escuridão, enquanto ela observa.

Ela pisa decididamente nas poças, deixando pra trás 
proteção precária das marquises. A chuva lava tudo, menos a 
dor. As outras se ocupam das próprias vidas e ela precisa se 
ocupar dessa.

A chuva continua a cair com força, indiferente; ela arrasta 
os pés molhados pro supermercado.
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LAURO KOCIUBA - Autoria
Lauro Kociuba é escritor independente de fantasia e 
(recentemente descobriu) ficção científica. Graduando em 
Letras, utilizou a auto publicação como uma ferramenta para sanar 
seu imediatismo e pavor de recusas editoriais, e hoje está viciado no 
Kindle Direct Publishing da Amazon. Conheceu sua esposa pela 
internet quando ainda era tudo mato, e ensina seu filho a cantar 
todas as aberturas de Dragon Ball. Tem uma (vaga) esperança de 
manter menos de cinco projetos literários simultâneos.
E-mail: laurokociuba@gmail.com

VICTOR ALMEIDA - Edição
Victor Almeida é bacharel em Comunicação Social com 
habilitação em Produção Editorial pela UFRJ e especialista em 
Publishing Management pela FGV. Atualmente é mestrando 
do Programa de Pós-Graduação em Tecnologias e Linguagens 
da Comunicação (PPGTLCOM) da UFRJ e editor freelancer. 
Dependente químico de café, planeja secretamente um apocalipse 
muito específico contendo zumbis, robôs gigantes, garrafas de 
Mineirinho, guaxinins e o extermínio de todas as mangas do 
mundo.
E-mail: victor.almeida87@gmail.com

RAPHAEL ANDRADE - Ilustrações
Raphael Andrade é designer, artista de história em quadrinhos 
e ilustrador. Trabalha durante o dia (e às vezes parte da noite 
também) com publicidade, seu ganha pão até conseguir viver 
apenas de quadrinhos, e se dedica aos freelas e paixões no restante 
do tempo. Desenhou, escreveu e letrou diversas histórias para 
publicações independentes no Brasil, Estados Unidos e Portugal. 
Colaborador recorrente e responsável por (parte) da linguagem 
gráfica dos Tempos Fantásticos, é apaixonado por café, cachaça 
com mel, projetos mirabolantes e transporte público.

http://www.temposfantasticos.com
http://facebook.com/laurokociuba
http://twitter.com/laurokociuba
http://instagram.com/laurokociuba
http://facebook.com/victor.alm87
http://instagram.com/msrapoo
http://twitter.com/msrapoo
http://fuscomics.tumblr.com
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No capítulo anterior…
Café da manhã, dores na lombar, bexiga apertada, mundo acabando, 

entrevista de emprego, o mundo não acabando e, quando você menos 
espera, apocalipse!

*****
29 de janeiro de 2018

— CACAC?! — Camila tentou se fazer ouvir acima do 
alarme que embalava o inferno rodopiante e vermelho da 
quitinete. — QUE MERDA DE NOME É ESSE?!
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(Não tão) Perto do fimLauro Kociuba

Carlos balançou a cabeça e bateu com o indicador direito 
no aparelho auditivo, então apontou o mesmo dedo para o 
monitor do computador. Ezequias estava com uma janela 
aberta na tela. Em letras garrafais brancas, num fundo que 
alternava vermelho e preto, o sistema avisava:

PROFECIA CONFIRMADA
7 OBSERVATÓRIOS ATESTAM PROJEÇÃO

O mouse seguiu calmamente até o botão “Confirma 
Recebimento” e clicou, fechando a janela. O ponteiro seguiu com 
paciência para confirmar o recebimento do aviso nas outras seis 
janelas. Após o fechamento da última, Ezequias e Carlos ligaram 
os aparelhos ao mesmo tempo que o alarme se aquietou.

— PUTAQUEOPARIU! — gritou Camila. Sem se ouvir, 
abriu a boca para tentar se livrar do zumbido agudo que 
coçava sua nuca. Sem sucesso.

— Vocês se acostumam. — Carlos pigarreava enquanto 
ajustava o volume do aparelho auditivo. — No começo nem 
saíamos da frente do computador, para desligar assim que tocava.

— Acostumam nada… — Ezequias estalou a língua 
algumas vezes enquanto regulava o aparelho, então foi abrir 
o aplicativo do CACAC. — Quando entrei aqui, eu tinha a 
esperança de mudar essa merda. Não tenham essa esperança.

— VOCÊS ESTÃO ME OUVINDO? — gritou Carlos, 
olhando para os três. — Eu devia ter avisado, mas achei que o 
impacto era importante.

— Impacto? — Ezequias riu, levantando as mãos. — Por 
mim era só pela filha-da-putagem mesmo. Tenho que ir no 
banheiro.

— Espera, segura só um pouco. — Luan pressionava os 
ouvidos com os indicadores, alternando enquanto falava.

— Infelizmente, não tenho mais a habilidade de segurar — 
comentou Ezequias enquanto caminhava, dando de ombros.



15
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— Você disse apocalipses? Tipo… Mais de um? — 
perguntou Luan, antes que Ezequias fechasse a porta do banheiro.

— Sim, sim, são vários. Isso porque não tratamos de 
todos. O Carlos vai explicar tudo. Eu tenho mesmo que ir.

A porta do banheiro fechou, deixando os três jovens para 
Carlos.

— É sério isso? — Clara respirava fundo. — Digo, estava 
divertido até agora há pouco, não muito, mas eu podia aceitar 
como piada. Vocês querem mesmo que acreditemos nisso?

— As evidências estão em todo lugar, mulher! — Camila 
segurou as mãos de Clara. — As previsões, astrônomos, os 
maias, meteoros, até Hollywood tentou avisar a gente várias 
vezes. A verdade está lá fora, pra quem quiser ou ousar ver!

— Não pedimos que acredite fácil, Clara — disse Carlos. 
— Só estamos fazendo nosso trabalho. A escolha é sua, mas 
admito que o emprego requer uma quantidade razoável de fé.

— Razoável teu cu! — O barulho da descarga pontuou o 
grito de Ezequias.

— Bom, eu acredito. — Camila sorriu para Carlos. — 
Minha única questão é… “CACAC”?

— Centro de Aviso e Controle de Apocalipses e 
Cataclismos — repetiu Carlos. — Eu já disse.

— E eu ouvi — respondeu Camila, tentando não parecer 
tão sarcástica quanto acreditava estar sendo. — E que não 
consigo imaginar um nome… pior.

— Então te falta criatividade, Micha. Apesar de eu 
achar meio bosta também. E tenho certeza de que é um dos 
motivos pelos quais a mídia e os estagiários nos evitam. — 
Ezequias veio enxugando as mãos no jaleco e sentou em 
frente ao computador. — Mas quase foi CACA, CACACA, 
CRACA, CACACU e CARACU. Então pelo menos esse é um 
palíndromo divertido.

— Menos mal. E cadê todo mundo? — Camila levantou o 
indicador e o girou, se referindo à quitinete. — Achei que um 



16

(Não tão) Perto do fimLauro Kociuba

centro antiapocalipse seria mais… grandioso.
Ezequias parou de mexer no computador e se virou para 

Carlos, dando de ombros, antes de voltar a tratar as certificações 
de segurança.

— Micha, a grandiosidade está no que fazemos. — Carlos 
suspirou, arrumando o bigode. — Você, eu e cada pessoa que 
caminha sobre esta terra, só estamos aqui por conta de lugares 
como este.

— Lugares? — perguntou Luan enquanto colocava um 
doce de mocotó inteiro na boca. — No plural?

— Você tem um problema com plurais, né garoto? — 
comentou Carlos, pegando outro doce do pacote. — São vários 
centros, ao menos sete pelo mundo, até onde lembro. Já foram 
mais, mas há um pequeno paradoxo em nossa profissão. Quanto 
mais eficientes somos, mais parecemos ridículos e desnecessários.

— Ei! — interrompeu Ezequias, mostrando o monitor 
para todos. Então viu o doce na mão do colega. — Tá 
querendo uma diabetes também, Carlos? Já é o terceiro, não?

Carlos mostrou o dedo do meio ao colega enquanto 
mastigava.

— Então, crianças, é isso. O mundo está acabando quase 
toda semana. Guerras nucleares iminentes, cientistas malucos, 
meteoros, buracos negros, fendas no tempo, a porra toda… 
Escolham o que quiserem: já aconteceu ou vai acontecer. — 
Ezequias soltou o cabelo e coçou a nuca, bagunçando os fios 
brancos. — Normalmente meteoros e cientistas sobram pra 
gente. Mas nunca se sabe, os fins do mundo são caixinhas de 
surpresas. O Carlos aqui achou que era uma boa chamar vocês 
hoje pra ver a gente trabalhando.

— Como assim, “trabalhando”?! Vocês estão batendo papo 
e desligando alarmes. — Clara cruzou os braços. — Acho que a 
situação, se fosse real, deveria exigir um pouco de urgência.

Ezequias levantou dois dedos para Clara.
— Garota, minhas urgências se resumem a banheiro e 

ironia. O resto é protocolo.
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— Zeca, você não tá ajudando muito. — Carlos apontou 
para o monitor. — Clara, hoje nós conseguimos fazer previsões 
com um grau de antecedência razoável, podendo agir com 
calma e dentro dos limites de segurança.

— Com profecias? — Clara ergueu o olhar para Carlos, 
franzindo a testa. — De um dono de bar?

— Profecias sempre existiram, sempre. E séculos atrás 
eram respeitadas, uma das maiores ciências do homem. A 
dificuldade de prová-las foi um dos empecilhos para sua 
manutenção, mas são uma fonte de informação como outra 
qualquer. Se eu falasse de física quântica há quinhentos anos, 
ou até de bússolas há dois mil anos, seria acusado de praticar 
magia. Se você acha que o homem atingiu seu limite de ciência 
e tecnologia, é melhor rever seus conceitos.

— Tá. — Clara descruzou os braços. — E vai me dizer 
que sabem como funcionam as profecias?

— Não! — Ezequias cortou o colega antes mesmo 
que ele começasse a responder. — Ninguém tem certeza, 
garota. Carlos tem umas maluquices dele, mas são só isso: 
maluquices. O lance é que as profecias funcionam e, muitas 
vezes, salvam nossa pele. É o que importa. Depois pode perder 
tempo discutindo com esse velho. Agora é hora de aceitar.

Clara suspirou e encarou Camila, que sorria para ela com 
uma empolgação particular. Luan estava olhando para o nada, 
então ela tentou encontrar algum apoio nele.

— O que você acha dessa coisa toda?
— Eu? — Luan apontou para a própria camiseta. — Acho 

que pode ser.
— Pode ser? — Clara subiu o tom de voz. — Pode ser o quê?
— Tudo, ué. — Luan deu de ombros. — A gente descobre 

coisas novas todo dia. Temos que dar uma chance. E já 
estamos aqui, não é? O que custa?

— Sanidade? — Clara passou a mão nos cabelos.
— Precisamente, garota. — Ezequias apontou para o 
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monitor. — Agora, aqui. Temos um protocolo Oozaru.
— AHHH! OOZARU, TIPO DRAGON BALL?! — gritou 

Camila.
— Dragon Ball? — Luan virou para Camila.
— Isso! Os Saiyajins que ainda têm o rabo, quando veem 

a Lua, viram um macaco gigante! — Camila abriu os braços, 
exasperada. — Vocês nunca assistiram a Dragon Ball?

— Eu me lembro disso, eu acho. Mas… o que que tem?
— O termo que designa o macaco gigante é Oozaru. — 

Carlos arrumou o bigode enquanto interrompia. — E sim, é 
por conta do desenho. Nós tentamos criar termos que sejam 
mais… memoráveis do que códigos de números e letras. 
Temos até um acervo cultural de pesquisa.

— Basicamente filmes e desenhos de fim do mundo — 
reforçou Ezequias.

— Mídias audiovisuais de referência — explicou Carlos. 
— Temos muito material de pesquisa.

— E tempo livre — completou o colega, entredentes.
— Usamos o que temos para facilitar o trabalho.
— Resumindo… — Clara contou nos dedos cada 

ação. — Vocês ficam batendo papo, desligando um alarme 
ensurdecedor, assistindo a filmes e desenhos e colecionando 
profecias de donos de bar. E querem que acreditemos nisso?

— Faltou um. — Ezequias levantou a mão aberta. — 
Salvando o mundo.

— Chega disso, vocês. — Carlos passou a mão nos 
cabelos. — Oozaru é porque temos uma ameaça à Lua. Um 
meteoro, no caso. A destruição da Lua é certa, temos vários 
observatórios amadores que confirmaram a previsão do Zé. 
Quando o alarme toca, significa que fomos acionados por 
outros centros. Enquanto não resolvermos, a soneca é de meia 
hora. Temos que trabalhar. Zeca?

— Tá bom. Ainda estamos nos adaptando à última 
atualização do sistema. — Ezequias clicou em algumas 



19

(Não tão) Perto do fimLauro Kociuba

janelas, abrindo gráficos e projeções. — Aqui podemos ver 
as probabilidades de interpretação da profecia, e aqui as 
confirmações. Os vínculos com observatórios são essenciais 
em questões de meteoros. Os astrônomos nem sempre são 
confiáveis, mas como a certeza só vem com todo mundo 
morrendo, preferimos lidar com o que temos. A expectativa é 
que o choque aconteça entre duas a três semanas, lá por 12 de 
fevereiro. O nosso prazo limite de ação, sem sequelas, é de… 
uma semana.

— Uma semana pra quê? — Clara tinha voltado à sala, 
para buscar uma cadeira.

— Para destruir ou desviar o meteoro, obviamente. — 
Ezequias apontou para a tela, onde uma simulação mostrava 
o trajeto do meteoro até se chocar com a Lua. Uma seta com 
vários dados apontava para ele. — CACAC, já dissemos, 
lembra? O alarme foi pra avisar, e agora temos que controlar.

— Isso é absurdo, além de estúpido! — Clara se sentou, 
apoiando os cotovelos nas coxas. — Não dá pra dizer que meia 
dúzia de gatos pingados salvam o mundo. Por que isso nunca 
foi divulgado?

— Nós costumávamos divulgar! — Carlos suspirou. — 
Mas entre ceticismo e comédia, acabamos escolhendo ficar 
com a economia. Estamos numa época em que quem define 
o que é verdade não tem idade para conhecê-la; e quem a 
conhece não tem mais voz ou força para falar.

— Nem todos os heróis usam capa, mulher. — Camila 
piscou para Clara.

— É, alguns usam aparelhos auditivos. — Ezequias 
estalou a língua.

— Enfim. — Carlos abriu os braços para os estagiários. 
— É difícil achar funcionários e apoiadores à nossa iniciativa, 
mas alguém tem que fazer o sacrifício. É por isso que vocês 
estão aqui. Não vamos viver pra sempre.

— Ninguém vai. — Ezequias deu de ombros.
— Pra sempre não, mas acho que a humanidade poderia 
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viver mais do que cinco dias sem nós. — Carlos colocou a mão 
direita no ombro do colega.

— Que seja. — Ezequias anotou as coordenadas do 
meteoro no monitor e as entregou ao colega. — E aí? Já tá com 
os mísseis prontos?

— Mísseis? Aqui? — Clara se levantou.
— Bom, pelo menos está acreditando agora. — Carlos 

riu. — Não, aqui não. Não temos mais estações de lançamento 
terrestres. A burocracia é enorme! Nós temos alguns 
contatos com satélites armados. É só mandar uma mensagem 
designando o alvo.

— Uma mensagem?
— Uma mensagem. — Carlos pegou o celular e codificou 

as coordenadas e o código de envio. — Pronto. Foi. Agora 
podemos acompanhar.

Clara e os outros dois chegaram mais perto do monitor 
para ver a atualização das projeções.

— Foi o satélite do Alcides? — perguntou Ezequias a Carlos 
enquanto abria um segundo prompt de comando no sistema.

— Isso.
Ezequias digitou os códigos de geolocalização e rastreio, 

processou o comando e fechou o prompt, atualizando o 
gráfico das projeções.

— O satélite usa a própria órbita como propulsão 
inicial ao míssil. Temos que esperar o posicionamento para 
lançamento, que deve demorar umas… — Ezequias acionou 
um atalho do teclado com uma contagem regressiva para 
alinhamento. — …três horas. Dá tempo de tomar mais um 
café. Aceitam?

***
— Mas sempre tiveram tantos assim? — Luan bebericou 

o resto do seu café frio.
 — Tantos o quê?
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Carlos estava deitado na cama havia alguns minutos, 
esticando as costas. Os três decidiram esperar até o lançamento 
do míssil — estranhamente, Clara havia sido a primeira a 
afirmar que esperaria. Os jovens colocaram as cadeiras perto 
das camas dos cientistas.

— Apocalipses — respondeu Luan. Tinham passado a 
maior parte do tempo falando sobre tudo, menos o que faziam 
ali. Sentiu-se mal de trazer aquilo agora. — Digo, como faziam 
para detê-los? Não havia muitos recursos para impedi-los 
antes dos foguetes, não é?

— Os centros não começaram para deter ameaças externas 
— respondeu Carlos, sentando na cama. — Foi principalmente 
para deter pessoas malucas ou idiotas.

— E ricas — completou Ezequias, ainda com a máscara 
de dormir.

— É, algumas ricas. — Carlos sorriu. — Só com a corrida 
especial que começamos a nos preocupar com riscos espaciais. 
Mesmo assim, eram muito raros.

— E porque hoje não são raros? — perguntou Clara, sem 
levantar o rosto do caderno.

— Eu tenho uma teoria. — Camila levantou o braço. — 
Digo, eu e mais uns amigos.

— Teorias para o fim do mundo? — Clara parou de riscar 
notas e levantou o rosto. — Seus amigos discutem isso?

— É um assunto muito importante! Você pode não 
acreditar se quiser, mas deve sua vida a esses dois aqui. — 
Camila apontou para a dupla de velhos. — E não é bem uma 
teoria para todo tipo de apocalipse, só os que vêm do espaço.

— Ah, claro. Só os do espaço. E qual é?
— O universo está entediado. Digo, já expandiu até seus 

limites, criando tudo que é possível e impossível. Agora está 
brincando de Jenga com a Terra, sabe? Jogando coisas em nós 
para ver quanto tempo conseguimos aguentar até desabar.

— Tipo Pula Pirata, então? — sugeriu Luan e terminou o 
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último gole, sério.
— Isso, tipo um Pula Pirata. — Camila assentiu.
— E se for tipo Premonição? — perguntou Luan.
— Premonição? — Carlos franziu a testa e arrumou o bigode.
— É, aquela série de filmes — respondeu Luan. — Pô, fez 

mó sucesso! Das mortes e tal.
— Tem fim do mundo nesse filme? — Ezequias ergueu 

um dos lados da máscara de dormir e observou o grupo.
— Acho que não — respondeu Luan, pensativo. — É, não 

tem não.
— Então não vimos. — Cobriu os olhos e voltou a deitar. 

— Nosso acervo é estritamente profissional!
— Tipo, se alguém evitou o primeiro fim do mundo, e 

agora a morte tá cobrando a dívida? — Luan deu de ombros.
— Vocês estão falando sério? — Clara estava segurando o 

tom de voz para não gritar. — Que merda eu tô fazendo aqui?
— Eu acho que não é nada disso. — Ezequias enfim tirou 

a máscara, sentando na cama.
— E o que acha que é, Ezequias? — perguntou Camila.
— Tipo um El Niño — respondeu ele, levantando e 

espreguiçando as costas. — Essa porra toda vai passar, só fico 
puto de ser na minha vez. Sempre é na minha vez.

— Na nossa, né, Zeca? — Carlos ficou de pé, logo em 
seguida o computador começou a emitir um som de chamada. 
— Acho que está na hora.

Os cinco seguiram para o computador. Carlos mexeu o 
mouse para tirar da proteção de tela, espantando a animação 
com o náufrago. Então o sistema atualizou, mostrando em 
destaque a projeção. O contador estava em 150 segundos e 
caindo, um ponto branco já havia se desprendido do satélite e 
caminhava calmamente até o asteroide.

— Tem mais de dois minutos. — Ezequias bocejou e 
começou a amarrar os cabelos. — Já volto.

Os jovens encaravam o monitor e a contagem regressiva 
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no contratempo do ponto branco que piscava. Ezequias voltou 
a tempo de esperar os últimos segundos se passarem. O 
desenho do asteroide engoliu o ponto branco, suspendendo o 
fôlego dos cinco.

Logo o sistema começou a fechar as janelas e um sinal de 
“curtir” surgiu na tela, junto com marcações verdes em vários 
procedimentos que sinalizavam o sucesso da operação.

— Gostaram? — perguntou  Ezequias, erguendo a 
própria mão numa imitação da que estava na tela. — O joinha 
foi ideia minha.

— É só isso? — Clara olhava de Carlos para Ezequias. — Sério?
— Só? Se não fosse isso — respondeu Ezequias, no mesmo 

tom — você estaria aproveitando as últimas duas semanas da 
sua vida fazendo porra nenhuma e ia morrer sem saber.

— Adorei, gente! — gritou Camila, e chamou todos. — 
Quero uma foto, vai? Temos que registrar!

Ela apoiou o celular dela na cadeira, ajustou o temporizador 
e puxou todos para a frente do computador. Ficando entre Carlos 
e Ezequias, sorriu para a foto e estendeu a mão com o indicador e 
o dedo do meio formando um “V”.

— Vamos lá, gente! Todo mundo falando: APOCALIPSE!
No instante em que a foto foi capturada, o alarme mergulhou 

o cômodo num vermelho gritante. Os cientistas xingaram e levaram 
as mãos aos aparelhos auditivos, baixando o volume, enquanto os 
jovens tapavam os ouvidos.

Ezequias abriu o computador e reiniciou o aplicativo.
— PUTA MERDA, CARLOS! — gritou Ezequias.
— O que foi?!
— O míssil desviou o asteroide, e desativou o protocolo 

Oozaru. — Ezequias se virou devagar, olhando para todos.
— Tá, e não era o que a gente queria? — Camila se 

inclinou para ver o monitor. — Salvar a Lua?
— A rota foi desviada. — A voz de Ezequias baixou para 

um sussurro. — Não temos mais um Oozaru, mas o asteroide 
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está vindo para a Terra. É um protocolo Steven Tyler.

***
— Porra! Como assim não tem mais mísseis? — perguntou 

Camila, tentando se acalmar.
— Simplesmente não temos mais. — Ezequias estava 

digitando freneticamente, enviando mensagens aos outros 
centros. — Acabaram os nossos mísseis.

— E agora? — Luan caminhava pela sala, tamborilando 
as coxas.

— Tínhamos um acordo de sete cargas. Aquela foi a última. 
— Carlos enviava mensagens no celular, não se preocupava em 
cifrá-las. — Eu disse que estávamos numa época difícil, em dois 
anos evitamos quatro Oozarus e dois Steven Tylers!

— Não tem como mandar um míssil terra-ar? — 
perguntou Camila. — Zeca, vocês não têm esse tipo de contato?

— Primeiro, “Zeca”?! Respeito, garota. Meu nome é Ezequias. 
E segundo: um foguete com carga explosiva o bastante para desviar 
um meteoro desse tamanho? E potência para atingir a órbita, sem 
risco de explodir no caminho? Além de ter autorização de todos os 
órgãos para ser lançado a qualquer instante? Claro! Acho que tenho 
uns sete ou oito líderes mundiais aqui na discagem rápida, peraí!

— Ela só está tentando ajudar, Zeca. — Carlos puxou o colega 
de volta para a frente do computador. — Continua enviando a 
demanda pros outros centros. Temos que continuar tentando.

Clara ainda estava sentada, as pernas cruzadas enquanto 
acompanhava o desespero dos outros.

— De quem foi a ideia de chamar de Steven Tyler? — 
Ela fechou o caderno e o colocou sobre o colo. — Tenho que 
admitir que essa foi boa.

— Também gosto dessa. Foi o Zeca! — respondeu Carlos.
— Teu cu que gosta! Nenhum de nós aguentava mais 

aquela música e o Bruce Willis escavando. — Ezequias parou 
de digitar por um instante. — Puta merda. É isso!
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Ele se levantou e deu três passos até a Clara, a adrenalina 
quase o fazendo andar rápido. Segurou a cabeça da garota e 
deu um beijo na testa dela.

— É isso! — Começou a correr em direção à porta e 
parou, a mão no quadril. — Luan, corre pra mim até aquela 
porta. Isso, aquela mesmo! O código é a sequência de números 
primos. Vai digitando que uma hora ela abre. Corre!

1235711131719…
Luan já estava digitando o 101 quando Ezequias o alcançou. 

A porta destrancou e um ar gelado invadiu a quitinete.
— Porra, Carlos! Você não desligou o ar condicionado na 

última vez. — Ezequias se apoiou na porta e entrou, apalpando a 
parede para acender a luz. — Por isso a conta de luz tá vindo o dobro!

— Desculpa. — Carlos pegou a bengala e avançava em 
direção a sala. — Já tô chegando aí!

— Aproveita e traz meu chapéu!
A luz acendeu aos poucos, piscando, revelando um galpão 

um pouco maior que a quitinete, com dezenas de caixas e pacotes 
enormes amontoados sobre pallets. Rabiscos e garranchos 
enfeitavam diversas caixas de todos os tamanhos, além de marcas 
conhecidas. A maioria era de papelão com o símbolo da Elma-
Chips, as maiores tinham armação de madeira com Cônsul ou 
Electrolux na lateral, remendadas com fita adesiva.

— Garoto, pega aquele carrinho ali. — Ezequias estava 
apoiado na parede apontando para onde ele deveria ir. — Não, 
não esse, o maior! Isso. Pega aquela caixa de fogão ali.

— O Dako? — Luan manobrava o elevador de caixas, 
direcionando-o para o pallet que tinha uma única caixa em cima.

— Isso, traz ele pra cá. — Ezequias acenou para ele correr. 
— Pode colocar isso no seu currículo, garoto. Se dependesse de 
mim pra isso, eu nem tentava.

Luan manobrou até o espaço livre, mais perto da porta, 
onde Carlos e Camila já se aproximavam.

— O Otto! — Ezequias ainda estava recuperando o fôlego 
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e pegou o chapéu que Carlos estendia. — Finalmente vamos 
usar essa merda!

— O quê?
— O Otto! Dos escavadores! — Ezequias colocou o chapéu. 

— Essa coisa pode resolver!
— Cacete, Zeca. — Carlos sentou no chão. — Tem meio 

século que foi ligado, não temos como saber se funciona. E, 
mesmo que desse certo, como vamos lançar isso no meteoro?

Ezequias abriu a boca e fechou, baixando a cabeça.
— Desculpa, eu achei…
— Espera! — Camila interrompeu Ezequias. — Lançar? 

Vocês precisam de um foguete?
— Não, vamos usar o meu Chevette — retrucou Ezequias 

para a garota. — Nossa preocupação é só se a caixa vai caber 
no porta-malas. Claro que é num foguete!

— Acho que posso ajudar a colocar essa coisa no espaço 
— respondeu Camila, muito empolgada.

— Ajudar como? — perguntou Ezequias. — Você tem um 
foguete?

— Eu não, mas conheço alguém que tem. — O sorriso dela 
abriu um pouco mais. — E tem chances de funcionar, se vocês 
souberem como convencê-lo.

Ezequias gargalhou.
— Eu já vi coisas demais na vida pra duvidar disso, garota. 

— Ezequias levantou o chapéu para alisar os cabelos. — Mas não 
dá pra ser um foguete caseiro. Estamos falando de algo grande.

— Ah, não se preocupe. — Ela assentiu para os dois. — É 
grande o bastante.

A risada dela foi embalada pelo alarme ensandecido.
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Página de rastreamento do pedido #48273672, realizado 
no dia 03/01/2018 na loja virtual Esporoloucos.

Quarta, 03 Jun 2018

14:07: Encomenda coletada
A Expresso Andrômeda coletou sua encomenda do 

remetente Esporoloucos para ser processada e postada para o 
destinatário.

15:37: Recebida no Centro de Processamento da 
Expresso Andrômeda

Sua encomenda chegou na Expresso Andrômeda e está 
em processo de postagem pelas hábeis mãos e tentáculos de 
nossos funcionários.

Quinta, 04 Jun 2018

11:05: Encomenda encaminhada
Sua encomenda foi postada via Velovácuo com o código 

YH38612946.

11:09: Processo iniciado pela transportadora

14:17: Encomenda recebida na unidade da transportadora

17:34: Encomenda encaminhada
A encomenda encontra-se em rota para a unidade que 

realizará a entrega.
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Sexta, 06 Jun 2018

21:55: Encomenda desviada e em rota desconhecida
A encomenda encontra-se em posse de um funcionário 

desconhecido que roubou o lote AD-YH #6722 e desviou-se da 
rota programada. Não se preocupe, continuaremos acompanhando 
o objeto através de nosso sistema nano robótico de rastreio 
automático e o manteremos atualizado a respeito do trajeto.

Instruções: Neste momento não é necessário acionar o seguro 
que foi contratado na compra do produto. A Expresso Andrômeda 
é responsável pela resolução e recuperação do objeto dentro dos 
próximos 15 dias (de acordo com o calendário terrestre).

Segunda, 08 Jun 2018

10:42: Encomenda parcialmente detectada
Um terço da encomenda foi detectado nas imediações do 

sertão nevado de Plutão durante exatos 230 milissegundos, antes 
de evaporar para dentro de uma floração de miniburacos negros.

22:17: Funcionário localizado
O funcionário em posse do lote roubado foi localizado 

a caminho dos túneis abandonados da metrópole submarina 
de Titã ao roubar um táxi-baleia. As autoridades locais foram 
avisadas e estão em rota de perseguição.

Terça, 09 Jun 2018

13:06: Funcionário perdido
As autoridades policiais de Titã perderam o rastro do 

funcionário. Não há notícias sobre a rota dos objetos.
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16:44: Encomenda parcialmente detectada
Uma porção microscópica da encomenda foi reconhecida 

em processo de espaguetificação ao passar rente à órbita de um 
planeta senciente supermassivo que está em constante observação 
pelo Laboratório Militar Astrofísico de Marte.

16:54: Dados analisados
Nossos nano robôs terminaram de enviar a primeira leva 

de dados coletados durante a perseguição ao lote roubado. O 
resultado mostra que sua encomenda está passando por várias fases 
de fractalização existencial devido ao vazamento de uma segunda 
encomenda que perdeu sua embalagem para armazenamento 
seguro e isolado.

17:53: Dados analisados por terceiros
Não podemos garantir a integridade física da encomenda 

daqui em diante.

19:33: Desculpa aí, parça
Oi, aqui é o cara que roubou tua encomenda. Mals aê. 

Achei o chip de rastreio e tô mandando essa mensagem depois de 
conseguir conectar o bicho num gameboy e modificar o código. 
Juro que roubei por um motivo importante (também tava meio 
puto com o atraso do meu salário, mas isso não vem ao caso). 
Aqueles esporos que tu comprou? Eu preciso deles pra curar meu 
marido que caiu num coma de febre furta-cor. Mas agora que essa 
desgraça tá desintegrando e dando pulos quânticos eu não sei mais 
se dá pra usar??? Tu que comprou deve entender dessas porras. Me 
ajuda, pelo amor de Deus!!! Não tem esses medicamentos caros no 
hospital e tá quase todo mundo em greve!!! Ele pode morrer ainda 
essa semana!!! Pra responder é só clicar nesse Charmander que eu 
enfiei no topo da página. Vai abrir uma caixa de texto, daí tu digita 
e dá ok. A gente se fala. Valeu!
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Quarta, 10 Jun 2018

09:13: Invasão detectada
Detectamos que o funcionário criminoso entrou em contato 

com você através de uma vulnerabilidade no microprocessador de 
nosso dispositivo de rastreio automático. Já estamos em contato 
com a Intel para recolher o modelo defeituoso do mercado, mas 
nos desculpamos por não podermos fazer nada em relação a 
essa situação desagradável. Infelizmente não podemos cortar ou 
impedir o tráfego de mensagens. Os servidores que hospedam 
nossos sites também foram comprometidos e recebemos ameaças 
de ataques de superaquecimento na central se tentarmos desligar as 
máquinas. Sugerimos que não responda o criminoso.

Quinta, 11 Jun 2018

08:38: Tu é um anjo!
Muito obrigado por responder! E desculpa mesmo pelo 

puta prejuízo. Depois que fui ver o preço absurdo desses esporos. 
Não é à toa que hospital público nenhum tem. Vou seguir seu 
passo-a-passo e já digo se funcionou!

14:15: Acho que fiz certo??
Oi! Segui suas instruções para isolar os esporos numa 

solução gelatinosa e deixar os organismos se limparem sozinhos 
quimicamente. Botei num vidro que guardava cachaça… Não tem 
problema, né? Já tem umas quatro horas. Obrigadão pela ajuda!

14:57: Tá mudando de cor!
Os esporos não estão mais esbranquiçados e tão colorindo 

naquele tom forte de azul escuro. Isso é bom, certo? Dei uma 
pesquisada na exonet e parece que esse é o sinal de que a espécie 
está em equilíbrio com o ambiente.
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15:40: E agora?
Beleza, coletei a quantidade certa de 20mg dos esporos, triturei, 

misturei com a baba de dragão amazônico a 12ºC e envolvi tudo 
numa folha de alga-estrelada sintética. Tive que roubar umas oito 
Casas Pedro diferentes até achar essa porra dessa alga. Eu nunca mais 
vou poder comprar minhas aveias e pimentas no mesmo lugar, mas 
não importa. Agora preciso levar essa mistura até meu marido, que tá 
internado no Hospital Interespécie da Estação Orbital de Vênus. Vai 
ser osso invadir aquilo lá depois daquela reforma que fizeram, mas 
tô com o esquema todo desenhadinho (cê acredita que a firma de 
arquitetura postou as plantas online???). Torça por mim!

15:52: Não se preocupe, amigo
Obrigado pela preocupação, mas não tem perigo nenhum 

eu ficar revelando essas coisas aqui. Sei bem que os policiais 
tão lendo tudo, mas eles não têm acesso ao meu embaralhador 
espaçotemporal. Eu vou infectar as paredes daquele hospital que 
nem verme e comer meu caminho até onde eu quiser. Não vão 
saber que caralhas tá acontecendo até eu sair triunfante pelo rabo 
deles lol.

18:33: Aviso de terminação
Prezado cliente, informamos que devido à sua troca de 

mensagens com o criminoso, estamos terminando nosso contrato e 
não nos responsabilizaremos pelo que acontecerá com a encomenda 
daqui em diante. O rastreio continuará automático e as autoridades 
estão com o processo de investigação em aberto para capturar o 
criminoso e recuperar o que for possível do lote roubado. Você agora 
é uma pessoa de interesse para a investigação.

PS.: Os detetives envolvidos gostariam de comunicar que não 
estão felizes com a seguinte mensagem: Boa sorte com a invasão e 
a recuperação do seu marido. Fode mesmo com esses cu de cavalo da 
polícia!
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Terça, 30 Jun 2018

14:01: Adivinha quem tá 180% recuperado!!!
O amor da minha vida!!!! Porra, deu tudo certo! Graças a 

você! Obrigadão, cara! Achei teu endereço depois de fuçar o site 
da Esporoloucos (dsclp a invasão de privacidade de novo, mas 
já apaguei os dados) e tô enviando umas coordenadas através 
do sistema da sua casa. Vai aparecer na tela da sua geladeira. Se 
quiser, eu adoraria que a gente se encontrasse pra comemorar. 
Meu marido descobriu que você é biólogo na Universidade 
Interplanetária da Aliança Lunar e ficou louco porque ele 
tava com um projeto de pesquisa sobre fitofósseis marcianos 
que sofreu corte de verba antes de migrar pra lá e quer muito 
conversar contigo. Pra responder, é só usar qualquer teclado 
conectado ao seu sistema caseiro e podemos aposentar nossa 
troca de mensagens através dessa página. Até breve!
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No capítulo anterior…
Em sua loja de antiguidades em São Paulo, Inan vende e compra objetos 

mágicos. Um dia, chega sua cliente preferida, Gaia, uma caçadora de 
objetos mágicos. Ela traz uma jarra que encontrou e conta que foi atacada 
por um homem que tentou roubá-la dela. Inan admite que ela e o homem 

— Enli — têm milhares de anos de vida. Até onde sabe, são os únicos 
seres imortais do mundo. E, apesar de não praticar magia, Inan adivinha 

o que o objeto deve ser: a Caixa de Pandora. Ela conta a Gaia que Pandora 
prendeu ali demônios que assolavam a humanidade, e suspeita que Enli 

quer abrir a caixa. Isso é confirmado por ele quando aparece na loja.
*****
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MAGO

Esse cara com certeza tem um timing dramático.
Ele está vestido como Gaia o viu algumas horas antes: botas 

altas, camisa de seda preta, uma capa carmesim presa no pescoço. 
Uma capa. Em São Paulo. Em janeiro!

Enli e Inan se encaram sem dizer nada. Gaia espera. E espera 
mais um pouco. Quanto tempo será que imortais demoram para 
falar oi?

Dois imortais e uma humana entram num antiquário… 
Ela segura o riso. Por que é tão difícil acreditar? Ela é uma maga, 
afinal, e está até disposta a aceitar que a caixa de Pandora está ali 
entre eles. Ela já viu coisas estranhas, mitológicas. Depois que 
você dá sua primeira volta num tapete voador, nada parece tão 
absurdo. Mas ir um passo além, acreditar na existência de seres 
quase divinos, é forçar suas crenças um pouco além da conta.

Bom, divinos ou não, ela não tem eras para ficar ali brincando 
de quem pisca primeiro.

— Eu fiquei de perguntar: esse look era para ser um mágico 
ou o conde Drácula? Sabe, você não tem que ter uma fantasia. Eu 
sou maga e não ando por aí com um chapéu pontudo.

Enli não se mexe um milímetro, mas seus olhos se voltam 
para ela. O rosto do imortal é liso — será que ele tem que fazer 
a barba? —, a pele do mesmo tom de Inan. E, assim como Inan, 
é impossível dizer quantos anos ele aparenta. Vinte? Trinta? 
Quarenta? Ela se pergunta se eles eram pessoas que foram 
transformadas em imortais, ou se já nasceram — ou foram criados 
— dessa forma. Então reserva os questionamentos para outra hora. 
Não interessa de onde veio Enli; ele com certeza não está para 
brincadeiras. Gaia sabe que ele a teria derrotado — talvez matado 
— se ela não tivesse usado o transportador para fugir.

— Chamar-se de maga — diz Enli, num tom que secaria 
um bloco de gelo — é um tanto presunçoso, humana.

Inan dá um passo para se colocar entre eles. É fofo da parte 
dela, mas também inútil. Imortal ou não, Inan não é maga. 
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Ela tem potencial — consegue sentir os objetos ao seu redor, 
colecioná-los, saber quanto valem em termos de força —, mas 
parece não empregar essa capacidade de forma prática. Gaia, 
que vive e respira magia, jamais vai entender isso, mas não é tão 
raro. Muitas pessoas são assim. Qualquer um pode empunhar 
uma espada mágica — mas acessar o poder, usá-lo da forma 
como você quer, exige uma exploração interna. É revirar 
sentimentos, cutucar feridas, fuçar dentro de si por qualquer 
coisa forte o bastante para tirar dali algum poder real.

E Inan não é capaz disso. Ou simplesmente não quer tentar. 
Ela se mantém enfurnada em sua loja, disposta a olhar a vida dos 
humanos passar pela janela e de vez em quando tomar um café 
com eles. Mas não está disposta a se entregar, e magia é entrega.

Também é como um músculo: a prática ajuda, a experiência 
aumenta o poder.

O que significa que, diante daquele imortal, Gaia deve 
ser uma criança tentando engatinhar de fininho para longe de 
um adulto. E ali entre eles, se Inan tem razão, há uma legião de 
demônios sanguinários loucos para serem libertados.

O mago a ignora e dá um passo adiante, os olhos de gavião 
perfurando Inan.

— Faz algum tempo.
— Três séculos.
— Estive ocupado. Sentiu minha falta?
— Sobrevivi.
— Não é como se tivesse muita escolha.
— O que você quer, Enli?
Ela soa irritada, o que é surpreendente. Gaia conhece a 

mulher há quase dois anos e nunca a viu perder a paciência nem 
com os clientes mais chatos. Negociações às vezes levam semanas 
e Inan sempre está com um sorriso no rosto, como se tivesse todo 
o tempo do mundo. E ela tem, como Gaia agora sabe. A questão é 
que é a primeira vez que a vê ser deliberadamente rude.

O clima entre os dois a lembra de uma reunião de família, 
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e é isso que leva Gaia a entender.
— Ah! — ela diz. — Vocês se odeiam.
Dois pares de olhos antigos olham para ela.
— Deve ser, hãã, chato. Já que são os únicos que, sabe…
— Quieta — corta Enli sem nem olhar para ela. Ele faz 

um gesto e Gaia tem um sobressalto quando descobre que não 
consegue abrir a boca. Ele se dirige a Inan: — Você adivinhou 
o que eu quero. A jarra.

— Eu achei que fosse um rumor — Inan sussurra.
— Rumores geralmente têm uma fonte de verdade.
— Como soube dela?
— Senti assim que ela reemergiu. Eu a sinto agora mesmo. 

Imagino que os humanos na escavação tenham perturbado 
quaisquer proteções mágicas que a recobrissem. Me surpreende 
que todos os magos do planeta não tenham sido atraídos por ela. 
Ou talvez não seja surpreendente, dada a habilidade dos nossos 
atuais “magos”…

Gaia consegue ouvir as aspas na voz do homem. Ela se 
concentra para separar os lábios, que parecem unidos com alguma 
cola industrial, e sente gosto de sangue quando eles racham e por 
fim se desgrudam. Dá um passo e para ao lado de Inan.

— Como me seguiu até aqui? — pergunta, ríspida.
— Alguns de nós não desperdiçam os séculos que nos são 

dados — ele diz, com um olhar de esguelha para Inan, que parece 
estar forçando os olhos a não darem um passeio no fundo do 
crânio. — Quando você fugiu, tive uma conversa com sua amiga. 
Acalme-se, não machuquei a mulher. Ela nem soube que eu estava 
lá. Só a fiz me contar quem você era e de onde vinha. E qualquer 
caçadora minimamente competente de São Paulo só poderia 
levar a jarra para um lugar. Então aqui estamos.

— Você entende que não posso te dar a jarra — diz Inan 
calmamente.

— Você entende que não é capaz de me impedir — retruca 
Enli com a mesma tranquilidade.
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— Escolha outra coisa — Inan oferece, abrindo os braços. 
— Qualquer item da minha loja.

O escárnio no rosto de Enli seria capaz de descascar a tinta 
das paredes.

— Um dos seus brinquedos? Poupe-me. Suas 
lembrancinhas não são nada mais do que relíquias de uma época 
em que o poder realmente existia. Minhas próprias buscas me 
levaram muito além de tudo que tem aqui. Mas aquela jarra… 
— Ele encara a imortal com tranquilidade. — Você sabe que não 
pode destruí-la, Inan. Nem mesmo se juntar um exército dos seus 
magos de estimação. Os demônios não podiam ser destruídos na 
era de ouro. Por que acha que Pandora os prendeu? Certamente 
não serão derrotados por um bando de crianças nos tempos 
mortos de hoje. Você também não é capaz de me derrotar. Tenho 
muito tempo à disposição, e uma hora ou outra vou alcançar a 
jarra. Então por que não evita tudo isso e a entrega logo?

— Você não pode estar falando sério — dispara Inan, a voz 
ardendo com fúria e impaciência. — Não basta se intrometer nos 
assuntos humanos, agora quer destruí-los? Pelo amor de todos os 
deuses, por quê?

Gaia vê o rosto do homem se transformar. É uma mudança 
súbita e completa, de placidez e controle para uma emoção 
devastadora. Ela entende, num átimo, que esse homem é um 
mago extraordinário não só por não ser humano. Não lhe faltam 
emoções.

— Você deve estar realmente hibernando se não 
consegue pensar num bom motivo — ele diz, furioso. — Eu 
estou cansado. Cansado dessa espécie que não cansa de se 
destruir, que não cansa nunca de fazer o mal, que nunca, 
jamais aprende. Quantas chances já tiveram? Quantas vezes 
falaram a si mesmos que daqui em diante, nunca mais? Você 
se lembra da grande guerra, não? Sei que estava lá antes de se 
enfurnar aqui no novo mundo. — Ele dá um passo à frente, 
abaixa a voz enquanto perfura Inan com o olhar. — Vai 
acontecer de novo, sabe. Posso sentir no ar. Conheço o ritmo 
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das marés da humanidade. Em breve o mundo todo vai arder 
outra vez. Claro, eles nunca pararam de queimar tudo em 
seu caminho. O ser humano é covarde e malicioso, incapaz 
de enxergar um metro além de si mesmo. Basta um pouco de 
medo e ele avança sobre quem estiver ao redor. Uma espécie 
assim não é sustentável.

— E a resposta é matar todos eles?
— Sim — ele responde, sem hesitar. — Vamos acabar de vez 

com esse experimento falho. Dar um fim rápido e misericordioso 
para uma espécie que não o merece.

— E sobramos eu e você em todo o planeta? — O tom dela 
indica o que pensa dessa perspectiva.

— A ideia não me agrada mais do que a você — ele retruca. 
— Mas quero ver o que renasce das cinzas da humanidade. Que 
outros seres tomarão o lugar dos humanos.

— Acha que alguma espécie vai surgir em um mundo 
dominado por forças de destruição?

— Se surgir, será uma espécie forte. Uma espécie feita de 
magia. Uma espécie que, talvez, mereça caminhar sobre esse 
planeta. — Ele olha ao redor, para as mesas e vasos e espelhos 
e os objetos incontáveis reunidos ao longo de décadas ou, 
Gaia imagina, séculos. — Não a entristece, ficar rodeada por 
lembranças de tempos mais vivos? — Ele olha para Gaia. — 
Você sequer imagina o que era o verdadeiro poder.

Ele entrelaça as mãos atrás das costas, empertigado. 
É alto. Feições duras, mas não feias. Parece firme como um 
penhasco. Encara Inan, e Gaia tem a impressão de que está 
testemunhando de uma discussão antiga e revisitada. Antes 
que uma das duas possa responder, Enli retoma:

— Já houve uma época em que a vida de homens e imortais 
era determinada pelo destino. Talvez algum resquício dessa força 
ainda exista e tenha feito essa jarra ser desenterrada para que eu a 
encontrasse. Agora só me resta cumprir meu dever.

Não tão depressa, pensa Gaia. Da última vez, ele a 
surpreendeu dormindo, em um lugar estranho. Agora ela está 
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cercada por uma coleção que oferece muitas possibilidades. 
Ela já passou tardes com Inan vasculhando os recantos e 
mistérios desta loja. A magia dos objetos lateja em suas veias, 
convites chegando de todos os lados.

Ela sai de trás de Inan lentamente, lançando um olhar de 
esguelha para a lojista e então para o abafador. Um leve aceno: 
Inan entendeu.

Gaia caminha devagar pelo corredor, passando a mão 
sobre móveis e utensílios até parar no cabo de uma cimitarra. 
A lâmina curva estremece como uma pessoa despertada pelo 
amante. A magia a sonda, perguntando-se se ela vai empunhá-
la com a ferocidade necessária, como uma pessoa traída pelo 
amante. Os olhos de Enli seguem seus movimentos como a 
mira de um fuzil.

Certo, pensa Gaia. Vamos ver do que você é capaz, Vlad.
Ela puxa a arma de sua empunhadura. Vira num 

movimento fluido, a lâmina cantando no ar, e salta para cima de 
Enli. Com um único gesto, ele convoca uma espada idêntica, do 
puro ar, e bloqueia o golpe. Há um tinido de metal contra metal.

Gaia cerra os dentes. A cimitarra está sedenta de luta, 
cobrindo sua língua com um gosto de cobre que se mistura 
ao do próprio sangue. Suas mãos se movem num borrão, os 
golpes se seguindo um ao outro sem que ela tenha que pensar. 
Enli se defende com tranquilidade, como se previsse cada 
movimento — então começa a contra-atacar, e Gaia se vê na 
defensiva. Ela pula sobre uma poltrona e de lá para uma mesa 
de centro que bambeia e a manda voando para o chão. Ela rola 
e se ergue, mantendo-se agachada. Inan a olha por trás de Enli 
com olhos arregalados, abraçando o abafador contra o peito.

O mago a persegue com os passos certeiros de um 
predador que não tem pressa nem dúvida de que vai alcançar 
a presa. A cimitarra bebe a força dela, querendo cortar e fatiar 
e destruir. Gaia consegue controlá-la, mas é um esforço. Se 
não tomar cuidado, a arma vai usar toda a sua energia para se 
fortalecer. Queremos lutar contra o bruxo do mal, Gaia orienta, 
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não sugar toda a minha força vital.
A magia manda um arrepio pelo seu braço que significa, 

de modo geral: DESTRUIR.
Diabos. A cimitarra não vai escutar. Armas brancas são tão 

temperamentais. Gaia desvia de um golpe de Enli e entra num 
corredor lateral, abrindo os dedos com esforço. A espada cai 
no chão com um claque metálico e Gaia corre, ouvindo Enli se 
mover do outro lado da barricada de móveis. Na próxima curva 
eles vão se encontrar.

Um açucareiro de porcelana florido sussurra para ela. 
Gaia o apanha, tira a tampa e o lança sobre um armário. Uma 
torrente de pó se derrama pelo chão da loja, subindo, subindo, 
subindo, entrando por frestas e inundando os corredores. Ela 
derrapa escalando até o topo de um gaveteiro, se enfia entre 
um quadro e um porta-bengalas e sai em outro corredor.

Inan surge diante dela, açúcar escorrendo das roupas.
— Gaia! — A imortal a puxa pela mão.
Elas correm, ouvindo os passos de Enli derrapando no 

piso de madeira. Inan a puxa para debaixo de uma mesa bem a 
tempo de se proteger: uma explosão de luz atinge o ponto onde 
estavam, parando entre as pernas do móvel, mas chamuscando 
tudo ao redor. Elas engatinham para o outro lado. A cabeça de 
Gaia lateja, os ouvidos zumbem, as mãos tremem.

Elas se erguem e se entreolham. Não há mais passos. O 
único som é o shshsh do açúcar que continua a inundar os 
corredores. Inan inclina a cabeça, indicando um caminho, e 
ela concorda com um aceno. Caminham pé ante pé enquanto 
Gaia apura os ouvidos. Os pelos na nuca se arrepiam. Ela sente 
a presença invisível do mago como uma fera à espreita. Deve 
ser assim que uma gazela se sente na savana.

Inan pretende guiá-las até a porta que leva ao piso 
inferior, mas quando viram o canto, descobrem que Enli 
chegou lá primeiro. Parado em frente à porta, ele aproxima 
as mãos diante do corpo e um turbilhão brilhante começa a 
revirar-se entre as palmas.
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Gaia consegue sentir o poder que ele está reunindo. Inan 
também. A imortal se move rápido e, um segundo antes de 
Enli estender as mãos, ela pega um espelho grande de metal 
com bordas prateadas enferrujadas e o puxa na frente delas. 
Gaia se agacha atrás dele instintivamente. O feitiço ricocheteia 
e estoura num brilho esverdeado.

Há uma cacofonia de metal, vidro e madeira. Quando o 
estrondo silencia, ela espia sobre a borda do espelho e vê que 
as paredes de móveis dos dois lados da porta desabaram em 
pilhas de escombros.

E Enli ainda está lá, em pé. Sem um arranhão.
— “Gaia” — ele diz, sardônico, enquanto ela se encolhe 

atrás do espelho. — Criadora do mundo. Suas pretensões não 
têm fim?

Algo amargo contorce o estômago dela. De repente, a 
máscara de maga e caçadora cai. Por trás dela não há Gaia, mas 
uma garota chamada Luiza, que um dia roubou o relógio de uma 
velha e descobriu que, se o girasse do jeito certo, conseguia fazer 
tudo ao redor se mover bem devagarinho. Teve sorte — depois 
que a velha a encontrou três quadras à frente e terminou de bater 
nela com sua bengala, disse que iria ensiná-la a não ouvir qualquer 
relógio ordinário que sussurrasse promessas. Sob sua tutela, tão 
mais intensa do que a da família indiferente, Luiza estudou, penou 
e aprendeu: principalmente, aprendeu que podia canalizar a raiva, a 
frustração e a dor inspiradas por um mundo injusto para encontrar 
um poder em si. Um poder que esse mundo não queria que ela 
tivesse e nunca lhe daria de bom grado. Descobriu que havia outro 
mundo: escondido sob a superfície do primeiro, brilhante e vívido 
e cheio de possibilidades. Um mundo ao qual ela pertencia e que 
podia moldar seguindo suas próprias regras. Ao contrário do 
primeiro, ali não importava o que alguém tinha entre as pernas 
nem a cor que recobria sua pele, apenas se era forte. E ela é.

Ou pelo menos achava que era. No momento, Gaia se sente 
impotente. Não é páreo para o imortal. Pior: não estão brigando 
por uma peça valiosa no mercado de magia, e sim pelo destino 
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do mundo. Elas precisam de tempo — tempo para pensar, para 
encontrar uma solução. Precisam de uma trégua. Hora de fazer 
uma retirada estratégica. Desta vez não vai ficar ninguém para 
trás que possa revelar seu paradeiro. Enli talvez sinta a magia 
da jarra, apesar do abafador, mas terá um mundo todo para 
vasculhar.

É hora de usar o seu transportador como ele foi feito para 
ser usado.

Ela se inclina para Inan, que abraça a caixa contra o peito, e 
toca as costas da mulher enquanto Enli se aproxima com passos 
lentos.

— Alguma chance de vencermos? — Gaia pergunta baixinho.
— Não muito.
— Tá bem. Segure a minha mão.
— Quê?
Ela entrelaça os dedos nos de Inan.
— A gente se vê por aí! — ela grita para Enli.
Então se concentra e as transporta.
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Ela pulou da cama, assustada com os barulhos que vinham 
de fora da casa. Instintivamente, correu até o portão. Sangue. 
Fogo. Correria. Na rua, um carro estava em chamas, havia 
mortos espalhados e muita gente fugia gritando — e os que não 
gritavam, grunhiam. Esses últimos nem pareciam humanos, 
mas sim feras que pulavam em cima das pessoas e lhes 
rasgavam a carne com os dentes, embora não possuíssem dentes 
de fera. Sujos de sangue e com partes do corpo faltando, esses 
grunhidores seguiam matando e comendo. Estranhamente, com 
o tempo, alguns mortos, que jaziam abocanhados no chão, se 
levantavam com o ímpeto tão bestial quanto seus algozes. Caças 
se tornavam caçadores.

Claro, ela não tinha cognição suficiente para entender o 
que acontecia: um apocalipse zumbi. Porém, sabia que estava em 
perigo. Perigo é uma linguagem universal. Além disso, ela não era 
tão nova. Com dez anos, já poderia ser considerada bem madura 
para alguns — ainda que, pelos os olhos das mães, os filhos jamais 
cresçam.

Mãe… 
E se sua mãe tivesse sido atacada?! E se estivesse grunhindo 

também?! Disparou para dentro de casa, chamando-a. Nenhuma 
resposta. Ela procurou cômodo por cômodo, do quintal ao 
banheiro, meteu-se até dentro dos armários e debaixo da cama, 
tamanha era sua aflição. Nada. Teria fugido? Mas sem levar a filha? 
Não, não aquela mãe. Teria saído, talvez? Saído… e não voltado?

A mãe saía às vezes e sempre voltava, embora a espera 
fosse uma eternidade. Ela sempre se despedia e retornava a 
abraçando. Abraço. Não se recordava de ter sido abraçada! 
Teria voltado ontem? NÃO! Claro, ela ainda estava lá fora…

… onde estavam os grunhidores… onde estavam os mortos…
A mísera ideia de que ela tivesse sido atacada por aquelas 

feras foi suficiente para quebrar a regra que sua mãe fixara: 

Ailton Borges
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não saia de casa sozinha. Correu, pulou numa lata e em outra, 
equilibrou-se no muro e, caindo, chegou a rua.

Rua. Para ela aquela rede de calçadas, asfalto e lixo tinha 
outro significado. Um significado triste que a mãezinha mudou. 
No passado, sua casa fora a rua. Não conhecia sua verdadeira 
progenitora, tão pouco o pai, e não sabia se possuía irmãos. 
Havia sido abandonada tão nova que a rua a acolhera como um 
habitat natural.

Naquele tempo, vivia suja, largada e sem rumo. Comia do 
lixo e, quando dava sorte, das sobras ou migalhas de alguém 
caridoso. Com instintos à flor da pele, se colocando contra 
qualquer um que se aproximava, vivia uma fuga constante sem 
local de chegada. Via famílias em praças e chegava, mendigando 
carinho, mas logo era afastada com grunhidos análogos aos das 
criaturas de agora.

Certa vez, arriscando roubar um naco de pão de uma 
jovem que os atirava aos patos, foi surpreendida por um olhar. 
Não um olhar de pena. Era compaixão. A mulher a afagou, 
conversou com ela, levou-a para casa. Lá encontrou banho e 
uma cama quentinha. Um lar. A mulher a adotou como uma 
filha e ela adotou aquela mãe. Mas, a mãe representava bem 
mais que comida, segurança ou brinquedinhos. Eram abraço 
e brincadeiras, como via as outras pessoas fazendo. Eram 
carícias, beijos… família. Fidelidade.

Evitando os grunhidores, ela percorreu todos os lugares 
onde se lembrava ter andado com a mãe, mas ela parecia não 
estar em lugar nenhum. Cogitou voltar para casa, porém se 
viu perdida depois de chegar ao parque. Inclusive, em meio a 
natureza, percebeu que só os humanos se matavam. Os animais 
continuavam iguais e alguns até beliscavam carcaças humanas 
sem se alterarem. A mãe poderia estar no parque? Não, ela não 
era um bicho.

Os gritos das pessoas foram diminuindo à medida que 
o céu escurecia. Era hora de dormir, embora as criaturas não 
parecessem dormir. Logo, o silêncio da noite, daquela vez, era 
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o silêncio da morte. Para dormir, se escondeu debaixo de um 
brinquedo no playground do parquinho e, sentindo falta da 
mãe, choramingou baixinho brincando com seu pingente no 
pescoço. Era uma estrela com um nome gravado: Estela. Esse 
era seu nome. Ninguém tinha dado um nome para ela na rua. 
Foi a mãezinha que lhe batizara. “Estela”, que saudade ouvir o 
chamado da mãe.

Pela manhã, estava com fome. Buscar comida era 
demorado, portanto ignorou o instinto. Não tinha tempo 
a perder, sua busca não havia acabado. Continuou cidade 
adentro, até que, em pleno sol do meio-dia, perto de um lugar 
que cheirava graxa, ouviu um grito:

“SOCORRO!”
Conhecia aquela voz! Mãe! Desesperada, correu de orelhas 

curvadas e caninos cerrados. Entrou oficina e lá encontrou a 
mãe caída no chão e com um grunhidor atacando-a. Estela 
latiu alto, chamando atenção dele e disparou. FIDELIDADE! 
Veloz, foi de encontro ao zumbi, saltando sobre um monte de 
pneus para aterrissar no seu pescoço. Os dentes se fecharam na 
garganta dele e ela arrancou aquela traqueia podre.

“Estela?!”, surpreendeu-se a humana.
A cadela não tinha tempo para abraços, precisava resgatar 

sua dona. Era sua vez de ser a salvadora. Rosnando, avançou 
novamente, mas o zumbi conseguiu arremessá-la numa pilha de 
lataria. Ela se levantou, mesmo com um corte na pata. Ao invés 
de ficar ganindo, sua determinação só aumentou. 

FAMÍLIA!
Se não podia mordê-lo, ia derrubá-lo e triturá-lo. Seria 

uma fera também. Disparou e, ao invés de abocanhá-lo, 
projetou seu corpo. Ela era grande, uma vira-lata meio golden 
retriever de mais de trinta quilos. O grunhidor cambaleou e 
tropeçou nos próprios pés, caindo numa grande vala. Naquela 
cova de concreto, o morto-vivo ainda tentou atacar Estela. 
Nessa luta, acabou esbarrando em uma alavanca, soltando 
uma corrente que mantinha um motor suspenso. A massa 
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metálica veio a baixo, o esmagando e levantando uma nuvem 
de fuligem.

“ESTELA!”, chamou a humana, vendo se a cadela havia 
se machucado. Baixado o pó, lá estava sua filha sã e salva. Ela a 
abraçou e Estela abanou o rabo de felicidade. Um abraço com 
dois dias de atraso. As duas saíram do lugar, com a humana 
carregando um galão de gasolina para abastecer um carro, e 
ambas puseram o pé na estrada.

Ela sorria e acariciava a cadela em meio a lágrimas e a 
outra só lá, com a língua para fora e uma cara boba. Porém, se 
a cadela pudesse falar, diria à mãe que não se preocupasse com 
a vida na rua que teriam de levar. Estela a protegeria e conhecia 
bem aquele habitat. Não teriam cama quentinha ou brinquedos, 
porém teriam uma a outra.

Mulher e cadela. Mãe e filha. Melhores amigas.
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No capítulo anterior…
A caçadora genética Filipa Porto é enviada até a Amazônia com a missão de 
coletar o DNA da raríssima mariposa-cavalo. Ela desembarca em Tabatinga, 

onde, acompanhada por um droide chamado de Zi, aluga um barco nas 
mãos do capitão Chico. Seu objetivo é subir o rio Javari e encontrar a valiosa 

mariposa. Após iniciarem a viagem, Zi aconselha pararem o barco para 
coletar o DNA de outros animais. Filipa adentra a floresta e, sem querer, 

encontra um esconderijo subterrâneo, que acaba revelando ser o laboratório 
de processamento de uma droga conhecida como heroína verde. Filipa foge, 

mas encontra um dos traficantes. Após brigarem, ela consegue escapar, 
voltando para o barco, onde o capitão lhe aguardava.

*****
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Perto da comunidade, o Javari adquiria um tom cromado, 
refletindo em seu corpo as poucas pessoas e construções. A 
noite esticava-se acima dos telhados e píeres saltavam da terra, 
sustentados por estruturas musgosas, enquanto as palafitas 
erguiam-se sobre a água como aranhas de madeira, seres de uma 
paisagem sonhada por Redon.

Quando o barco se aproximou da margem, uma menina 
de cabelos longos enfiou a cabeça pela janela de uma das 
palafitas e acompanhou com timidez atenta a chegada deles.

Usando uma corda, Filipa atou o barco no tronco do 
píer. Chico se levantou e pediu a ela que esperasse no barco 
enquanto ele ia conversar com os donos da casa.

Ele voltou minutos depois, seguido pela menina da 
janela. Ela não devia ter mais de oito anos e se escondeu atrás 
de Chico ao se deparar com o droide.

— ¿Que es eso? — ela falou, seu peito arfando como o de um 
pardal.

—  Nada, niña — Chico a acalmou, dando tapinhas em sua 
cabeça. Ele se virou para Filipa. —  Deixaram a gente passar a noite.

— Ótimo. — Ela pegou a mochila. — Venha, Zi.
Chico colocou um pé no barco, mostrando as palmas das mãos.
— Epa, epa…
— Qual é o problema?
— Melhor o caranguejão ficar aqui.
— Por quê?
— Porque ele pode assustar o povo lá dentro — ele falou num 

sussurro, apontando pra menina.
— Vais-me dizer que estas pessoas nunca viram um droide? 

— ela perguntou, com expressão incrédula.
O capitão tirou o boné e coçou a testa marcada.
— Dona, tu encontra gente por aqui que nunca nem viu 

lâmpada.
Filipa, então, fitou o droide.
— Importas-te de ficar aqui?
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{Não. Quer que eu aproveite para pescar?}
— Não precisa — ela disse e saltou do barco.
Chico deu uma piscadela.
— É melhor. Ele fica vigiando as bagagem.
Dentro da casa, ela foi apresentada aos membros da família: 

uma mulher, um homem, quatro crianças e um adolescente. A 
mulher explicou que o marido estava fora a trabalho, mas que eles 
podiam ficar.

A janta constituiu de quatro peixes que não pareciam frescos e 
um pouco de arroz. Pra completar, Chico trouxe salsichas enlatadas 
e um saquinho de açaí desidratado, que a mulher aceitou agradecida; 
ela misturou tudo ao arroz, produzindo uma pasta roxa.

Depois de comerem, ela conduziu Filipa até o quarto onde 
iria passar a noite. Era um pequeno cômodo com janela para o píer 
e uma rede. Quando percebeu que a rede estava sem mosquiteiro, 
a mulher se prontificou a arrumar um, o que Filipa recusou. A 
mulher fez cara de espanto e balbuciou alguma coisa ao sair. Devia 
ser a primeira vez que via alguém recusar um mosquiteiro.

Mesmo com a janela, o quarto era pouco iluminado. Havia 
uma lâmpada queimada e as tábuas do chão rangiam tanto que 
Filipa teve a impressão de ainda estar no barco. Ela colocou a 
mochila debaixo da rede e deitou-se.

Estava cansada, mas sem sono. Levou a mão ao pescoço, 
apalpando o lugar onde aquele homem havia tentado lhe esganar. 
Teria deixado marca?

Virou-se na rede, apanhando da mochila um espelhinho 
e os óculos, ajustando as lentes para o modo de visão noturna. 
Aproveitou a viagem e pegou também o diário.

Ela colocou os óculos e ergueu o espelho, examinando com 
cuidado a pele ao redor do pescoço. Havia apenas um minúsculo 
vergão, que provavelmente sumiria dentro de dias. Satisfeita, Filipa 
voltou o espelho para a mochila; acomodou-se na rede e pôs-se a 
escrever:
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Faz um calor demoníaco e os mosquitos estão em todos 
os lugares. Por isso, felicito-me por ter lembrado de trazer uma 
pulseira repelente. Sem ela, essa expedição seria pior do que aquela 
que fiz a Ko Samui.

Navegamos o dia inteiro próximo à margem peruana do 
Javari. Segundo o capitão do barco, este é o caminho que nos levará 
até os nativos que dominam a técnica de captura da mariposa-
cavalo. Paramos por cerca de meia hora para procurar por uma 
espécie de tamanduaí. Entrei na floresta com o droide de segurança 
e localizei o tamanduaí, mas o animal acabou escapando…

Ela pousou o lápis. Um vento morno entrava pela janela e 
uma gota de suor descia-lhe pela coxa como um inseto.

Nessa floresta, acabei por encontrar outra coisa: uma passagem 
subterrânea que conduzia a uma toca. Dentro dela havia um 
laboratório de extração e refino de heroína verde — ou heroína de sapo, 
como também é conhecida — e acho eu que esse laboratório pertença 
a membros da Trocha Oscura. Nunca pensei que iria me deparar com 
um de seus laboratórios. Diabos, a polícia de dois países não consegue 
achar esses esconderijos, como que

Alguém bateu na madeira.
Filipa inclinou a cabeça. Chico estava de pé na entrada, 

um vulto verde e de olhos inflamados. De onde estava, seu nariz 
bulboso se assemelhava a uma fruta calosa.

— Sim? — ela disse.
Ele entrou.
— Vim ver como tu tá.
Voz embargada.
— Estou bem — ela respondeu, notando que ele segurava 

uma garrafa.
— Qué isso aí? — Ele apontou com a garrafa. Deu uma 

bebericada. — Diário?
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— Quase — ela respondeu, fechando o caderno. — Um 
diário da expedição.

Quase tropeçando, ele deu dois passos à frente.
— Vocês cientistas… sabia que tu não é a primeira cientista 

que eu trouxe aqui? Uma vez…
— Podemos conversar sobre isso amanhã? — ela falou. 

— Tenho trabalho a fazer.
Chico murchou o queixo, como se engolisse pão seco.
— Tava só falando…
— Chico, que é que queres? — ela perguntou, a mão apalpando 

o revólver por baixo da camisa.
— Vim ver como tu tá. Gringo geralmente passa mal com 

a comida daqui.
— Já comi de tudo nessa vida. Não te preocupes.
Ele assentiu.
— Cê que sabe — Virou a garrafa e limpou a boca com as 

costas da mão. — Se precisar, tô na sala.
Ele saiu do quarto.
Filipa balançou a cabeça. Antes que pudesse retornar ao 

que estava fazendo, escutou vozes vindas de fora. Ela largou o 
revólver e o diário na rede e levantou para conferir.

Pela janela, viu o droide no barco, as articulações enfiadas 
na água como se o rio fosse um gigantesco furô. Ele conversava 
com uma menina, a dos cabelos compridos. Ela parecia não 
se assustar mais com o droide. Filipa ajeitou os óculos e voltou 
para a rede, deixando-os a sós.

No dia seguinte, acordou com o estômago revirando. A 
combinação de janta tarde e dormir em rede definitivamente 
não havia sido uma boa ideia. Zonza, Filipa se esgueirou para 
fora do quarto a passos apressados.

Desviou das crianças que dormiam na sala, amontoadas 
em dois colchões. De relance, viu seu diário; alguém o largara 
em cima da mesa, desprezado como um jornal velho. Antes que 
pudesse protestar, deu com as latas de salsicha vazias e sentiu o 
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estômago revirar.
Em dois pulos estava do lado de fora, onde a manhã já se 

apresentava. Caminhou pelo píer e se ajoelhou perante o rio; 
o vômito saiu ácido e morno. Ela ficou um tempo ali, as mãos 
apertando as tábuas do píer, vendo o resto da janta boiar no 
Javari. Deitou-se com o rosto pra cima, olhos embaçados pelas 
lágrimas. Escondido entre as nuvens, o sol pairava como uma 
fruta azedando.

{Está bem?}
Filipa virou de lado. O droide estava diante dela com 

uma garrafa de água. Sua carcaça refletia o céu como a fachada 
espelhada de um prédio.

— Estou — ela disse, pegando a garrafa. Bochechou um 
pouco e cuspiu no rio. Ia dar um novo gole, quando viu algo 
no píer.

Ela inclinou o rosto para o lado, focando por entre as 
articulações de Zi. As bagagens. Elas estavam amontoadas na 
passarela do píer.

— Zi, o que as bagagens estão a fazer fora do barco?
Uma das câmeras do droide virou na direção indicada, 

enquanto outra encarava Filipa.
{Chico precisou do barco.}
Ela levantou-se, tentando manter a calma.
— Precisou…? Para quê?
{Pra buscar remédios. Disse que navegaria mais rápido 

com o barco vazio.}
— E tu o ajudaste, Zi?
	 {Ajudei.}
Ela levou as mãos em prece à boca e inspirou por entre os dedos.
Eu não acredito… e como vamos subir o rio agora?
{Chico disse que vai voltar.}
— Não, Zi, não vai…
Ela caminhou pelo píer. Contou as bagagens. Parecia que 

estavam todas ali.
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Zi se aproximou.
{Ele não vai voltar?}
— Não.
{Por quê?}
— Porque ele leu meu diário e, provavelmente, ficou com medo.
{Medo de quê?}
— Traficantes — Filipa respondeu, quase que para si mesma.
Ela fitou por um tempo a água do rio. A essa mesma 

hora, algum lugar Javari abaixo, traficantes poderiam estar 
vindo atrás dela. Talvez Chico tenha feito o que era mais 
sensato a se fazer nessa situação: fugir.

{Filipa…}
Ela olhou por cima do ombro. 
— Sim?
{Onde eu deixo as bagagens?}
— Esqueces as bagagens. Temos coisas mais importantes 

para pensar.
{Precisamos de outro barco}, o droide concluiu. Sistemas 

AI6 não eram dos mais sagazes.
— Sim, Zi. Outro barco. Mas há algo mais importante.
{O quê?}
Ela bebeu da água. Outro bochecho e cuspiu.
— Alguém que saiba chegar aos mayorunas.



56

A forasteira chegou à praça dos carpinteiros, onde toda 
sorte de objeto de madeira era vendida pelos membros da guilda. 
Relógios, cadeiras e baús podiam ser encontrados nas lojas que 
rodeavam a praça, mas estas só eram procuradas por aqueles que 
tinham uma comissão específica — e muito dinheiro. A maior 
parte das pessoas se concentrava nas barracas, que formavam um 
labirinto capitalista na praça em que todo tipo de bricabraque 
podia ser encontrado. As tendas não tinham o espaço para 
expor o inventário que as lojas tinham, então seus donos se 
concentravam em pequenezas minunciosamente construídas — 
brinquedos e caixas de música feitos com delicadas engrenagens 
de madeira, estatuetas representando sérios profissionais, 
monstros lendários, perversões juvenis, e, é claro, inúmeras peças 
de utilidade simples, como porta-lápis, seguradores de porta e 
caixas de todos os tipos e tamanhos.

A forasteira não estava procurando nada em particular 
— mas ainda assim ela encontrou algo que a interessava em 
um canto próximo a uma viela.

Mais tarde, ela talvez diria que tinha percebido algum 
indício; que a barraca dele estava afastada demais das outras, 
ou que os artigos dele eram diferentes, feitos com uma 
técnica inatacável e atenção extrema a detalhes — ao mesmo 
tempo em que eram planos e pragmáticos, sem floreios, com 
decorações obviamente derivativas dos designs populares. 
Mas, se isso era verdade ou não, não fez diferença. O fato é que 
ela simplesmente soube, assim que o viu, de uma forma que 
não saberia explicar.

Sem dúvida, não era a aparência do carpinteiro que tinha 
dado a ideia à forasteira. Ele parecia um homem bastante 
normal. Era negro, sem quaisquer pelos, e grande em todos os 
termos da palavra — alto, de ombros largos, e com uma barriga 
protuberante.

André Colabelli
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A forasteira fingiu examinar os artigos de madeira em 
exibição pelo mais breve tempo — era óbvio que não eram eles 
que haviam chamado sua atenção. Ela apenas precisava de um 
tempo para criar coragem.

 — Desculpe — ela disse finalmente, quando conseguiu 
olhar nos olhos dele — mas será que eu poderia ver você por 
dentro?

Ele fez uma careta — parecia que metade do seu rosto 
sorria e metade franzia.

— Tudo bem. Mas, por favor, não toque em nada.
Ele se levantou, tirou a camisa fechada, colocou-a sobre 

suas mercadorias, exibindo seus músculos arredondados pela 
gordura, e puxou o lóbulo da orelha. A orelha desceu, deslizando 
por um sulco até então invisível, quase até a altura da mandíbula. 
Lá, sua orelha estalou em seu novo lugar com um clique, fazendo 
pequenos jatos de vapor saírem de seu pescoço e de seus flancos. 
Um grande pedaço de suas costas se deslizou para frente e 
para baixo, preso por um pistão de ar comprimido a cada lado, 
permitindo a visão do interior. A forasteira deu a volta nele e na 
barraca, e se pôs a observar.

Era absurdamente complexo. Havia um grande pistão 
com o tamanho, a posição e muito provavelmente a função 
aproximada de um coração. Havia uma grande caldeira presa 
ao cóccix, ligada à cabeça por um tubo grosso, que deveria 
permitir ao carpinteiro tirar energia de material orgânico. 
Havia uma grande peça redonda junto ao esterno, com fendas 
regulares das quais saía um tênue brilho verde.

E, principalmente, havia engrenagens. A maior delas 
tinha talvez cinco centímetros de diâmetro, e as menores, 
menos de um milímetro; mas eram uma legião que dominava 
quase todo o volume do compartimento. Centenas, talvez 
milhares, e também correias e molas e cremalheiras, mas muito 
mais engrenagens, algumas girando constantemente, outras 
sincopadamente, outras acelerando e desacelerando. A maioria 
delas era do prateado brilhante do alumínio, mas algumas eram 
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marcadamente diferentes, de um marrom avermelhado. Cobre 
ou bronze, ela pensou, mas súbito lhe veio à mente a madeira. 
Faria o carpinteiro ele mesmo, com esmero, suas próprias peças 
de reposição? Ela poderia facilmente descobrir pelo tato, mas 
para isso teria que romper a única promessa que ela tinha feito 
em troca dessa intimidade.

— Er — ela gaguejou. — Muito obrigado. Acho que já vi 
o suficiente.

— Pode fechar — ele respondeu. — Eu não tenho como 
fechar sozinho.

Delicadamente, ela colocou as mãos contra o painel e 
o empurrou, até que ele voltasse a sua posição original. Ele 
encaixou em seu lugar, sem deixar sequer um vão, como 
se nunca tivesse existido. A orelha imediatamente subiu de 
volta a seu lugar, e apesar de alguns cliques e claques serem 
claramente audíveis (agora que seu ouvido sabia o que 
procurar), sua aparência voltou a ser completamente aquela de 
um ser humano orgânico.

Ela olhou para os lados, um pouco ressabiada, mais pelo 
choque de ter voltado ao mundo real do que pela vergonha 
ou qualquer sentimento assim. Havia alguns olhares de 
reprovação dos transeuntes, mas eram fugazes, e ela não se 
importava com eles.

Ele colocou a camisa novamente, enquanto que ela voltou 
sua atenção para os bricabraques. Comprar alguma provavelmente 
seria uma boa maneira de agradecer pelo favor.

Ele estava sorrindo quando sua cabeça saiu pela gola da camisa.
— Quando eu te falei para não me tocar, não estava 

sendo tão literal.
Ela não sorriu de volta, e olhou para o chão. Ela nunca 

entendia o que queriam lhe dizer, nem mesmo com eles. 
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No capítulo anterior...
O cantor Franz Delegarza foi preso na última noite por matar uma 

unidade Bizz. Esse é o papo do momento. O caso até ganhou matéria 
especial no Extraordinários da Semana!!!, programa apresentado por 

Dimas Gomes nas noites dominicais. E só piora: Delegarza já deu umas 
bolas fora com IAs no passado. Mas alguns dizem que é intriga da 

oposição das IAs para incriminá-lo. Quem diz a verdade? Sei lá, JUSTICE 
que vai dizer. O veredito acabou de sair e o caso já rendeu um hipertextão, 
discussões e altos xingamentos na rede Aura. Alguns concordam que ele 

não deveria ser julgado por uma IA. Outra parte defende JUSTICE. Mas a 
maioria só vem pelos memes. O ciberbochicho ainda vai longe…

*****
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Rede Aura - 19 de setembro - 12h27

Dou-lhe uma palavrinha para o Caso Delegarza: CANALHICE!

Quem lê na rede Aura uma oferta da palavrinha “canalhice”, 
com exclamação e caixa alta, já sabe: lá vem um hipertextão mal 
diagramado e com fonte feia de George Sopa, um mofado professor 
de canto de Cuiabá. Para aqueles que preferem se certificar, basta 
checar a segunda frase, que sempre entrega o final:

O veredito foi correto e inevitável: Franz Delegarza CULPADO!

Agora, se o usuário é um cético com tempo livre e ainda 
duvida, ele pode conferir que é, de fato, um hipertextão de George 
Sopa pelo avatar do professor. Um quarentão inexpressivo, com 
sobrancelhas grossas, bigode de vassoura e topete lambido. Está 
em um fundo branco com uma camisa polo branca, com bolso 
de um lado do peito e a silhueta de felino selvagem no outro, 
que parece flutuar — como sua cabeça. Ele está parado de frente, 
como se tirasse uma foto 3x4 para documentos antigos, impressos 
em papel ou plástico. Um Dimas Gomes falido. Mas com milhões 
de seguidores na rede Aura.

Sopa não foi o primeiro nem único professor de canto a 
quebrar desde o lançamento da Bizz, mas, diferentemente dos 
colegas de profissão e falência, Sopa atingiu C+ no Ranking de 
Sociabilidade na Aura, e os hipertextões viralizaram.

Esta segunda-feira ficará marcada pelo que aconteceu naquele 
tribunal! Condenar Delegarza foi uma decisão imparcial e até 

corajosa por parte de JUSTICE.

Um texto flutuante projeta-se: “Judgemental Unified System 
Through InterConnected Entries”. O CEO da startup canadense 
criadora de JUSTICE admite não ser a melhor frase, semanticamente 
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falando, mas foi o melhor acrônimo que conseguiram. Não é como 
se alguém se ofendesse com a marca registrada da engenhoca, pois 
logo as letras se embaralham e exibem a tradução literal: “Sistema 
Unificado de Julgamento Através de Dados InterConectados”. E 
então, sim, ofende. 

Se JUSTICE fosse um produto brasileiro, poderíamos ter um 
SUJADIC em operação no judiciário. Bastavam os sobrenomes dos 
figurões que passaram pelo extinto STF. Tanto travavam línguas, 
que conveniou-se os chamar de Meritíssimos ou Vossas Excelências 
(mesmo que grande parte não fossem dignos de nenhum mérito 
ou fossem excelentes em qualquer coisa).

Posso dizer isso com todas as letras. Eu estava lá.

— Tava o caralho! — grasna a voz adolescente de Loura 
Madeira no omini de Sopa.

Como todo apelido brasileiro para novas tecnologias 
populares, “omini” facilita a pronúncia, mas não o significado. 
Ominis são, na verdade, omnicubos, dispositivos pessoais que 
integram e controlam omnidispositivos conectados à mesma 
conta. É um cubinho preto do tamanho de antigos chaveiros de 
dadinho quando portas eram abertas com chaves — e não com 
omnicubos. Poderiam ser chamados de “cubos”, talvez “dados” 
ou até “dadinhos”. Aparentemente, ninguém considerou.

— Eu estava assistindo na omnitela a transmissão de JUSTICE. 
É como se estivesse lá! — Sopa manda um áudio-resposta.

— É o caralho! — chega mais um berro da adolescente 
monoargumentadora. — Para de inventar merda do meu Franz, 
seu mentiroso!

— Eu, mentiroso!? Ele é um falsário! — Sopa rebate. — Eu o 
ensinei a cantar, mas, depois de famoso, fingiu que não me conhecia.

***
Pam pam. A música termina quando, nas salas, quartos, 
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cozinhas e até banheiros dos leitores de Sopa, Sofia Rodolfa 
pipoca no sofá branco, com Delegarza em seu banquinho no 
Bom Dia Com Sofia ✳.

— Voltamos, queridoooos! — a apresentadora canta para 
os omnespectadores, na escala de tédio maior com sétima. 
Então, volta-se ao músico. — Antes do intervalo, você acusou 
artistas de assinarem músicas de Composers e chamou as IAs 
de composteiras. Boa parte do público gostou da piada na 
Aura. Tem até um comentário do seu ex-professor de canto…

O comentário em texto de George Sopa se projeta para 
Delegarza:

— Franz é incrível! Eu que falei pra ele sobre Composers 
e composteiras. Risos. O melhor aluno de canto que já tive.

— Não, não conheço esse nome. — Delegarza dá de ombros.
O próximo comentário de Sopa não foi exibido no ar:
— SEU CANALHA!
Não é mentira — de nenhum dos dois. O nome do professor de 

canto de Delegarza é Georges Sota. Quando o omini foi cadastrado, o 
corretor automático alterou o [NOME_DE_CADASTRO] para George 
Sopa, e Georges Sota nunca notou o erro. Rolaram risadas, gritos e 
memes sobre a esnobada de Delegarza, mas não foi o que fez Sopa 
subir de ranking na Aura.

***
A merda dos hipertextões — popularmente, bolhão — 

da Aura são as hiperligações automáticas feitas em grandes 
textos (daí o nome) através de um algoritmo que considera o 
contexto e a opinião do autor (daí o nome popular), pipocando 
em tempo real através de omnidispositivos durante a leitura dos 
usuários (daí a merda).

Também tem os bochichos: podem ser feitos em qualquer 
mídia e em qualquer parte do bolhão, mas a pior parte é que são 
feitos pelos próprios usuários, e não algoritmos (daí a merda mole 
dos hipertextões).
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E chafurdar na merda é algo que George Sopa faz com 
propriedade.

Até dois meses atrás, Sopa tinha exatamente zero seguidores 
na Aura. Não conhecia a função na rede. Sequer sabia que 
seu [NOME_DE_CADASTRO] estava errado, afinal. Imagine, 
então, conhecer as regras não-escritas sobre a rede. A primeira: 
“hipertextão é um porre, não faça.” A segunda: “propaganda 
varejista é um porre, não faça.” E era exclusivamente o que postava 
no perfil — bolhões e oferta de suas aulas, justificando o número 
de seguidores. A terceira e mais importante regra, Sopa ainda não 
havia quebrado: “fotos de comida, não!”

Então, dois meses antes, havia publicado mais um 
hipertextão, o maior deles. Falava sobre a máfia das indústrias 
de pintura de carros solares. “Dou uma palavrinha pra máfia 
das indústrias de pintura de carros solares: CANALHICE!” era 
a primeira linha.

Em resumo, sua tese defendia que, com o fim dos carros a 
combustíveis fósseis, a máfia do petróleo pivotou o modelo de 
negócio para tinturaria automotiva. As propagandas de carros 
e informes do governo incentivavam os donos a deixar carros 
expostos ao sol o dia inteiro. O governo proibiu estacionamentos 
cobertos e postos de combustíveis viraram funilarias, onde 
unidades InkerS pintavam a lataria em segundos. As tintas tinham 
preços acessíveis, mas ainda acima da inflação, e estavam cada vez 
mais fajutas. A pintura precisava ser refeita quatro ou cinco vezes 
na semana. Ainda inventavam dúzias de nomes diferentes para 
as mesmas cores (Sopa acreditava que as agências de marketing 
das marcas de esmalte e tintas de carros eram as mesmas). E 
governantes faziam vista grossa, pois lucravam com isso.

George Sopa pode ser chamado de conspirador, mas não 
por essa. JUSTICE condenou vários senadores pelo que ficou 
conhecido como “O Escândalo da Máfia das Indústrias de 
Pintura de Carros Solares”.

E George Sopa continuou com zero seguidores.
Sopa nunca recebeu os méritos pela denúncia, já que 
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ninguém leu o bolhão. Ele bombou mesmo foi quando, para 
sacaneá-lo, os administradores da rede, AuraBots, geraram 
quase dois milhões de comentários aleatórios na noite desse 
texto. Desde “Se isso fizesse sentido, o governo teria uma 
estatal pra encobrir essa possível máfia, não acha?” até um 
vídeo de um modelo sarado de comerciais, completamente nu, 
que se projetou na cama de Sopa, dizendo “Você pinta com’eu 
pinto?” (as piadas dos anos 90 do século XX começaram 
depois de um milhão e seiscentos mil comentários).

Para a surpresa dos AuraBots, na manhã seguinte, todos 
os comentários estavam devidamente respondidos.

— Bom, uso um Pentone X22. É mais barato que InkerS 
e serve pra pintar paredes e meias também. Você pinta como? 
— foi o que respondeu ao modelo nu.

Os Bots elegeram George Sopa o cara mais legal da rede e 
impulsionaram o perfil dele. Milhões de usuários começaram a 
segui-lo — e, claro, a fazer comentários absurdos nos hipertextões. 
A grande maioria com hipermemes, mas o professor jamais deixou 
um comentário no vácuo. Sua seriedade, velocidade e tempo livre 
impressionavam os novos fãs.

Saltou para o ranking C+ em duas semanas, o que lhe 
garantiria algumas publicações patrocinadas do Ministério do 
Progresso, de apresentações de alguma unidade comediante Cris 
ou mesmo dos doces sortidos Bacuri. Mas, procurado diversas 
vezes por esses e outros interessados, George Sopa recusou as 
propostas.

Se soubesse ganhar dinheiro, não tentaria vender aulas 
de canto pela rede Aura em pleno século XXII.

***
— Falsário o caralho! — grasna Loura Madeira, em resposta 

à acusação de Sopa. — …o que é um falsário?
— Desonesto! — Sopa aumenta o vocabulário da 

adolescente, desconsiderando os caralhos. — Quando Franz 
Delegarza era meu aluno, não era esse canalha! A fama subiu 
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à cabeça. Vocês criaram o monstro. E, por culpa de vocês, hoje 
aconteceu essa falcatrua.

— Falcatrua? — Loura manda mais um áudio. 
— Trapaça! — Sopa responde de imediato.
E o bolhão continua:

JUSTICE limpou as gavetas de processos do Brasil em meses, 
com decisões precisas, justas e rápidas. Vocês defendem um 

canalha mentiroso em vez do sistema que botou ordem no país, 
acabando com seis escândalos de corrupção ativa em dez anos 

condenando mais de trinta senadores!

Holo-gráficos desnecessários surgem para mostrar os 
números de JUSTICE. As conclusões são as seguintes:

✓ Fila de processos finalizada em 7 meses e 13 dias.
✓ 99,8% dos casos encerrados em menos de duas horas.

✓ 33 senadores e 46 deputados condenados em 6 escândalos.

O último tópico lista o “Escândalo da Máfia das Indústrias 
de Pintura de Carros Solares” e outros cinco nomes igualmente 
grandes. Juntos, quase formam um bolhão de Sopa.

— Ele é do SIAC! — protesta Rafael R. Rangel em vídeo. 
Um marmanjo com máscara de porco. Ao lado dele surge o 
logo do SIAC com o texto embaixo: Sindicato das Inteligências 
Artificiais Civis. — Só prendeu os senadores da coligação 
contra os direitos civis das IAs, seu lixo!

— Porque era a coligação envolvida nos escândalos — 
Sopa responde de imediato. Não era um senhor argumento, 
mas Rafael R. Rangel não tinha respostas, pois só ecoou algo 
que viu por aí.

O recurso não faz sentido e jamais seria aceito se Franz 
Delegarza não fosse famoso. Ele engabelou a justiça brasileira.
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Ele conclui o hipertextão. Enquanto Sopa responde para 
Loura Madeira o que é engabelar, pipoca um novo comentário 
por voz:

— Tá louco, mano?
Também feminina e seca como a da adolescente, com 

a diferença do hálito de jabuticaba que exala, o que a torna 
reconhecível para qualquer um: Verina Safira, advogada de 
Delegarza.

— JUSTICE é foda, como cê diz. Ele fez o que tinha que 
fazer. Para de falar besteira, cara!

***
Nas salas, quartos, cozinhas e até banheiros, os seguidores 

de Sopa viram plateia do julgamento, e quem está na sala, 
quarto ou cozinha se decepciona: o tribunal é do tamanho 
de um banheiro. Apenas uma mesinha redonda transparente 
com uma geringonça no meio. Em volta, quatro sujeitos em 
duas cadeiras e um banquinho. O primeiro sujeito é Franz 
Delegarza. Ao lado dele, Verina Safira, uma jovem negra de 
cabelos raspados nas laterais e topete cacheado. Usa brincos de 
pena de arara — ou do pássaro que ela quiser, pois são sintéticas 
—, um terninho com babados na gola e mangas e calças sociais 
rasgadas. Uma Dimas Gomes no branco do olho.

Na outra ponta da mesa — figurativamente falando — uma 
unidade Promoter. Diferente de JUSTICE, as Promoters não 
colecionam fãs, embora tenham tido a mesma participação em 
todos os casos dos últimos sete meses e treze dias, pois fazem 
parte do mesmo kit. Pesquisas apontam que o problema foi o 
design. 80% dos brasileiros acreditavam que as Promoters fossem 
do kit da Bizz. A tese dos designers é que as Promoters parecem 
e agem como promotores de eventos com cerveja barata. Já para 
100% dos 80%, elas não têm o sex appeal de um juiz.

E, ao lado da Promoter, os restos da Bizz.
A geringonça no meio da mesa é JUSTICE, o herói do 

Brasil. O juiz-robô lembra um busto grego, exceto por ser de 
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cobre. E não ter rosto. E usar uma peruca branca rocambólica. 
E ter um braço com um martelinho no lugar da mão. E estar 
conectado a um púlpito cúbico transparente. E ter projetado 
no meio do cubo o texto “VEREDITO: CULPADO”.

A geringonça é JUSTICE, o juiz-robô que não lembra em 
nada um busto grego.

— Ei, JUSTICE — Safira exala a jabuticaba. — Seguinte: cê 
é do SIAC, cara. Não fecho com essa decisão aí. Precisamos de 
uma segunda opinião com juiz de carne, saca? Sei que cê manja 
tudo, mas não rola. Cê tá aqui pra defender o seu e beleza, mas 
né? Vamo aí?

Em palavras não-safirianas, a advogada entrou com um 
recurso, e Delegarza será julgado em segunda instância por 
um juiz humano no dia seguinte.

O púlpito do juiz morfa as palavras de “VEREDITO: 
CULPADO” para “RECURSO ACEITO”.

Safira tornou-se a melhor advogada do Brasil no momento 
em que JUSTICE foi implementado. O juiz tem todos os 
vocábulos do direito no banco de dados, além de um algoritmo 
antiembromação para retórica do direito, mas não consegue 
processar picuinhas que Safira fala. A doutora chama essa 
técnica de “mandar a real”. O processador do juiz superaquece, 
mas, como bom juiz herói do povo, é vaidoso. Para evitar 
demonstrações de fraqueza, aceita de supetão o que Verina 
Safira pede. Desta vez não foi diferente.

A Promoter, que divide a sala com o herói do povo, o 
músico galã, a advogada punk e a vítima fodida, não faz questão 
de protestar.

***
Todos desaparecem das salas, quartos, cozinhas e até 

banheiros pelo Brasil. Na casa de George Sopa, porém, Verina 
Safira não some. Tirando o terninho com babados nas mangas 
e gola, ela senta no colo do professor e suspira jabuticaba 
na boca dele. Sopa, de uma maneira diferente de JUSTICE, 
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também superaquece. Muito se especula da relação de Safira 
e Delegarza, mas a advogada tem um tipo de homem muito 
peculiar: arremedo de ser humano.

O professor comenta a resposta da advogada tão 
imediatamente quanto as anteriores, mas é a publicação mais 
sensata que fez desde que entrara na rede Aura:

— ok
Caixa baixa, sem pontos.

***
O hipertextão acumula milhares de novos comentários 

pelas próximas duas horas. Nenhum deles respondido.
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Naquele primeiríssimo mês do simpático ano de 2000, Carlos 
Pfhupa se encontrava em período de estágio na direcção de 
Educação em Luenha, vila sede do Distrito de Changara.

Na tarde do terceiro domingo do mês referido, Carlos 
Pfhupa estava cansado de passear e resolveu ir depositar-se na 
cama. Pelo caminho que dava acesso à sua casa, foi escutando 
o rádio. Ia alternado entre o relato de futebol e o noticiário. 
Foi assim que, numa das horas de notícias, acompanhou que 
tinha sido morto Bebé Horácio, um perigoso cadastrado da 
província de Tete. Na época, Bebé Horácio tinha ganho uma 
fama acima do mensurável por causa da sua inteligência e 
insuportável capacidade de fintar a polícia e escapulir-se das 
celas prisionais. Aquela notícia tinha virado fada da tarde em 
todo Luenha. Para uns Bebé era ídolo, para outros não passava 
de bandido forasteiro. O certo é que era homem famoso e 
admirado pelos seus dotes mágicos.

Com passos intercalados entre curtos e largos. Com a 
consciência empenada pelas cervejas que tinha ingerido no 
decurso da tarde. Carlos Pfhupa foi encurtando a distância para 
casa. Por vezes cantarolava, e, em outros intervalos, gritava pelo 
seu próprio nome. Em outros minutos cumprimentava quem se 
avizinhasse do polegar do seu caminho; casa era destino.

Já perto de casa, Carlos Pfhupa viu o tempo se mudando. 
A luz do sol estava em guerra de sucessão com as virgens 
nuvens anunciando o porvir da chuva. Em apenas 10 
minutos, a transformação da atmosfera foi tamanha e veloz. 
O interruptor da luz do sol foi desligado pelo deus da chuva. 
Relâmpagos incendiadores passaram a fornecer variadas 
cores à Terra. Grossas gotas de chuva cansadas de estarem 
depositadas nos elevadíssimos andares das nuvens pretas 
do céu começaram a rebolar para o chão. Os assobios do 
vento começaram a expandir sua melodia. Minutos depois, 

geraldo cebola joão lucas
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cogumelos de granizo começaram a bombardear a Terra.
A chuva ainda caía com intensidade, estrondo e futilidade. 

A escuridão da noite já governava as horas. Carlos se arrastou 
para a zona íntima do quintal com dificuldades de quem sai 
salvo de combate de guerra. Coxeava por causa do impacto 
físico causado na véspera pela queda de ramos carregados de 
molha sobre seus ombros. Carlos residia num antigo motel com 
sinais claros de velhice.

O jovem introduziu a chave na porta e se escoou para o 
interior do quarto. Carlos se divorciou da roupa ensopada que 
trazia no corpo e depositou-a num balde plástico; rebocou 
a toalha de banho e começou a limpezear o corpo. Minutos 
depois, Carlos aproximou-se do seu pequeno fogão a gás 
e bebeu duas xícaras de chá em ebulição com o intuito de 
ganhar calor. Consumiu o chá beijando a chávena com algum 
grau de violência.

O álcool que tinha consumido desapareceu com os 
obstáculos vividos e enfrentados durante o percurso para casa. O 
desmaio que ensaiou com a agressão dos ramos que o abateram 
tinha sugado os últimos apêndices de álcool do seu miolo. Pela 
primeira vez, Carlos notou que estava só. Estava e vivia sozinho. 
Naquele lugarejo não estava na companhia de namorada, nem 
de família, para o pior nem amigos tinha. O motel colono em 
que Carlos se encontrava alojado não oferecia nem vizinhos 
para socorro ou conversa. Só naquele domingo é Carlos Pfhupa 
traçou as equações do que tinham em falta. Sentia um aperto 
na garganta: queria rir, tagarelar, desabafar, comentar, trocar 
impressões, amar ou odiar alguém, fora da sua bíblia não havia 
ninguém para conversa.

De repente Pfhupa viu sua bíblia a ser aberta por uma 
dosagem de ar soprador. Quando estava concentrado a observar 
a bíblia, sua porta foi aberta com estrondo, mas Carlos não via 
pessoa alguma como fonte dos acontecimentos. Quando Carlos 
tentou se levantar para espreitar se estaria alguém por fora, mas 
perto da porta, recebeu uma bofetada e aterrou directo para chão. 
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De facto ninguém estava fora ou na varanda do seu quarto.
Pfhupa, quando recuperou da pancada originada pela 

bofetada da mão invisível, descobriu que estava todo pendurado 
e a baloiçar. Binoculou os cantos, mas só via ninguém; quando 
reparou para o chão viu quatro gatos pretos olhando para ele. 
Momentos depois os gatos começaram a rir. Quando Pfhufa 
quis gritar por socorro, sentiu que estava com a garganta seca e 
apertada por qualquer coisa estranha, se sentia como se tivesse 
instalado um osso na garganta.

Os gatos ficaram de vigia do residente do motel colono 
até perto das 4 horas da manhã. Depois saíram em coluna para 
lugar que Pfhupa não conseguiu ver. Durante toda noite Pfhupa 
se mijou de medo e tédio. Desmaiou vezes sem conta. Só com 
o raiar do sol é que Carlos foi deixado pisar o chão pelas forças 
mágicas que o tinham prendido. Foi naquela mesma hora que 
Carlos Pfhupa pegou na sua bíblia e abandonou para sempre, 
não só o motel colono, mas o emprego e a vila de Luenha.
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No capítulo anterior...
A professora de tricô Ifigênia foi presa, acusada de sequestrar uma 
fada de um clã inimigo. Suas alunas no curso de tricô decidiram se 
dividir para tentar descobrir o que houve — e arranjar um jeito de 

tirá-la de dentro da cadeia, antes que ela seja executada pelo crime…
*****

O DIABO VESTE MISSONI

O escritório, no fundo de uma galeria mal-ajeitada próxima 
ao Mercado Municipal da Lapa, não parecia exatamente promissor. 
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Berê e Rosemeire olharam de novo para a placa dourada 
pendurada na frente da porta de madeira toda lascada e 
arranhada: Damião B. da Silveira — Advogado. Embaixo, um 
aviso colado com fita adesiva, escrito em letra cursiva vermelha 
e bem floreada: após às 16:00 deixar recado com o Vantuir 
(chaveiro).

— Mas, bah! Que bicheira! — Berê chacoalhou as tranças 
do cabelo enquanto olhava para o corredor na penumbra, o 
chão de granilite cinza claro e as paredes pintadas de um tom 
desanimador de verde água. — Aquela djinn só pode estar de 
brincadeira. Um advogado de fundo de quintal?!

— Olha, vamos dar uma chancezinha — Rosemeire disse, 
enquanto agarrava sua diminuta bolsa de crochê. — Afinal, ela 
falou que o moço entendia do nosso tipo de problema.

— Ainda acho que ela está de galinhagem com a gente, se 
tu quer saber minha opinião. Enfim… Vamos lá… — E ela tocou 
a campainha ao lado da porta. Um som de alarme de submarino 
ecoou do lado de dentro do escritório. Trinta segundos depois, 
alguém abriu uma fresta ridícula da porta. Não dava para ver 
nada, mas pelo menos era algum contato.

— Tem horário marcado?
— A gente veio atrás do doutor Damião… — Rosemeire 

começou.
— Tem horário marcado? — a voz meio esganiçada 

interrompeu.
— Não, não temos. É uma urgência e…
— Escuta aqui, ô bagual! — Berê rugiu, mãos imensas na 

cintura fina. — Nós estamos com uma amiga presa na Polícia 
Federal e disseram que o doutor Damião era especialista nesse 
tipo de trabalho. Se não dá para atender, não te faz de salame 
que não temos tempo pra ficar gastando.

— Salame?! — A porta abriu-se de um golpe. Um 
sujeito loiro e magricelo, jovenzinho de tudo, metido num 
terno verde-escuro, muito justo e bem cortado, com detalhes 
em dourado nas lapelas e punhos, apareceu diante das duas 
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mulheres. — Essa é boa! Essa é muito boa!
— Que bom que tu achou graça — Berê resmungou. — A 

gente tá com pressa, guri. Teu patrão tá aí ou não?
— Meu patrão? — o loiro resmungou, fazendo beicinho. 

— Eu não tenho patrão. Não saí fugido da porcaria da margem 
esquerda do Estige pra ter patrão. Quem mandou vocês duas 
aqui? Não atendo sem referências e sem hora marcada com 
antecedência.

— Foi a Samira. O senhor conhece? Ela é…
— Ai, ai, ai! No que foi que aquela djinn falida se enfiou 

agora? Eu não vou tirar o Malek da cadeia de novo. Não vou, não 
vou e não vou! É a quinta vez esse ano! Eu já falei que eu não sou 
despachante para…  — O rapaz parou de repente ao ver que as 
duas mulheres à sua frente não pareciam ter compreendido o 
motivo de seus protestos. — Não foi o Malek, né?

— Não, não foi ele, não. É muito, muito urgente, mocinho. 
— Rosemeire precisou agarrar o braço de Berê antes que ela 
começasse a falar alto de novo. — A gente pode entrar? Eu 
sei que não marcamos hora, a Samira não disse que era para 
marcar hora. E, desculpa, é complicadinho ficar conversando 
assim na porta. Se alguém ouve a gente…

Ele deu um passo para trás e, com um gesto da mão, pediu 
que as duas senhoras entrassem no escritório.

Do lado de dentro, o lugar parecia mais uma galeria de 
arte italiana, ou a sede de alguma grife internacional de moda: 
quadros exibindo torturas medievais e retratos de famílias há 
muito falecidas em molduras douradas, pendurados em paredes 
forradas com brocado vermelho; tapetes caríssimos, desses 
em que se afunda os pés quando você anda sobre eles; móveis 
pesados de mogno e jacarandá bem lustrados com toda sorte 
de objetos exóticos por cima — incluindo catálogos de lojas 
vendendo casacos de couro e ternos coloridos, todos com pelo 
menos duas dúzias de pedaços de papéis marcando as páginas.

O loiro sentou-se atrás de uma escrivaninha e passou os 
cabelos para trás, revelando um par de chifres bem afiados 
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por trás da franja cultivada com esmero e, aparentemente,  
meia dúzia de produtos capilares. Os diplomas na parede — 
Universidade de Bolonha, Universidade de Paris-Sciences Po, 
Universidade de São Paulo — conferiam títulos de doutor em 
Direito Constitucional e Direito Internacional para Damião 
Belzebu da Silveira.

É, fazia sentido ele ter colocado o nome abreviado na placa.
— Vocês não se importam, né? É bom que assim pega 

um pouco de ar. — Ele sorriu, apontando os chifres. Em um 
piscar, seus olhos tinham adquirido um tom muito chamativo 
de vermelho. Ele estava realmente à vontade com as visitas, 
pelo visto. — Então vocês são amigas da Samira. Obrigado 
pelo mocinho, amore. — Ele sorriu para Rosemeire.  — Eu 
provavelmente sou mais velho do que vocês duas juntas vezes 
dois, mas é bom saber que os creminhos estão fazendo efeito.

— Creminhos?! Eu pensei que demônios usassem sangue 
de virgem pra isso — Berê disse em voz baixa.

— Coisinha mais século quinze, isso! — Ele fez uma careta 
de nojo. — Hoje em dia tem produto sintético, faz menos sujeira 
e a Anvisa não fica me enchendo o saco. Já tenho problema 
de monte pra resolver. Enfim, amadas. Contem-me tudo, não 
escondam nada. A Samira tem passe livre comigo, a gente se 
conhece há milênios. E se não é o Malek que enfiou aquele 
capacho de banheiro que ele chama de tapete voador em cima 
duma viatura da polícia de novo, o que foi agora?

Rosemeire se adiantou e explicou todo o problema: a 
prisão de Ifigênia, o grupo das Arachnés, o sumiço da fada, a 
suspeita de que Moisés Caldeira estivesse envolvido de alguma 
forma na confusão. O advogado ouviu tudo tranquilamente, 
tamborilando os dedos contra a superfície lisa da escrivaninha, 
fazendo perguntas aqui e ali para tentar esclarecer melhor 
o cenário, sem demonstrar nenhuma emoção em seu rosto 
juvenil. Quando a bruxa terminou sua narrativa, o advogado 
soltou um longo suspiro, olhos vermelhos encarando o teto 
acima dele por um instante.
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— Ai, ai, ai e mais ai e ai. Juro que preferia tirar o Malek 
da prisão de novo!

— O senhor pode dar um jeito no caso?
— Então. Ela tá pedindo milagre, basicamente. 

Departamento errado.
— Olha, a gente sabe que é difícil sair daquela gaiola, mas…
— Mas briga de clã de fada é tudo que o pessoal lá da 

Divisão de Estrangeiros e Extraterrestres menos gosta de ver na 
frente. Na opinião deles, que se matem todos, que assim eles têm 
menos trabalho. Contanto que não assustem os humanos, dane-
se. Então, se a sua amiga está envolvida nesse tipo de coisa…

— Mas a Ifigênia nunca fez mal para ninguém! — 
Rosemeire protestou.

— E eu acredito em você, amada, juro! Mas daí a 
fazer a polícia acreditar, outros quinhentos. Esses troços de 
desaparecimento, a gente sabe como é que termina… — E ele 
fez um gesto de cortar o pescoço.

— Falei que era galinhagem da parte da Samira? — Berê 
se levantou da cadeira. — Vamos andando, Rose, que o relógio 
tá contra a gente. Desculpa atrapalhar a vida aí, colega.

— Eu disse que era difícil, não disse que eu não consigo. — 
O advogado cruzou os braços, com um sorriso minúsculo nos 
lábios finos. — Impossível é consertar a droga do meu pulôver 
preferido, o resto dá-se um jeito.

— Pulôver? — Rosemeire quase saltou da cadeira. — Mas, 
doutor, nós duas somos tricoteiras! Se tem uma coisa que a 
gente sabe consertar, é um pulôver! O que aconteceu? A barra 
desfiou? Traças abriram buraquinhos na trama?

O advogado deu um sorriso bem mais amplo, mostrando 
duas camadas de dentes afiadíssimos e manchados de café e 
sangue seco, com peninhas de algum pássaro entaladas nos 
molares inferiores. Berê engoliu em seco, mas Rosemeire 
nem mesmo se mexeu, calma e plácida como um Buda versão 
miniatura. Ela já tinha visto coisas bem piores em casa mesmo, 
para que ia ter medo de um demônio em terno caro? E que 
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pulôver era assim tão raro que ela ou Berê não pudessem 
consertar?

Bem, era tão raro que o advogado diabólico tinha 
guardado o dito-cujo em um baú de cedro, embrulhado 
com carinho em papel de seda, com sachezinhos antimofo e 
antitraças. Era, provavelmente, o pulôver mais colorido e mais 
elaborado que Rosemeire e Berê já tinham visto na vida, com 
pelo menos sete tons diferentes para reproduzir o que parecia 
ser uma cena marinha ou um pôr-do-sol meio psicodélico. A 
beleza chamativa da peça de roupa era quebrada por um belo 
de um rombo nas costas com as bordas chamuscadas, o cheiro 
vívido de lã queimada ainda presente apesar dos esforços dos 
sachês dentro do baú.

— Isso é um Missoni legítimo. Vocês conhecem a grife? 
Eu comprei em Milão. Não fazem mais como esse! E isso — 
ele apontou para o buraco com um ar de nojo — foi obra do 
invejoso do meu meio-irmão. As manchas de sangue dele eu 
consegui tirar com algum esforcinho, mas esse buraco… Assim 
como ninguém sai da gaiola lá no Departamento, ninguém 
consegue consertar esse meu lindo suéter. Eu já procurei os 
melhores costureiros da cidade, inclusive os humanos. Então… 
Vocês acham mesmo que dão jeito nisso?

— O senhor consegue tirar a Ifigênia lá da cadeia? — 
Rosemeire cruzou os bracinhos.

— De preferência num pedaço só? — Berê adicionou, 
pondo as mãos na cintura.

— E sem nenhuma fada colada no pescocinho dela?
— Se vocês derem jeito nessa roupa, não só faço isso 

como ainda puxo o delegado pra um tango, rosa vermelha nos 
dentes e tudo! — O advogado deu um pulo.

— Então a gente tá combinado, doutor Damião — 
Rosemeire estendeu a mãozinha para o demônio.

— Por favor, meu bem. Me chame de Bubu. — Ele apertou 
a mão da bruxa. — Deixa o nome oficial pros humanos. Vamos 
lá ver o que eu posso fazer dando uns telefonemas, enquanto 
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vocês veem como isso aí pode ser consertado… Se vocês 
estiverem de blefe, eu não me responsabilizo, viu?

Berê engoliu em seco, apertando o pulôver com força. Era 
melhor Samira e Iolanda terem conseguido alguma coisa lá em 
Pinheiros. Algo mais promissor do que ficar em um escritório 
na Lapa com um diabo metido a dândi e uma blusa fedendo a 
sangue seco e sachê de lavanda.

***
— Como ele consegue dar conta de carregar esses sacos 

todos? Tão pesados! Talvez ele seja um filhote de gigante. Cê 
sabe né, hoje em dia tem tanta mutação que nem dá para…

Samira falava e falava, mexendo as mãos, balançando as 
pulseiras e correntes — a espiã menos discreta que havia em 
quilômetros, apesar de achar que estava se escondendo só porque 
estava falando baixo. Iolanda já não estava nem ouvindo mais, 
atenta ao seu prato de batatas fritas com molho de pimenta.

Será que Rosemeire e Berê tinham encontrado o advogado? 
E, se tinham encontrado, por que não telefonavam para avisar? 
Porque não dava para desperdiçar nem um segundo — Gigi, a 
lobisdama metida a artista que tricotava no grupo das quintas-
feiras, tinha telefonado não fazia nem meia hora com notícias 
péssimas: haviam encontrado a fada desaparecida. O problema 
é que a dita-cuja estava muitíssimo bem morta, embrulhada só 
em um suéter, deitada no meio da sala do apartamento que ela 
alugava no centro da cidade. Segundo as poucas informações que 
escaparam, a criatura parecia ter sido envenenada.

Ou seja: Ifigênia estava bem mais encrencada do que 
antes. Uma coisa era uma fada desaparecida. Outra coisa 
era uma fada morta, em especial em um contexto de tensão 
territorial como o que aquele tipo de povo vivia em São Paulo, 
com cada clã tomando conta de um pedaço da metrópole e 
não se misturando muito uns com os outros. Ifigênia era de 
um grupo apelidado maldosamente de “aranhas”, por causa 
dos braços extras. O outro grupo, por sua vez, ganhou epítetos 
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de “nuvem de moscas” ou “gangue de muriçocas”: criaturas 
esguias, aladas e extremamente irritantes.

Apesar dos apelidinhos estilo quinta série, os dois grupos 
não se suportavam. Uma morte como aquela, portanto, era 
uma faísca bem grande em um barril de pólvora no formato de 
São Paulo, com aproximadamente dez milhões de habitantes 
humanos no meio da bagunça. A família da criatura não ia 
deixar barato, isso era óbvio como as leis da gravidade. E a 
polícia provavelmente já estava pronta para alguns dias de caos 
na cidade por causa disso — a guilhotina sendo montada nos 
fundos do prédio do Departamento para dar cabo de Ifigênia 
assim que fosse dada a sentença final.

Se é que a espécie de Ifigênia morria com lâmina.
E olha eu entalada aqui, Iolanda pensou; perdendo tempo 

com aquela djinn escandalosa e tendo que ver Moisés Caldeira 
andar de um lado para o outro na lanchonete — e ainda por 
cima tendo que fingir que não sentia vontade de levitar cada 
vez que punha os olhos nele. Aquilo já estava começando a 
ficar dolorido, além de constrangedor. Era cada baita solavanco 
no assento para obrigar as pernas a ficarem no chão que ela 
temia imaginar a quantidade de manchas roxas que estava 
colecionando.

E ela não tinha muita certeza se conseguia ser discreta 
apesar de seus esforços.

Uma coisa era se concentrar em suas agulhas e no enésimo 
casaquinho de bebê de encomenda para alguma colega de 
faculdade quando o cara aparecia na loja atrás de lã merino e para 
ficar de conversinha fiada com a Flávia na hora de pagar. Outra 
coisa era ficar correndo atrás da sombra do cara o dia todo.

E, caramba, a vida do sujeito era mais parada que água de poça.
Ele morava em um predinho sem porteiro na rua Padre 

Carvalho — dava para ir e voltar do trabalho a pé. E era isso 
tudo o que o misterioso Moisés Caldeira fazia: ir e voltar para 
casa vindo do trabalho a pé, ouvindo música nos fones de 
ouvido amarelo ovo. Passava o dia inteiro na padaria artesanal 
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carregando sacos de farinha e de açúcar do depósito para 
a cozinha, repondo os estoques dos ingredientes e ouvindo 
bronca do chefe hipster, às vezes atendendo clientes quando 
não tinha ninguém no caixa. Foi almoçar em casa, passou na 
lotérica para pagar umas contas, depois na loja de ferragens 
para comprar um gancho para pendurar toalhas e dois pacotes 
de pregos.

Se ele estranhou que Iolanda e Samira montaram campana 
na padaria em vez de ficar na loja de armarinhos, não disse 
nada. Quando veio entregar o pedido das duas na mesa 
pessoalmente, fez um comentário anódino sobre o clima — 
parecia que ia chover feio, não?

E sim, parecia: nuvens bem escuras e bem pesadas tinham 
aparecido do nada no céu de outono paulistano. Os humanos 
achavam que era apenas mais um sinal do aquecimento global 
ou da roleta russa que era viver em São Paulo, onde as quatro 
estações do ano se apresentavam no mesmo dia sem grande 
cerimônia, mas Iolanda não estava no terceiro ano do curso de 
Meteorologia e não era filha de bruxa à toa: aquelas nuvens não 
eram sinal de mudança climática coisíssima nenhuma. Aquilo 
era encrenca — e da grossa.

— Samira, pelo amor dos deuses, acho que tá na hora da 
gente suspender a busca — Iolanda terminou de comer as fritas.

— Mas agora que ele acostumou com a gente? Bi sharafak?!
— Ô, fala português, criatura. Eu não sou a Berê, não 

vim com glândula de tradução automática. E, sério, olha lá pra 
fora. Vai cair o mundo.

— É, mas isso é São Paulo. — Samira deu de ombros. — Se 
eu quisesse morar em lugar seco, tinha ficado lá em Casablanca.

— Samira… — Iolanda pronunciou o nome bem 
devagar, os cachos começando a se eriçar no alto da cabeça. — 
Você sabe o que significam essas nuvens?

— Chuva?
— Fadas. Fadas mexendo com o clima e prontas para 

afogar a cidade inteira em vingança, aposto e ganho. E eu tô 
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aqui perdendo o meu precioso tempo — o nosso precioso 
tempo, o tempo que a gente podia estar gastando indo atrás de 
ajuda pra professora — vendo o Moisés Caldeira tomar bronca 
do patrão porque confundiu cravo com cardamomo!

— E eu aposto isso aqui tudo — Samira bateu no pescoço 
cheio de colares — que esse molequinho tem algo a ver com 
isso. Já te disse.

— Então você trata de ficar vigiando ele sozinha — 
Iolanda se levantou, agarrando a sacola com um pouco mais 
de raiva do que ela estava esperando — que eu não vou ficar 
aqui enrolando. Se precisar de mim, estou na loja.

***
Iolanda só percebeu que estava prendendo a respiração 

quando se sentou em seu sofá preferido, ao lado da jarra de 
água e dos copos que a dona da loja de aviamentos sempre 
deixava para a clientela. Ali ela estava a salvo, com os pezinhos 
bem presos no tapete fofo, cercada pelas mantas de tricô que 
Ifigênia tinha feito para divulgar sua habilidade e também 
demonstrar como ficavam os fios à venda na loja depois de 
tecidos. Não tinha vivalma no local, exceto por Flávia, sentada 
do outro lado do balcão, tentando colocar pontos em uma 
agulha de 12mm com um fio de malha grosso — o tipo que 
as artesãs usavam para fazer cestas e tapetes. Teoricamente, 
montar um trabalho em uma agulha era algo fácil de fazer, só 
demandava um pouco de atenção para que os pontos saíssem 
minimamente parecidos, mas Flávia derrubava as agulhas 
ou se enrolava com o fio preso à mão esquerda, praguejando 
enquanto desfazia todo o trabalho e escondia o rolo imenso de 
malha azul-escura debaixo do balcão.

— Diacho, mas essa coisa é difícil mesmo — Flávia 
bufou, enfim notando que Iolanda estava ali. — Nunca entendi 
como você consegue fazer isso tão rapidinho.

— São anos de treino.
— Pensei que era magia. Sabe, estala os dedos e tá pronto.
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— Eu até consigo, mas aí qual é a graça?
— Eu não entendo vocês, sério mesmo. Vocês podem fazer 

tudo mais fácil, tudo mesmo, e preferem dificultar de propósito. 
Que graça que tem? Enfim…

— O que você está tentando fazer?
— Sei lá. Alguma coisa pra passar o tempo. Nunca vi essa 

loja tão vazia, acho que é a ameaça de chuva lá fora. Até dá pra 
sentir saudade das velhinhas aranhinhas da dona Ifigênia. Ô, 
acharam ela, falando nisso?

— Acharam. Acharam, sim. Ela tá com problema na família.
— Ô, coitadinha! Espero que resolva logo… Ela é uma 

senhorinha tão doce.
Ifigênia era tão doce quanto doce de coco com vidro 

moído dentro, mas isso Iolanda não ia dizer em voz alta — 
não para Flávia, agora ocupada em arrumar a estante de fios 
de algodão para crochê atrás dela. 

Não havia nada de magia naquela mulher magricela 
diante dela, nem um pinguinho de sangue feérico naqueles 
olhos cor de azinhavre ou naquele cabelo pintado de loiro 
escuro. Devia ser divertido, Iolanda pensou, não precisar 
olhar atrás do ombro cada vez que saía na rua com medo 
não de ladrão, mas de ser caçada por alguém atrás de magia. 
Não precisar de autorização do governo para engravidar, ou 
explicar atitudes aparentemente estranhas ou parentes com 
pele azul, braços a mais, caldeirões na cozinha que não eram 
para sopa. Simplesmente poder sair e beijar uma pessoa se 
quisesse, se houvesse entendimento mútuo, sem se preocupar 
se ia começar a sair levitando ou se o cabelo ia brincar de 
Medusa para assustar o pretendente.

Bastou pensar na palavra pretendente que, como uma 
piada de mau gosto, o sino da porta de entrada soou. Flávia 
abriu um sorriso profissional, endireitando as costas. O sorriso 
só aumentou quando ela viu que se tratava de Moisés Caldeira, 
ainda com manchas de farinha de trigo nos ombros. 

— Oi, Flavinha, chegaram os meus novelos? — Ele 
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acenou. E então viu Iolanda sentada no sofá. — Oi, mocinha. 
Deixou a sua tia tagarela lá sozinha, foi?

— Qual das tias? A turca louca ou a grosseirona com o 
pixaim colorido? — Flávia perguntou.

— Isso lá é jeito de falar? — Iolanda retrucou. — A 
Samira não é louca. E não é turca, é marroquina. Marrocos 
fica bem longe da Turquia.

— Pra mim, tudo árabe… E ela não bate bem da bola 
mesmo.

— E o cabelo da Berê é cacheado.
— Não, o seu cabelo é cacheado. Crespinho, no máximo. 

O dela é pixaim mesmo. E fica horrível com aquelas tranças 
encardidas! Alguém tem que dar esse toque pra ela. Aquele fio 
deve pegar um monte de bicho!

— Ô, Flávia, as minhas encomendas? — Moisés ergueu a 
voz. — Eu tenho que voltar pro trampo logo, se é que você me 
entende.

Flávia correu para o depósito no fundo da loja, ainda 
sorrindo toda contente. Moisés ficou de braços cruzados, 
observando a vendedora até que ela fechou a porta de ferro 
que separava o piso principal da área de acesso restrito.

— Passa a mão nas cobrinhas aí, senão a garota vai achar 
que você tomou um choque na tomada — Moisés disse, ainda 
de costas para Iolanda.  — Eu sei que ela sabe que você não é 
daqui, mas ela não precisa saber que eu sei também. Vai estragar 
o disfarce, acha não?

— Como você…? — Iolanda engasgou.
— Ô, você anda com a Ifigênia, não anda? Então…  
A voz dele parecia carregar um pé de vento dentro 

daquela sala pequena, tranquila, mas ao mesmo tempo bem 
ameaçadora, e aquilo fez com que a garota quase caísse no chão.

Samira estava certa o tempo todo.
Flávia apareceu com os pacotes — duas sacolas cheias 

de novelos coloridos de lã merino. Moisés sorriu, pegou a 
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encomenda e saiu quase correndo, sem olhar para trás. As 
nuvens do lado de fora pareciam segui-lo até escurecerem o 
céu ainda mais. 
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Rodrigo Silva do ó

“Ouço, em sons subterrâneos, do Orbe oriundos 
O choro da Energia abandonada!”

(Augusto dos Anjos, Lamento das Coisas) 

Você está caindo muito lentamente, 100 trilhões de segundos 
enquanto contempla a luz fraca e sépia das anãs em agonia. Em 
agonia como você, diria, mas a rabita não funciona, não passa de 
uma narração do que está acontecendo. Você está sendo alvejado 
por raios gama que os últimos buracos negros exalam ao estourar, 
mas não sente medo nem dor, não tem como saber o que são.

Mas estar caindo é pelo menos uma novidade. Por muito 
mais tempo, a sua viagem foi no vazio absoluto do espaço 
intergaláctico, no frio da réstia da radiação de fundo, antes de 
chegar nesse aglomerado-globular-fantasma onde os cadáveres 
dos astros estão morrendo.

Uma longa sobrevivência para uma sonda que foi 
lançada quando as esferas ainda se alimentavam de luz, 
orbitando os planetas mais próximos das estrelas. A bolinha 
preta de um metro de diâmetro, escondida atrás do coletor 
parabólico de poeira estelar, vinte vezes maior, irradia 
as ondas gravitacionais que garantiram uma aceleração 
constante até um quinto da velocidade da luz. Durante 10 
trilhões de segundos, serviu para o mapeamento fino do seu 
sistema estelar.

Mas depois que a sua utilidade acabou  —  primeiro o 
sistema ficou desativado, depois o próprio sol virou um pulsar 
—, não existia motivo para desligar você. E assim você foi 
passando, enquanto aqui eu narro, por todo o tumulto daquele 
centro galáctico. Mas também viu, uma a uma, as estrelas se 
apagarem e serem engolidas. Não existe mais céu estrelado.

Agora está tudo senil. Sobrou muito pouco de vivo, a 
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começar pelos seus próprios criadores. Aqueles longos fusos 
silicosos, com seus seis tentáculos e os dois pólipos sensoriais 
em cima do nódulo nervoso, não resistiram nem mesmo 
depois que começaram a usar corpos de cristal e a respirar 
sinteticamente. Não existia luz suficiente, e nem as esferas 
conseguiram mais suprir a energia. Os últimos morreram 
no grande oceano natal, de volta à vida selvagem. Os outros, 
os que eles criaram e os que eles encontraram em sistemas 
distantes — com que se comunicavam muito lentamente — 
também se foram. Apenas os destroços dos seus transportes e 
comunicações permanecem, como você. Nem linguagem existe 
mais, essas palavras que te acompanham não são mais isso.

Agora você vai pegando velocidade, aproveitando esse 
feixe de radiação. O coletor começa a tremer, e uma vibração 
percorre a bolinha, e depois se espalha pelo espaço ao redor. 
Dentro da bola funciona o sistema de informações, com seus 
filetes de hidrogênio líquido ligando os cristais de carbono 
especialmente ordenados. Na crosta, a excêntrica matéria que 
interage com as ondas gravitacionais.

Não é nem um movimento, e sim uma torção, que faz você 
pesar e cair para um lado diferente, que só vai ser perceptível (se 
houvesse alguém para perceber) muito tempo depois.

Mas vai caindo mais rápido, e é o que importa, no 
negro mais impenetrável, muito esparsamente quebrado por 
alguma rajada espectral de alguma estrela de nêutrons. Se 
você pudesse ver, em vez de filmar, teria diante de si o negro 
infinito com pequenos traços de cinza escuro (mais do que o 
seu) ou marrom. Você se danificou, um arranhão provocado 
por um grão de poeira.

Você se dirige para outra anã marrom, na órbita dela vai 
ser possível acelerar de novo. Enquanto as manchas dos astros 
retrocedem para fora do observável, você continua sorvendo o 
resíduo.
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No capítulo anterior...
Jéssica partiu do cortiço onde mora numa manhã chuvosa com a 

missão de entregar uma dupla de objetos misteriosos para seu avô. 
Greves estouram pela cidade, mas ela sabe que estará segura dentro do 

Condado do Alto da Mooca.
*****

Demos as mãos que não seguravam guarda-chuvas e nos 
misturamos à pequena multidão de pessoas e veículos trafegando 
em filas especializadas na nossa rua. Paredões imensos dos 
condomínios ao nosso redor formavam uma cordilheira de 
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montanhas de tamanhos e arquiteturas diferentes, mas mesmo 
o mais baixo deles era alto o suficiente para bloquear toda a 
pouca luz do Sol a atravessar o bloqueio das nuvens acima de 
nós. Eu encolhi o pescoço para dentro da blusa até que entramos 
na quentinha via de pessoas que iam em direção ao Centro, 
caminhando uma atrás da outra rapidamente apesar da hora da 
manhã. Mamãe iria me acompanhar por só mais dois corredores 
e depois tomaria um rumo diferente.

Não fazia nem cinco minutos que marchávamos quando 
fui avisada de uma mensagem em forma de uma vibração 
no pulso, causada pelo meu fone — o aparelho pequeno que 
geralmente se vestia como um relógio de pulso, mas que 
também podia ser colocado como pingente, utilizado dentro 
um bolso ou em, por exemplo, no sutiã, como o meu. Pelo que 
entendi da propaganda, ele era como um novo órgão, capaz 
de acessar nosso sistema nervoso e transformar notificações 
eletrônicas em avisos naturais do corpo, além de criar imagens 
apenas dentro da nossa imaginação.

Era uma mensagem do vovô, então levei minha mão livre 
até a frente dos meus olhos para acessar seu conteúdo e esperei 
as palavras aparecerem na interface simples, verde e branca.

A Monica vai te encontrar no lugar de sempre, na hora de 
sempre, acabou de me confirmar. Dentro da Mooca não teremos 
como nos falar, vc sabe, então preciso que vc converse com ela 
para saber o que fazer |

| Ok vovô
Coloquei um chocolate na sua bolsa tbem :) |

| Lindinho o meu vovô! <3

Minhas respostas eram escritas diante de mim tão 
naturalmente quanto seria dizer  “lindinho o meu vovô!”. Caso eu 
não estivesse satisfeita ou o programa não estivesse conseguindo 
ler as sinapses direito, a interface exibia meia dúzia de outras 
respostas semanticamente semelhantes. Para enviá-las, eu só 
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precisava ter certeza de que gostaria de enviá-las e o programa 
fazia o resto.

Monica pegaria a primeira das entregas comigo antes das 
aulas, então comemorei silenciosamente.

Mamãe ao meu lado, passamos pelos barracos construídos 
acima de nossas cabeças a partir de um paredão de condomínio, 
como orelhas-de-pau nascendo de um tronco. Havia alguns 
moradores desses barracos na rua, atrapalhando a via de 
pessoas que voltavam do Centro — muito poucas àquela hora. 
Pessoas de gêneros que não se viam dentro de uma sociedade 
particular andavam descalças pelas ruas, magras e debochadas. 
Fiquei me perguntando como elas sobreviviam àquele frio, 
mas a divagação durou pouco tempo. Imitando a R1ta quando 
ela ficava sobrecarregada de imagens vindas das suas diversas 
câmeras, ignorei cada um deles, fingi olhar para uma nuca 
qualquer e torci para passar logo pelos portões brancos da 
minípolis onde minha escola ficava. A favela seguiu por mais 
um quarteirão, sem tocar no chão a não ser por escadas retráteis 
de metal e eventuais elevadores improvisados. No final do 
paredão do condomínio em que se estabelecera, ela saltava para 
o outro lado da rua, como uma lagartixa entre duas paredes, seu 
corpo de madeira e restos de alumínio atravessado por cima de 
mim, cheio de janelinhas.

— Mando uma mensagem hoje avisando se vou dormir 
na Cidade dos Bancários ou em casa, tá? — disse a minha 
mãe, por debaixo do chapéu verde, contrariando o que havia 
dito no dia anterior. — Acho que não vai ter transporte de 
Osasco para cá nessa confusão… Bom dia, filha. — E soltou a 
minha mão para sumir numa bifurcação da via de pessoas, me 
deixando sozinha no meio de todo o mundo.

O lado que eu seguia não tinha mais favelas, então eu 
podia ver os enormes banners pendurados nos paredões nos 
estimulando a comprar alguma coisa ou participar de algum 
videogame. Água da chuva escorria pelos muros, dando àquele 
corredor uma aparência de esgoto.
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Para passar o tempo, imaginei o meu fone na palma da 
minha mão direita, sem deixar de caminhar, e ele me mostrou 
o gráfico dos meus batimentos cardíacos das últimas horas: 
dormindo, ainda dormindo, pesadelo?, acordei, banho, água 
gelada de repente no banho, uma falha na contagem devida 
ao choque no chuveiro, mesa do café, aí o filho idiota do 
Seu Guilherme batendo na R1ta, susto com ter que fazer 
entrega do vovô naquele dia, imagens na TV, pedintes na rua, 
tranquilidade agora.

Chegou uma mensagem desejando bom dia da minha 
mãe, estrelada por uma confiante mulher de braços cruzados 
em uma cadeira de escritório com os dizeres “Acorde cedo e 
trabalhe duro!” e fiquei pensando se era bonito assim onde 
ela trabalhava. Passando na esquina do ultramercado — uma 
construção gigante de esquina com tantos andares que eu 
não conseguiria contar nem que quisesse —, recebi ofertas 
de doces alegres diretamente na tela do meu fone e tive 
que esperar cinco segundos para empurrá-las de cima das 
mensagens dos colegas de classe informando se estavam em 
casa ou já na escola.

Ao dobrar mais uma esquina, abaixei minha mão da 
altura dos olhos para poder avistar a minípolis do Alto da 
Mooca, como um feixe de luz triangular vindo dos Céus. Era 
a luz dela que iluminava a sala de casa nos dias sem energia 
elétrica a quilômetros e mais quilômetros dali. Parecia ser 
apenas uma grande construção vertical do Futurismo, mais 
alta do que qualquer um dos muros lisos que delimitavam 
as vias da região, mas era muito mais do que isso. Aquela era 
a maior e mais antiga minípolis da Zona Leste, tão grande e 
completa que seus moradores raramente a deixavam. Além 
de casas grandes para poucas pessoas — muitas vezes um 
casal e duas crianças —, a minípolis abrigava duas faculdades, 
heliportos, um hospital e cargos de trabalho para setenta 
por cento da sua população. Quando ainda existia o Brasil, 
a área toda fora basicamente uma região residencial urbana 
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em constante verticalização, até que se tornou uma espécie de 
cidade separada daquela a qual pertencera originalmente.

Fui me aproximando, a velocidade de caminhada 
diminuindo enquanto seguíamos na fila. Eu já podia ver os 
jardins suspensos, muito mato nascendo aqui e acolá, no topo 
e em sacadas do prédio. Do meio de toda a fumaça branca e 
das nuvens de chuva envolvendo o prédio como uma cortina 
de chuveiro, comecei a enxergar os milhares de chaminés 
pintadas de verde escuro para combinar com as árvores 
lançando vapor no ar, e já foi o suficiente para que eu sentisse 
o gosto dos pães quentinhos e o cheiro das padarias.

Passei pelo muro cinza escuro e baixo que vinha depois 
do muro branco e verde à minha esquerda, então já espremi 
os olhos tentando esquivar da vindoura notificação. Mas ela 
sempre vinha, não tinha o que fazer, e era de importância bem 
mais alta do que, por exemplo, imagens engraçadas do meu 
avô ou orações da Dona Jatinda, o único tipo de notificação 
que apitava realmente dentro da cabeça prevista por uma 
musiquinha que todo ser humano àquela altura deveria saber 
de cor.

Bi bi bó! A mensagem dizia: 

Você está numa área pública, mas logo chegará à fronteira 
com a minípolis do Alto da Mooca; caso não estiver com o 

passaporte, pegar o retorno à esquerda.

Um garoto ao meu lado pisoteou o calcanhar de um outro 
na sua frente, mas nenhum parecia ter sentido necessidade 
de pedir desculpas ou reclamar de dor, em transe ao também 
escutar a mensagem invasiva em suas cabeças.

Do tempo chuvoso, restara apenas o céu encoberto, então 
as pessoas começaram a fechar os seus guarda-chuvas. Atravessei 
o portão bonito junto com alguns outros transeuntes, deixando 
o pobre e barulhento bairro do Belém para trás. “Bem-vinda 
ao Condado Alto da Mooca” surgiu na tela do fone, mas fechei 
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a mão. Filas de policiais do condado nos observavam do alto, 
prontos para intervir caso alguém não apresentasse documento. 
Fazia um ano que eu tinha o visto para entrar ali e também um 
ano desde a minha primeira vez num cinema. Vovô e a professora 
Monica tinham me ajudado a me tornar uma cidadã-aprendiz 
daquele condado, onde estava a Escola Militar S. Moro, minha 
atual escola que eu achava um saco. Todo aluno morava naquela 
minípolis, menos eu, então eu não me sentia tão bem-vinda 
quanto a mensagem desejava. Tudo ali dentro era lindo, limpo, 
arborizado e calmo. E seco, já que tecnicamente eu estava no hall 
de entrada coberto de um prédio imenso. Luzes no teto faziam 
o interior da minípolis mais claro do que as ruas às sombras dos 
enormes prédios lá fora.

	 Uma senhora parecida com a Dona Bruna caminhava 
com um cachorrinho pelas calçadas largas e tomava um 
cappuccino de copão, muito incomum fora dali. Tun tun tun-
tun, era um robô pipoqueiro estourando milhos sem queimar 
nenhum para qualquer um que passasse por ali. Qualquer um 
menos eu, já que meu dinheiro estava contado para a semana. 
Isso me lembrou da grana que meu vô me daria no final do dia 
depois de eu entregar o pacote, o que me encheu de disposição 
para continuar.

Um carro de segurança passou do meu lado devagarinho, 
como um predador farejando sua presa, mas me escondi atrás 
de um casal que corria na mesma velocidade que eu andava pela 
faixa de exercícios entre a calçada e a Rua dos Trilhos. Naquele 
dia eu não podia ter a mochila revistada de jeito nenhum.

Avistei o que parecia ser a professora Monica à distância, na 
frente da sorveteria azul de sempre, mas não tive certeza se era ela 
porque a figura não usava o topete de fios pretos característico. 
Quando ela chegou mais perto, vi que estava em alerta, o cabelo 
de lado e molhado, e que tinha pressa. Era ela, sim, vestindo 
a camiseta com a cara enorme de um tigre preguiçoso, a 
preferida dela. Naquela manhã, a imagem do bicho se movia 
desconfiadamente pelo tecido preto, mas ainda lindo.
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— Ah, que bom! Como você está, Jéssica? Venha mais para 
cá, estamos pisando numa poça. — Ela me guiou até um pilar 
robusto coberto de ladrilhos na calçada, que ia do chão ao teto 
e possivelmente servia de apoio para os andares da minípolis 
acima do nosso. Uma nova poça começou a se formar debaixo 
dos meus pés. — E então, você trouxe?

Retirei um pacotinho do tamanho da minha mão do 
elástico da minha saia, me certifiquei de que era o correto e 
entreguei a ela disfarçadamente, sem fazer contato visual.

Usando as unhas curtas, ela rasgou a embalagem e me 
mostrou rapidamente o que eu acabara de entregar às cegas: 
um visto branco e preto para alguma minípolis. Nossas mãos 
geladas se tocaram e notei uma Monica trêmula, como se 
o fone dela estivesse vibrando com notificações biológicas 
artificiais segundo após segundo.

— Professora, está tudo bem? 
— Precisamos ir… — disse ela, tão esquisita com seus cabelos 

caídos. O tigre na camiseta cheirou a embalagem vazia pressionada 
contra o peito da professora e grunhiu sem emitir som.

A escola era para o lado oposto da direção que a Monica 
seguia. E as aulas? Ela pegou na minha mão. Eu não podia 
perder o Hino, então resisti.

— As aulas não importam agora, Jéssica — ela continuou. 
— Nós vamos até um endereço que seu avô deixou. E depois 
vamos para o Condado do Carrão. Essa é a minha permissão 
para entrar… e morar por lá.

A professora de Ciências me puxou para o seu lado 
para poder enfiar um braço dela entrelaçado a um dos meus. 
Caminhamos em direção à saída da minípolis do Alto da Mooca. 
Havia mais soldados do que o comum nas ruas, principalmente 
mais próximos da entrada, o que me fez segurar a alça da mochila 
com força. Um robô alto estava parado na calçada como uma 
estátua em meio aos homens de farda, seus olhos binóculos 
ajustáveis para diversas distâncias e suas armas suficientemente 
poderosas para derrubar uma aeronave. Passamos por eles 



Marcos Berto O fantasma do trólebus 2100

97

e então pelos belos portões da entrada sul do condado. Meu 
coração ardia, o Hino começando nos autofalantes.

— O que está acontecendo, professora?! Eu preciso parar 
um pouco.

Ela segurava um guarda-chuva verde sobre nós duas. 
Caminhamos apressadamente por mais um ou dois minutos 
sem parar, as vias repletas de pessoas indo e vindo — mais 
vindo do que indo. É claro que ninguém achou estranho nosso 
caminhar, porque morar em São Paulo nos ensinava a colocar 
um pé atrás do outro a fim de não sermos atropelados por 
outras pessoas apressadas. Eu soltei a mão que segurava a alça 
da mochila e, ofegando, pressionei com força a parte do meu 
corpo o mais próxima possível do meu coração de plástico. 
Finalmente consegui me encostar num muro molhado e 
gelado, com a mochila esmagada atrás de mim.

— Os metrôs estão parados. Não temos acesso de um 
condado ao outro pelo subterrâneo, mas vamos mesmo assim. 
Nós duas vamos sair daqui e encontrar o Douglas nesse 
endereço aqui comigo.

Eu teria rido se tivesse certeza de que meu coração não 
iria dar tilt e bombear sangue demais para o meu cérebro 
até ele explodir. Bi bi bé! na minha cabeça. “Adrenalina alta” 
— o aplicativo do meu órgão artificial disse só para mim — 
“procure se sentar”. Eu não sentei. O vovô não podia sair de 
casa sem ser reconhecido e preso, então como que o plano da 
professora Monica era possível? Além disso, por que ela estava 
me fazendo matar aula, deixando de dar sua aula das sete da 
manhã? E — mais louco de tudo — por que uma moradora 
privilegiada de uma minípolis tão linda e bem abastecida 
estava saindo às ruas?

— Jéssica? Jéssica? — Uma voz grave e baixa aumentava 
conforme os segundos passavam. Minha vista estava preta 
como uma tela desligada; mesmo depois de piscar os olhos 
algumas vezes, permaneceu assim. Era como se eu tivesse 
mergulhada, pois não conseguia escutar os sons ao meu redor 



Marcos Berto O fantasma do trólebus 2100

98

direito. — Jéssica, preste atenção.
— Professora, já vou fechar o joguinho, não precisa ligar 

para a minha mãe — Respondi. Eu sentia frio, mas só percebi 
isso quando meus olhos voltaram a funcionar, mesmo que 
mal. Havia um tigre enorme e laranja na minha frente. Ele era 
quentinho e cheirava bem quando me abraçou e, quando se 
distanciou de mim, deixou a linguinha para fora. — Professora? 
— Eu estava sentada no chão, a saia do uniforme embolada 
entre as minhas pernas.

— Você já pode andar? Nós precisamos chegar ao 
terminal. Você tomou café da manhã hoje?! Parece muito fraca.

— É o meu coração. Ele não é dos melhores. Já tem mais 
de dez versões novas.

Eu nunca descobri como chegamos ao nosso primeiro 
destino. Lembro-me apenas do meu peito doer, como se o 
robô pipoqueiro estivesse estourando milhos dentro de mim, 
e de não largar a mão da professora Monica. Ela fez muitas 
perguntas durante o caminho, o que foi ótimo para me manter 
minimamente atenta aos meus arredores, mas não guardei 
recordações do que foi perguntado ou respondido.

Há apenas alguns arquivos de som e sensação desses 
momentos para serem revistos neste pino de memória.



99

Rúbia Dias

A barra do meu vestido manchada com a lama das ruas 
da cidade grande, além do meu cabelo bagunçado pela garoa 
incessante, não me davam uma aparência digna. Eu não me 
sentia digna por dentro também. Meu marido, caminhando dez 
passos adiante e sem olhar para trás, parecia concordar. Seus pés 
não estavam apertados em sapatos usados e seu cabelo estava 
bem protegido por uma capa feita sob encomenda. 

Minhas irmãs me invejavam porque eu ia à cidade. Suas 
imaginações eram tão férteis quantos nossas terras e elas 
construíam cenários idílicos onde as ruas não tinham lama, 
nem eram apinhadas de pessoas e, tampouco, soterradas por 
cocô de cavalo. Acreditavam que eu devia ser grata por ter 
um marido e um teto — mesmo que o primeiro me batesse 
quando eu derrubava um pouco de leite no caminho e o 
segundo tivesse goteiras no outono. 

Apenas Annie discordava, silenciosamente, não só das 
minhas irmãs como de todas as mulheres ao nosso redor. Ela 
me dizia que éramos parvas. Demorei a entender que não se 
tratava de um elogio, o que só reforçou a teoria dela. 

Caminhando ao meu lado, Annie não parecia se 
incomodar com a lama na barra do vestido e tragava cada 
milímetro da multidão e do movimento da cidade grande.

Annie sempre foi diferente, desde criança. Ela sumia por 
horas e, quando voltava, trazia pequenos presentes para nós. 
Alguns eram singelos e corriqueiros, como uma flor ou um 
frasco com vagalumes, mas às vezes apareciam objetos estranhos, 
feitos de materiais que não conhecíamos e para usos que nem 
imaginávamos. Anne nos explicava tudo com paciência e um 
pouco de arrogância. Nós aceitávamos — os presentes e a 
arrogância — pois sentíamos que Annie não era como nós. 

Suas ideias eram consideradas progressistas — quando 
as pessoas queriam ser educadas — e ultrajantes — quando 
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as pessoas eram sinceras. Ela dizia que nossa mãe deveria 
separar-se de nosso pai, que mal ficava em casa e chegava 
cheirando a bebida e fumo barato. Insistia que aprendêssemos 
a ler e a escrever e que almejássemos mais da vida do que um 
marido. Ela dizia que devíamos deixar a fazenda de lado e 
descobrir quais eram nossas vocações. 

Enquanto me distraía com um lindo vestido de brocados 
em uma vitrine, ouvi um barulho de vidro estilhaçando à 
minha esquerda. Cacos ainda se projetavam pelo ar quando 
vi Annie segurando a pedra que causara todo aquele tumulto. 
Em seus olhos havia determinação e sabedoria, e logo entendi 
porque ela insistiu em vir à cidade comigo: ela tinha planejado 
aquela cena desde o princípio. Ainda com a pedra na mão, 
Annie começou a gritar a plenos pulmões:

— Deixem as mulheres votarem! Direitos iguais!
Policiais se aproximaram para detê-la e, para aumentar 

ainda mais o escândalo, Annie puxou suas saias para cima, 
deixando os tornozelos e panturrilhas à mostra, e se esgueirou 
no primeiro beco que encontrou. 

Aos poucos, a cidade retomou seu ritmo, meu marido 
retomou seu passo, mas fiquei com o coração em Annie: devia 
ser difícil ser Annie.

***
Ela reapareceu dias depois na escadaria da Prefeitura. Uma 

vizinha a viu e correu para nos avisar na fazenda. Eu e meu 
marido morávamos em uma casinha anexa ao casarão principal, 
onde minha mãe e minhas irmãs, incluindo Annie, residiam. 

Meu marido não estava em casa e resolvi cometer uma 
loucura: saí da fazenda sem avisá-lo. Cheguei a tempo de 
encontrá-la em meio a um discurso. Annie parecia ser a 
líder, ou assim minha admiração por ela me fez pensar. Das 
amigas de Annie eu só conhecia Emily, uma loira de cachos 
deliciosamente bagunçados que costumava frequentar nossa 
casa, mas havia outras. Uma delas distribuía panfletos pintados 
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à mão para uma pequena aglomeração composta basicamente 
de mulheres. Os homens ficavam às margens.

O panfleto falava sobre sufrágio e sobre as mulheres 
terem suas necessidades e direitos representados pelo governo, 
mas não consegui prestar atenção no panfleto: meus olhos só 
enxergavam Annie.

Annie estava plena. O sol batia nas suas maçãs do rosto e 
seus cabelos ruivos estavam presos em uma trança. Ela usava 
uma maquiagem diferente nos olhos e lábios, dando-lhe uma 
expressão diferente de qualquer uma das mulheres que eu já 
tinha visto. Era como se Annie tivesse acesso a uma parte do 
mundo que nós sequer imaginaríamos. Seu discurso estava 
pela metade mas ainda consegui ouvir:

— Porque eu venho de um lugar, ou melhor, de um 
tempo, onde as mulheres não apenas votam, como governam. 
Governam não apenas suas casas e suas fazendas, como 
governam cidades inteiras. Até países. Mulheres que dizem o 
que querem e lutam para ter seus direitos equalizados com os 
direitos dos homens. Mulheres com seu próprio dinheiro.

A multidão ficou mais escandalizada em pensar nas 
mulheres com o próprio dinheiro do que com as mulheres 
governando cidades. E ninguém pareceu reparar que Annie 
disse que vinha de outro tempo. Talvez fosse uma metáfora. 
Me senti menos parva ao pensar que, pelo menos, eu sabia o 
que era uma metáfora.

— No meu tempo, as mulheres são livres e podem amar 
quem quiserem.

Os dedos de Annie roçaram os dedos de Emily, e 
uma ideia absurda e impossível coçou os cantos do meu 
pensamento. De repente, percebi porque Annie nunca tinha 
casado, nem mesmo se interessado pelos pretendentes que 
apareciam na fazenda. E ela parecia feliz. Ela parecia em paz.

Ela carregava, numa bolsinha a tiracolo, um aparelho 
muito esquisito. Eu era a única para quem Annie o havia 
mostrado. O aparelho fazia barulhos estranhos e acendia luzes 
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azuis que pareciam bruxaria. Fiquei com medo e pedi para ela 
guardar aquele objeto, o que ela fez, rindo. E aquele aparelho, 
no meio de seu discurso, começou a emitir sons e luzes. De 
repente, Annie não estava mais ali. Nem Emily.

O que mais me impressionou foi o fato de as amigas de 
Annie e Emily não terem ficado nem um pouco surpresas com 
aquele desaparecimento repentino. A garota dos panfletos 
começou a dispersar a pequena multidão que parecia, ao 
mesmo tempo, enfurecida e inspirada. Permaneci onde estava, 
sem conseguir mexer os pés — e, sem dúvidas, parecendo 
extremamente parva. A garota dos panfletos se aproximou, 
sem saber que eu era uma das irmãs de Annie, e disse em tom 
de segredo:

— Annie foi dar um pulo no futuro, mas volta já. Se quiser 
fazer parte do nosso grupo de debates, fique por perto. Quando 
ela voltar, retomaremos de onde paramos.

E então decidi que me juntaria ao grupo de debates. E ao 
futuro.
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No capítulo anterior... 
Elias vai até o templo da pirâmide para descobrir o que aconteceu com 
sua mãe. Lá, ele conhece três estranhos cujas motivações ainda são um 
mistério: dona Mariza, a adolescente Karol e o deputado Teófilo. Jean, 
seu ex, também está lá, deixando a situação ainda mais tensa. Qual é o 

segredo que Mariza está prestes a revelar? 
*****

INGREDIENTE Nº2: UMA ESCOVA DE DENTES VERMELHA

— E você, dona Mariza? O que trouxe você aqui? — Karol 
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puxou a cadeira amarela para o centro da sala circular para ficar 
mais perto dela.

A mulher mais velha fez uma pausa para olhar para cada 
uma das pessoas presentes nos olhos pela primeira vez desde 
que tinha chegado.

— Bem… Meu marido é funcionário público, e precisa 
viajar muito por conta do emprego.

Todos esperaram que ela continuasse, e Mariza sorriu um 
pouquinho.

— Eu cuido da casa sozinha, levo os meninos para a escola. 
Um deles está com dificuldades na aula, é a tal da aritmética, 
sabem, e mesmo que Ricardo não faça nada de errado… — Ela 
respirou fundo, massageando as próprias têmporas. — Ele não 
é um pai muito presente, entendem? E então as viagens ao Mato 
Grosso do Sul começaram…

— O que houve no Mato Grosso do Sul, dona Mariza? 
— Karol perguntou. Mariza sorriu, imaginando como seria 
maravilhoso ter uma filha curiosa que nem ela. Elias e Teófilo 
também se aproximaram, e Mariza ficou contente de notar que 
até Jean, que continuava segurando aquele aparelho horroroso, 
sentou-se para ouvir a história.

— Ah… Sim, as viagens ao Mato Grosso do Sul — Mariza 
colocou uma mão sobre o peito, traçando os botões do vestido 
florido com dedos trêmulos. — Meu marido é um homem 
honesto, ao menos quando o assunto é trabalho… Era isso que 
eu costumava pensar. Tudo mudou quando, um dia, eu abri sem 
querer a agenda dele…

Jean tapou o celular, e deu uma risadinha rouca.
— Deixa eu adivinhar… Ele colocou um belo par de chifres 

na senhora.
Mariza trincou os dentes, mas ninguém pareceu perceber.
— Bem, sim, senhor… Jean, é isso? Eu acredito que 

Ricardo esteja me traindo, sim.
 — Meu pai também traiu minha mãe — Karol riu. — Mas 
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foi bom. Ajudou no divórcio e tal. Agora ele tem que, tipo, pagar 
pensão, essas coisas. Bem feito pra ele.

— Hã… — Elias falou mais alto, e Mariza agradeceu por 
dentro. Que jovem simpático, tão educado, tão sério, e com 
um corte de cabelo tão na moda. — O que você viu na agenda 
dele, dona Mariza?

— Ah, sim, a agenda… Veja bem, eu encontrei o número 
de telefone de uma mulher, uma tal de “Jaque” do departamento 
de finanças — Mariza sacudiu a cabeça, frustrada, e seu 
permanente moveu junto com ela. Ricardo era um desgraçado, 
sim, é isso que ele era. Maldito. — Junto de uma anotação de 
um encontro com ela, fora do horário de trabalho.

— Ugh — Elias revirou os olhos escuros, e cruzou as 
pernas na cadeira turquesa. — Não dá pra confiar em homem.

A frase era estranha. Mariza seguiu os olhos de Elias, 
percebendo que eles não estavam focados nela, e sim em Jean. 
Por que ninguém presta atenção quando eu falo? De repente, 
ele não parecia mais tão simpático assim.

— Você vai achar isso inacreditável, eu sei — Jean replicou, 
tirando a boca do telefone mais uma vez. — Mas você também 
faz parte da população masculina, Elias.

Karol sorriu, mostrando o aparelho cobrindo seus dentes 
brancos e brilhantes. Mariza olhou para o teto. Será que a 
menina também tinha percebido? Não importa. Esse tipo de 
coisa sempre acontecia com ela. Talvez fosse sua culpa, porque 
sua voz era baixa demais, então as pessoas não ouviam o que 
ela dizia. No dia seguinte, iria a uma fonoaudióloga, quer o 
chá funcionasse, quer não.

— Então… Qual é a de vocês, hein? — Karol achou 
graça, esfregando seus tênis encardidos e fazendo um barulho 
irritante de borracha contra o chão. — Ele fodeu sua vida no 
trabalho, ou o quê?

Jean ergueu o indicador pedindo para eles esperarem, e 
Elias murmurou algo que soou como “não no trabalho.”

Ele pôs fim à conversa no telefone e finalmente respondeu, 
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arruinando de vez a história de Mariza:
— Epa, epa, epa, antes que o Elias comece a inventar 

coisas sobre mim de novo, deixa eu esclarecer isso aqui. Eu 
não fodi a vida dele, nem nada do tipo, tá bem? — Por alguma 
razão, ele continuava brandindo seu dedo, e não dava nenhum 
espaço para Elias retrucar. — Nós só… Putz, como eu vou 
dizer isso…?

Elias balançou a cabeça em negação, mas isso só fez Jean 
continuar.

— A gente namorava. Pronto, falei. A gente namorava e a 
gente acabou. Certo? Certo. Os incomodados que se retirem.

Karol arregalou seus olhos, que já eram grandes, e cobriu a 
boca com as duas mãos, dando um gritinho empolgado. Teófilo 
corou, ficando em um tom meio violeta que não combinava 
com sua peruca cor de mel. Elias levantou uma sobrancelha, e 
cruzou os braços. Mariza suspirou. Não dá pra competir com 
homossexuais no que diz respeito a uma boa história, pensou.

— Tá se achando muito, hein? — Elias riu, mas parecia 
a ponto de explodir de raiva. — Eu não chamaria aquilo de 
namoro. Não foi tão sério assim.

— Elias, se liga! Nós moramos juntos por três anos. 
Dá na mesma se você quiser admitir ou não! — Jean deu 
um tapa nas próprias coxas, como se convidasse ele a brigar 
mais. Karol gargalhou, seu sorriso metálico aparecendo entre 
os dedos. — Isso é mais casamento que a maior parte das 
pessoas hoje em dia!

Mariza não conseguiu evitar sentir uma certa curiosidade. 
Ela olhou para Elias com o canto do olho, vendo ele grunhir.

— Tanto faz, isso foi milênios atrás…  
— Dois meses, Elias, dois meses! — Jean estalou a língua, 

como se não pudesse acreditar nas respostas do outro. Até que 
ele era bem apessoado, Mariza pensou, mesmo que de uma 
maneira um pouco estranha. A pele dele era de um tom bonito 
de castanho, mas tinha alguns pontos de hiperpigmentação 
ao redor da boca e do queixo, e seu nariz era torto para o 
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lado esquerdo. O gel no cabelo preto dele a fazia lembrar de 
Ricardo antes dele ter aquelas entradas horrorosas, quando ela 
ainda achava que ele era lindo.

Desgraçado. Careca, ridículo e desgraçado.
— Não é suficiente você correr pra escada de emergência 

cada vez que eu chego perto do elevador, agora vai fingir que 
nem me conhece?

— Cara, o que você fez pra deixar o Elias tão puto? — 
Karol parecia se divertir com o drama dos dois, como se 
estivesse assistindo uma novela ao vivo. O deputado, por 
outro lado, parecia extremamente interessado em uma parte 
da parede que estava sem tinta. — Aposto que o velho ali tá 
horrorizado de estar na mesma sala que dois gays.

— Bissexual, no meu caso — Jean respondeu.
Isso tirou Teófilo de seu transe silencioso, para a grande 

frustração de Mariza. O deputado era muito mais agradável 
quando estava quieto, apesar dela ter votado nele em 1986.

— Para sua informação, jovenzinha, a população GLS 
é uma parte considerável do meu eleitorado, e eu não tenho 
nada além de respeito por eles — ele falou, exasperado, gotas 
de suor descendo por sua pele que já estava laranja depois de 
tanto bronzeamento artificial. — Deve ser por meu programa 
de remédios gratuitos, ou pelas cores de minha campanha, que 
foram escolhidas por um de meus melhores estagiários, ou…

— Tanto faz. Elias, conta tudo! O que foi que ele fez?
A euforia de Karol fez Mariza reconsiderar sua ideia 

anterior de ter uma filha curiosa, e ignorar o pensamento 
intrusivo de compartilhar com eles a história de quando beijou 
sua melhor amiga na época da faculdade. De qualquer forma, 
não teve tempo de pensar em mais nada, não com o olhar 
triunfante no rosto curto de Elias.

— Aquele gambá cheio de gel é a pessoa mais vil e 
gananciosa que você jamais vai conhecer, Karol — disse Elias. 
Jean abriu sua boca enorme para responder, mas era a vez 
de Elias de levantar a mão no ar, pedindo para ele ficar em 
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silêncio. — Não dá pra confiar nesse projeto de ser humano.
— Ele te traiu? —Mariza perguntou em um sussurro.
— Eu nunca traí ninguém!
— Eu não teria certeza disso — Elias replicou. Assim 

como Mariza e Teófilo, Jean estava suando, e teve que tirar o 
paletó para continuar.

— Eu era um namorado exemplar! O que foi que eu 
fiz contra você, hein? Desembucha! O fato é que o Elias não 
consegue lidar com minha ambição saudável.

Elias não se mexeu. Suas sobrancelhas estavam arqueadas, 
e seus braços permaneceram cruzados.

— Jean, você é persona non grata em dois países da Europa, 
e um da América Latina.

— De novo com isso! “Jean, você não é bem-vindo em quatro 
países diferentes” — Jean imitou a voz de Elias, gesticulando. — 
Blá, blá, blá.

— Aumentou pra quatro, foi? Quando? Achei que nós 
tínhamos acabado apenas dois meses atrás.

— Isso é só um detalhe! — Jean exclamou, e virou-se para 
Teófilo, como se ele também o estivesse acusando. — Olha só, 
eu não fiz nada ilegal, falou? Foi só uma pequena desavença 
com um grupo de diplomatas, e…

— Hã…
Elias interrompeu Teófilo, que balbuciava:
— Senhor Abreu, ele queria o posto que pertencia, até 

aquele então, ao filho do embaixador da Bulgária, então 
ele decidiu inventar rumores a respeito do coitado. — Elias 
empurrou a franja para o lado, forçando-a a ficar atrás da 
orelha. — Para o senhor ter noção, ele disse que o garoto 
estava dormindo com a esposa de nosso chefe, com direito 
aos detalhes mais bárbaros e criativos que puder imaginar.

— Homens — Mariza falou, e Elias concordou.
— Ele literalmente causou um divórcio que nunca 

teria acontecido. Não assim, ao menos. E a pior parte é ter 
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que ouvir nosso chefe agradecendo e falando como o Jean é 
maravilhoso, e isso, e aquilo. Agora imaginem o que a pobre 
coitada da esposa dele deve ter passado.

— Calúnias! Calúnias! Eu tinha tanta prova quanto a 
dona Mariza aí tem — Jean procurou os olhos dela, e Mariza 
engoliu em seco.

Ela ajeitou o penteado com os dedos, e limpou a 
garganta.

— Hm, e o embaixador, ele não acreditou na história, 
acreditou?

— Claro que não. O cara acha a mesma coisa que o 
gnomo de jardim aí do seu lado — Jean apontou para Elias, 
que parecia não se importar com a comparação deselegante. 
— Parece que o embaixador conhece muita gente, e foi assim 
que eu acabei sendo desconvidado de alguns lugares do 
planeta. O que, como vocês podem imaginar, foi um exagero 
sem tamanho.

Mariza desistiu de observar os dois homens brigando, 
e decidiu focar nas luzes de neon. O brilho fazia seus 
olhos doerem. Por que alguém teria colocado esse tipo de 
iluminação em um templo espiritual? A risada de Karol, 
causada por algo que a dupla tinha dito, soava distante, como 
se ela não estivesse mais lá. Algo a respeito de um grupo de 
diplomatas, Mariza tentou se dizer, mas até os pensamentos 
dela eram nebulosos. Algo sobre um homem da Bulgária.

Tantos países em uma única conversa. Ricardo a levou 
uma vez para Buenos Aires quando ainda estavam noivos, 
mas, desde então, todas as viagens que faziam era para alguma 
praia remelenta no Brasil. Uma criança berrando, a outra 
fazendo xixi em um castelo de areia. “Me ajuda a controlar 
esses pirralhos, Ricardo, pelo amor de Jesus amado!” Mas 
Ricardo achava engraçado, e só Deus sabia como ela odiava 
aquela risadinha insossa dele. Aquele homem horroroso não 
fez nada para ajudá-la quando ela teve que correr para levantar 
a sunga de um dos filhos, antes que ele fizesse algo pior na 
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frente de todo o mundo.
“Da próxima vez, os meninos podem ficar com minha 

mãe, e a gente pode ir pra Belo Horizonte, o que você acha?”
Desgraçado. Maldito desgraçado! Ricardo podia enfiar 

o estado inteiro de Belo Horizonte no rabo. Ele podia levar a 
Jaque do Mato Grosso do Sul pra Belo Horizonte se quisesse, 
Mariza não se importava. Da próxima vez que ele contasse 
a história do filho fazendo xixi na praia como se fosse uma 
piada pro seu grupo de amigos, ela surtaria.

Se Ricardo realmente a estivesse traindo, ele poderia 
levá-la para algum lugar tipo Paris, Veneza, uma coisa dessas. 
Ou Amsterdam — o rapaz do telefone horroroso não tinha 
dito algo sobre Amsterdam?

Mariza estava tonta. Desgraçado, ela pensou de novo. 
Ricardo ia ter o que ele merecia, ia sim…

Elias tocou em seu ombro.
— Dona Mariza? Tudo bem com a senhora? Eles estão 

chamando você.
Mariza olhou para todos os lados. Os outros tinham 

parado de brigar, e agora olhavam para ela. Sorriu, um pouco 
fraca, e ficou de pé. Parte dela jurava não ter visto alto-falantes 
na sala de espera, mas ali estava ele, ao lado das lâmpadas 
fluorescentes. Aquilo não fazia sentido nenhum…

Uma voz sonolenta chamou seu nome uma e outra vez, e 
o som de um saxofone tocou ao fundo.

— Senhora Mariza Elaine dos Santos, por favor, dirija-se 
à cabine número dois.

— Sim, querido, está tudo bem — Mariza aceitou a mão 
de Elias, que a guiou até a porta.

As cadeiras na sala estavam alinhadas com as cinco 
portas côncavas, e a porta de número dois abriu-se quando o 
jazz parou de tocar. O lado de dentro era tão escuro que nem 
a luz vinda do centro da sala iluminava a cabine, impedindo 
Mariza de ver o que a aguardava. Ela espanou seu vestido 



Dante Luiz Ingrediente nº 5

112

florido e segurou a caixa de sapatos com o braço.
Ela descobriria a verdade a respeito de Ricardo.
A porta se fechou atrás dela, e uma luz violeta e brilhante 

iluminou o quarto, bem quando tinha começado a se 
acostumar com a escuridão.

Mariza tentava entender a arquitetura, mas as coisas 
eram ainda mais absurdas naquele lugar do que no resto do 
templo. Mais do que nada, parecia um daqueles quartinhos 
debaixo das escadas que ela costumava ver em filmes 
estrangeiros na Sessão da Tarde, com o teto descendo até o 
chão, deixando só uns sete metros quadrados. Também a 
lembrava da matinê na qual ela e Ricardo se conheceram, no 
que parecia ter acontecido séculos atrás, antes da calvície, 
antes daqueles pirralhos que chamava de filhos.

Uma maca de hospital cobria a maior parte do espaço, 
coberta por um lençol barato e fino com desenhos de 
conchinha. As luzes eram tão roxas que Mariza nem conseguia 
dizer qual era a cor das paredes, fazendo-a se perguntar por 
que não podiam usar lâmpadas incandescentes como pessoas 
normais. Ao menos agora ela se sentia melhor, e não tinha um 
monte de estranhos olhando para ela.

Ela se aproximou da maca e notou um banquinho 
metálico, quase escondido pela cama. Havia dois objetos sobre 
ele: um copo de requeijão e uma jarra de plástico com formato 
de abacaxi, tipo os que camelôs vendiam e lembravam aquela 
novela chata de 1972. Qual era o nome do programa, mesmo? 
Bem, isso não importava.

Dentro da jarra, havia um papel dobrado, flutuando no 
líquido fumegante, com grandes letras que diziam: LEIA-ME.
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~*~
COMO PREPARAR O CHÁ

* Insira seu objeto pessoal na jarra de chá – não tenha nojo!!!
* Concentre-se em sua pergunta o tempo todo!!!

* Mexa três vezes no sentido horário, e três vezes no sentido 
anti-horário

* É essencial mexer o chá com sua MÃO ESQUERDA (serve 
para destros e canhotos)

* Beba metade do copo, e deite-se imediatamente
* RELAXE!!!

NÃO ACEITAMOS RECLAMAÇÕES A RESPEITO DO 
SABOR

Por favor, dirija-se ao primeiro andar quando os efeitos 
acabarem. Você será instruído/a em como fazer o 

PAGAMENTO por um de nossos Atendentes.
Aceitamos dinheiro e cheque.

CREDICARD NÃO!!!
~*~

Mariza seguiu as instruções. Ela colocou a escova de dentes 
vermelha dentro do líquido, tirou seus tamancos, mexeu três 
vezes no sentido horário (Ricardo, Ricardo, Ricardo), três vezes 
no sentido anti-horário (Jaque do departamento de finanças, 
Jaque do departamento de finanças, Jaque do departamento de 
finanças), encheu metade do copo, e tomou a mistura.

O gosto era estranho. Meio oleoso, como suco de pêssego de 
caixinha, mas com um leve gosto de pasta de dentes mentolada. 
Ricardo nem tinha limpado a escova direito, o idiota. Não só isso, 
mas a escova também tinha gosto de loção pós-barbear, bem 
aquela que ele usava. Ridículo.

Mariza deitou. Sua garganta estava queimando, e olha 
que o chá já estava morno. Seu corpo começou a relaxar, e ela 
tentou imaginar o que aconteceria de tão extraordinário.

Nada aconteceu.
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Sua mente viajava, que nem naquela vez que ela fez uma 
cirurgia espiritual em um centro kardecista para ver se sua 
enxaqueca melhorava — culpa do Ricardo, é claro. Ela só fez 
porque a mãe do melhor amigo de um de seus filhos tinha 
sugerido, mas ela não lembrava qual dos filhos. Pedro Paulo ou 
João Paulo? Ter usado o nome do seu sogro nos dois garotos 
tinha sido uma péssima ideia.

Teve uma memória vívida de fungar o ar naquele dia, 
tentando achar algo mágico na tal cirurgia, e da frustração 
que sentiu ao notar que não. Ela fungou de novo, e o cheiro 
de incenso e bala de funcho encheu suas narinas. Mariza 
estava de volta ao centro kardecista, fingindo concentração 
por quase uma hora, até que um homem suado usando branco 
murmurou coisas incompreensíveis. Hum, hum, hum…

Espera, eu não estou no centro, ela pensou. Eu estou na 
cabine. Outras imagens apareceram em sua mente, quando ela 
lembrou de Ricardo, com sua boca larga, o cabelo preto quase 
grisalho, e o terno marrom que mais gostava. Ela quase podia 
estar lá no trabalho dele, como em um sonho, diante da mesa em 
que ele trabalhava. Aquele ali era o Marcos, o eletricista? “Nós 
vamos lá pelas sete”, Marcos dizia. “É aniversário da Janine”.

As palavras ecoavam. Ela mal conseguia ouvi-los. Quem 
é Janine? Mariza estava furiosa. Ricardo nunca tinha contado a 
respeito desse aniversário. “Não posso, foi mal”, Ricardo dizia, 
olhando para o relógio de pulso. “Minha mulher ia morrer de 
preocupação”.

O corpo de Mariza deu uma sacudida. O cenário estava 
mudando. Marcos tinha sumido, e Ricardo esperava no 
aeroporto internacional de Campo Grande, Mato Grosso do 
Sul. Era um dia quente, ela conseguia sentir, e seu vestido de 
botões era pesado demais para o clima. Ricardo falava com 
alguém, e seu coração disparou.

Era uma mulher de cabelo quase raspado, bem maior que 
ele, usando uma camisa social e calça. “Ah”, ele disse, entregando 
um presente nas mãos dela. “Eu trouxe isso para você”,
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A-ha! Mariza pensou, abrindo a parte de cima do vestido.
“Para sua companheira, na verdade. Como ela está? 

Ainda internada?”
Jaque sorriu. O presente foi colocado na bolsa de couro 

dela. “Está melhorando. Pedra no rim dói pra caramba”. 
Mariza não entendeu o resto. Companheira? Pedra no rim? 
Não era isso que ela estava pagando para ouvir.

“Estou feliz de voltar para casa”, Ricardo falou, e Mariza 
sentiu que ia vomitar.

“Saudades da patroa, é?”, Jaque deu um tapinha no 
ombro dele, e Ricardo acenou com a cabeça. De repente, os 
dois estavam dentro de um carro. “Nós somos bem próximos”, 
ele disse. “Casamos cedo. Os filhos que vieram tarde. Ela é 
minha primeira e minha única mulher”.

Mariza arregalou os olhos, sem conseguir ouvir Ricardo. 
Pulou para for a da maca, sentindo seu rosto ficar vermelho. 
Era difícil se mexer assim, como se tivesse acordado de um 
sono profundo. Eu não vim até esse lugar pavoroso pra isso, 
pensou. Ela não acreditava que teria que pagar uma fortuna 
por isso. Raivosa, ela empurrou o copo de requeijão, mas o 
objeto não quebrou. Claro que não quebrou, ela tinha milhares 
desses copos, eles não quebravam mesmo que você os jogasse 
contra a parede. Botou os tamancos de volta, e correu para 
fora da cabine.
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Há muito tempo, quando as pessoas andavam em carros 
com rodas, iam ao cinema e morriam de velhice, o aparelho 
celular já existia. Palms, smartphones, tablets, wearables. Eram 
importantes para a convivência social e para o trabalho, mas 
não eram realmente necessários. Gostaria que eles fossem 
assim agora, que só por hoje minha mãe não dependesse do 
dela para continuar viva.

Já reviramos a casa inteira, e estamos repetindo o processo. 
A principal suspeita é Guga, nossa cachorra, que costuma roubar 
as coisas para chamar a atenção. Acabei de olhar na casinha dela. 
Nada.

Meu celular está marcando 90.346… 90.345… 90.344… 
90.343… Pouco mais de um dia. Ganhei-o quando fiz 14 anos e 
nunca mais o larguei. Não entendo direito como funciona, mas 
sei que a primeira vez que desmaiei aconteceu um ano depois 
de ganhá-lo. Alguns demoram poucos meses, meu bisavô disse 
ter levado três anos. Quando o celular me acordou, a mãe ligou 
para a família inteira, dizendo que eu havia virado “hominho”, 
e que agora eu ia começar a crescer mais devagar. Depois dessa 
primeira vez, meu celular iniciou a contagem regressiva até 
o próximo desmaio. E, como todo mundo, eu comecei a me 
preocupar em não estar atravessando uma rua ou descendo 
uma escada quando acontecesse.

Estou no quintal, enquanto a mãe vasculha dentro de casa. 
Se Guga tiver pegado e escondido, deve haver alguma indicação 
de terra escavada recentemente.

— Procure defeitos na grama ou no terreno.
Dei uma volta com meu o celular enquanto ele escaneava. 

Tudo normal.
Fiquei preocupado. Quanto tempo ela tinha? Meia hora? 

Quinze minutos? Ela pode apagar a qualquer momento, e Deus 
me livre se o celular não estiver lá para acordá-la… Ele não 

Wilson FaWs
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atende, o que quer dizer que está fora de área. Mas não está 
longe da mãe, senão a polícia teria sido acionada. Pode estar 
dentro, embaixo ou atrás de alguma coisa.

É isso! Essa tecnologia é antiga, mas vai servir.
— Ativar Bluetooth.
“Essa função possui falhas conhecidas de segurança. Tem 

certeza que desej…”
— Apoio. Concordo. Sim. Vai logo.
“Bluetooth ativado.”
— Procure celulares numa área de 300 metros quadrados 

ao redor.
“Encontrados três aparelhos. Modelos Razer237, Jokla Fire 

e Willius Gold V2.”
— Me mostre onde está o Jokla Fire.
Um indicador de posição apareceu em holoscreen. Voltei 

correndo para dentro de casa. Desviei de uma caixa de papelão 
no meio sala e de um doravante que estava a caminho. 

— Mãe, Mãe! Está em algum lugar da cozinha!
Segui o ponto vermelho até o armário.
— Abrir armário superior. Descer todos os potes.
O armário se abriu e colocou os potes em cima da mesa. O 

indicador ficou mais forte perto do que tinha tampa azul. Abri 
e enfiei a mão no pó branco, até finalmente encontrar o celular. 
Tirei a farinha da tela.

17… 16… 15…
— Droga.
Corri o mais rápido que pude e subi as escadas em direção 

ao quarto dela. A casa nunca pareceu tão grande.
10… 9… 8… 
Encontrei-a em seu quarto, ofegante, com a mão no peito.
3… 2… 1.
Cheguei perto dela com o celular e o coloquei em seu bolso. 

Medi seu pulso, seu coração havia parado. Desmaiada. Segundos 
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depois, o Jokla Fire emitiu um pulso elétrico e a acordou 
novamente. O contador resetou para 345.600… 345.599… 
345.598… 

Ajudei minha mãe a se levantar.
— Você está bem? Como seu celular foi parar dentro do 

pote de farinha?
— Eu mesma devo ter posto lá ontem à noite.
Olhei para ela com cara de quem não entendeu nada.
— Já conversamos sobre isso, amor. Há alguns meses fui 

diagnosticada com sinais de sonambulismo. Você deve ter se 
esquecido disso no seu último desmaio.

— Você me deu o maior susto, mãe. Não faça isso de novo.
Ela colocou a mão em meu rosto.
— Não se preocupe querido. Semana que vem é seu 350º 

aniversário, eu não perderia isso por nada!
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No capítulo anterior... 
A notícia corre o planeta: a telepatia é chilena. O estadunidense William 

Fredrick Dogde quer patentear a fórmula do “Chá”, fermentado feito 
com a levedura Saccharomyces telepastorianus que permite a telepatia. 

Dogde apropriou-se do segredo mantido por gerações na Sembrar, escola 
agroecológica situada no interior do Chile. Após a notícia, por pressão 

dos alunos, a professora María ensina os segredos de fermentar e tomar o 
Chá. Um estudante da escola, Paco, jura vingança contra William Fredrick 
Dogde por dois motivos: tanto por ter roubado o segredo telepático como 
por ter lhe dado um fora após um flerte. Carol, fisioterapeuta brasileira, a 
3.700 km da Escola Sembrar, sem saber de nada disso, confessa que ainda 

precisa tirar umas férias. *****
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A desconexão telepática e seus abalos sísmicosAna Rüsche

5. MENTE NA MINHA MENTE

Desculpa, não suporto essa porra de meditar, como você 
aguenta? Na minha cabeça queimam umas sete mil coisas por 
segundo. Imagina agora: vou experimentar a porra da primeira 
dose de Chá.

Minhas pupilas devem estar do tamanho das canecas. 
Quem serve é a Lucía, a professora de yoga com cara de sono. 
Gosto dela. Inclusive, agora, durante o ritual, ela está de 
parabéns, viu? A postura, a seriedade.

Meu coração quer fugir, cavalo bravo escoiceando o peito.
Me dá cagaço, pois a maestra traicionera María foi quem 

tomou a primeira dose e parece terrivelmente distante. Em 
transe? Do outro lado da roda, o Jorge já vomitou pacas. Não 
foi o único. Espero que eu não passe vergonha.

As maestras sublinharam inúmeras vezes que nunca deram 
o Chá antes para uma turma tão despreparada espiritualmente. 
Não tenho a menor dúvida agora com meu peito escoiceado. É 
uma loucura, uma insanidade.

Vibro.
Aos poucos, a grande roda se dilui conforme a bebida é 

servida. Pessoas rolam na grama, despencam com o peso do 
Chá nos ossos. Está muito perto agora.

Nervosismo da porra. Este teste é vital para meu plano 
se concretizar. Não posso ficar vomitando como o Jorge, 
não posso me cagar nas calças. Preciso ser bom pacas nesse 
lance. Como recomenda a María, amarrar a própria casa pelo 
teto; fortalecer a mente para que, quando o corpo tremer, eu 
permaneça.

É minha vez.
Lucía não se afoba. Inclusive, parece nem me reconhecer 

com seus fleumáticos olhos sonolentos.
Estendo as duas mãos com um sorriso e aceito a caneca. 

Ela me serve com afeto e continua seu labor concentrada com 
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seus dedos roliços cheios de anéis de feira de artesanato. Serve 
a próxima sombra.

Toco a caneca, um arrepio de frio do lábio às costelas. As 
borbulhas, o cheiro me toma o estômago de assalto.

— Nossa, é ruim pra cacete.
Não posso pronunciar nada. Mordo a língua. Prendo a 

respiração, engulo tudo sem parar. Glup, glup, glup. Na língua, 
o líquido não é tão denso quanto leite nem tão leve quanto 
água. Puxo o ar aos pulmões, não quero vomitar como o Jorge. 
O gosto horrível. Procuro algo que me distraia.

— Onde está a Lucía?
Ah, ali. Agora ela verte sua própria dose, dois olhos 

amendoado fechados, um risco escurecido de responsabilidade.
Caramba. Arreio na grama. Nossa. Uau, isso que é o peso! 

É como se a terra me aprisionasse. Despenco, minhas costas 
recebem a umidade do solo.

O peso no peito. Me comprime, amassa a caixa torácica.
Tento gritar e nada sai. Nada se move. Pernas não obedecem. 

Minha boca é um sonho distante aberto na grama. Fecho os olhos, 
nada melhora. Sim, alguém nos explicou: o Chá se imiscui ao 
sono, amplia como uma grande lupa o despertar, cava a brecha 
entre consciência e inconsciência. É só uma paralisia muscular, 
Paco Matapaco, você não vai morrer. Fácil falar, aqui desta forma 
mortuária no próprio corpo.

Vai, Paco, aguenta o tranco!
Porra, preciso que isso funcione! Preciso disso para o plano!
A fogueira. A técnica da visualização. Vou ficar cego, mas 

não vou tirar os olhos da porra da fogueira, amarra bem este 
teto para que tudo trema e você permaneça.

Assassinos de minha mãe! A raiva bombeia toda lucidez 
possível ao cérebro. Brilho amarelo explode do âmbar dos meus 
olhos. Me despeço de mim a caminho das fagulhas, centelhas ao 
céu, a lenha, a brasa, o calor na sua forma mais deslumbrante.

Caminho no fogo, molho-me de chamas, lambe labaredas 
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lambe. A caixa mortuária está longe agora, não a sinto.
María gargalha logo atrás! Um riso cristalino, corredeira 

de riacho entre pedras.
Estou te escutando! Te escuto, maestra!, respondo afobado, 

embora não esteja utilizando as cordas vocais; estas seguem 
adormecidas num corpo desmaiado contra a grama.

Muito bem. O sorriso da professora é gigante, a raiva arrefece.
De dentro da fogueira, compreendo algo profundo: María 

não é seu verdadeiro nome. Que seu nome é outro, com mais 
suavidade e matizes. Um nome que não pronuncio. Embora ali 
consiga enxergar o nome.

María gargalha feliz. Entendi. É uma troca. Uma saudação. 
Um pacto de confiança, uma entrada. Fecho os olhos no corpo 
que talvez habite.

Uma labareda flui por minha pele. Surgem imagens de 
Bill, as mãos gigantes. A labareda que sou eu se reparte.

De um lado, back off!, o fora, um choro no travesseiro, um 
Paco fracote, apiedando-se por ser órfão de mãe, esquecido pelo 
pai, irmãs, precipício deprimido.

Do outro, um estalar da raiva contra o gigante, contra a 
escola. A língua de fogo ameaça a maestra, um som horripilante, 
rangendo como o vocalista de Brujería, matando güeros! matando 
güeros!, não consigo que pare, não quero que ninguém saiba 
disso, me agarro a uma lembrança de beijo no namoradinho da 
copiadora da faculdade.

Em algum lugar, coloco as mãos na cabeça no gesto “que 
vergonha!, que vergonha!”.

Está tudo bem. Você irá se acostumar, Matapaco. María 
me responde de algum lugar que não existe e ordena: Mente 
na minha mente.

Em um instante, as labaredas desaparecem. Fumaça, brasa 
e noite. Mesmo com toda a lama, pressinto que algo mudou, 
estou no meu próprio corpo deitado, a corredeira de calma 
limpou a torrente de raiva. Em seu verdadeiro nome, a maestra 
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confere as boas-vindas àquelas mentes tão mal preparadas.
Desaparece.
Agora, consigo me mexer. Somente as costas. O gesto é 

mínimo e me sinto gigantesco. Miro a fogueira, me inundo de 
labaredas, agora com muito mais controle.

Avisto Lucía, um vendaval de cabelos que se perdem no 
escuro.

Lucía! Grito, o mais audível que posso, embora nada daquilo 
tivesse a ver com orelhas ou gargantas.

Paco!
Me fita. Quer me quer dizer algo, está aflita. Caminho em 

sua direção, me molho de fogo uma vez mais.
Lucía falha.
Deixa eu te ajudar. Peço encharcado de fogo, abro os braços.
Paco, por favor, sai. Eu… eu tenho medo.
Medo de quê, Lucía?
De mim!
Lucía então é vendaval, corrente de ar e impulsos que 

terminam com qualquer luz de fogueira, me engolfa, dou duas 
cambalhotas e sou levado que nem folha seca a rodopiar nos ares.

Lucía!
Faço força para não reagir, não machucar minha amiga, a 

amiga que adoro tanto, mas quando me vejo, sou duas cabeças, 
duas labaredas, a cisão, desculpa, Lucía, eu… Tento unir as 
partes, voltar a meu corpo. Do meu tronco gigantesco e cheio de 
gorduras, como o de Bill, brota uma cabeça gigantesca de touro.

O homem-touro que me tornei então faz o gesto horrendo 
à Lucía: a repulsa — com a palma de uma das mãos espalmadas 
a repele, back off!

Lucía grita! O vendaval cessa, o vento morre.
Não consigo me mover, a lentidão filha do horror do que 

não se pronuncia. Apagamos.
A escuridão não salva ninguém.
— Paco, Paco, onde você está? Posso te ajudar?
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Os cabelos longos de Lucía se emaranham em fios de noite.
Não consigo movimentar nem as costas. Procuro meu 

próprio corpo. Expiro. Inspiro. Tremo demais. Procuro a 
grama, a textura das folhas pequenas, o orvalho. Que loucura.

Ao redor da fogueira, as pessoas se agarram, gritam. Aquilo 
é um beijo a três? Gente com roupas atiradas. Descubro que estou 
sem a camiseta, a jaqueta. Quando fiz isso? Eis que o avisto.

Olha o Jorge!
Com alegria, grito ao rosto conhecido barbudo. Entretanto, 

meu caro amigo não me vê. Que estranho. Jorge! Berro e entro 
mentalmente na fogueira mais uma vez. Jorge, aqui é o Paco. 
Não me responde. Com tristeza, aceito: Jorge não escuta, não 
faz contato. Gira em pé na grama úmida solitário. Nos alertaram 
sobre isso. Há pessoas que não conseguem. Não telepatiam. 
Amaurósico.

Com medo daquilo ser contagioso, me afasto.
De alguma forma, o peso do Chá foi estabilizado. Consigo 

levantar e caminhar com os dois pés, corpo junto à sua mente, 
espírito alinhado.

Uma vez mais vejo o vulto de Lucía.
Cabelos de noite. Com o máximo de cordas vocais que 

posso, pronuncio:
— Está tudo bem, Lucía, estou aqui.
Ah, Paco, eu… não tenho amigos, me sinto sozinha, muito 

sozinha… A garota desata a ladainha da vergonha que já foi 
a minha. A vermelhidão e o embaraço, os sinto nas minhas 
próprias juntas, não sei mais o que é corpo próprio, mente, Lucía, 
fogueira. Nos abraçamos até a vergonha nos inundar, uma lagoa 
densa, nos engolfa, agradeço seu corpo macio. Uso a ladainha:

Mente na minha mente.
A vergonha passa.
Ambos começamos a rir.
Nossa, se aquilo tudo fosse uma simples “saudação” no 

idioma telepático, a humanidade estava ferrada!
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Com pulmões em uníssono, expiramos, inspiramos, 
assenhoreados de espíritos e corpos. Sentamo-nos na grama.

Mais calmo, pergunto à Lucía telepaticamente:
Lucía, o que você enxergou em mim?
A mulher transforma-se em vento uma vez mais:
Eu… eu vi muito, vi as maestras dormindo ou mortas, vi 

a escola ou era só no escuro, eu, eu ouvi você me chamando de 
cara de sono, vi você se repartir, olhos amarelos como de fogo, 
um monstro, era você, você estava bonito até, um dorso moreno, 
mas na verdade era aquele gringo, mas com a cabeça de búfalo. 
Você tinha um plano, Paco, cheio de letras verdes, cifras, códigos.

Meu coração dá um salto, como ela descobriu? A maestra 
também tinha lido meu plano? Abraço Lucía para que se cale. 
Mal respiro e uma cadeia de pensamento me inunda, avalanche:

Não gosto de mim, Paco.
Você? Você é a melhor aluna aqui, é até instrutora de yoga, 

Lucía!
Minha resposta não se faz perceptível. Agora estamos os 

dois em uma larga poça escura, molhados estão pés e joelhos. 
A paralisia de Lucía me paralisa, descubro um asco, uma 
culpa, ondas emanadas pela jovem, violências inominadas, 
imagens vívidas de gestos escusos, um rodamoinho, memórias 
que sobem rastejantes.

Lucía, não, vem para cá…, imploro.
Nada adianta. A jovem se esvai em visões, ampliações 

da adolescência, vejo um homem, eu descubro que sei quem 
é o cara, é o pai e está naqueles dias: a agarra pelos cabelos e 
a atira contra a cama, ameaças, gritarias, a mãe, minha mãe, 
uma avó de lágrimas secas e cabeça baixa, um quarto que 
se tranca, esmurro um travesseiro. A mãe do outro lado da 
parede, tapas surdos, murros contra paredes. A mãe que se 
esvai em chutes, socos. Coisas que se quebram.

Odeio minha vida, uiva vidrada na torrente de memórias, 
agarra os próprios cabelos.
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Não, Lucía! Venha comigo, por favor. Quero te mostrar a 
minha…

Quanto mais perto chego, mais inútil me sinto, minha 
mesquinhez sem mergulho, minha vida sem brilho, sem perder 
alguém assim, minha mãe.

De algum lugar soa:
Mente na minha mente!
Corredeira transparente inunda meus sentidos, um alívio 

gigantesco.
Maestra! Está tudo bem, eu…
Acalma-te, você foi longe demais para um primeiro teste. 

Procure descansar.
A professora projeta então algo inesperado: meu 

verdadeiro nome. Como essa filha da puta poderia saber meu 
nome? Será que sabia algo mais? Desconfiava de meu plano? 
Paraliso.

Cuidarei de Lucía, me telepatia com secura.
Então, a mais velha é tragada pelo escuro, afundando-se 

em sons da noite.
Volta!, demando sozinho ao escuro. Com a raiva acesa, 

labareda alta e gigantesca, aceno com minha cabeça de touro 
nos meus ombros magros, com o abdômen desnudo apalpo a 
noite, esmago o frio, a lama, a grama molhada.

6. COLHEITA

Jorge estica os braços longos e entrega os maduros a Lucía, 
que acolhe a carga como preciosidades. Colhem figos. Paco 
não ajuda em nada na tarefa e chuta pedras, galhos. Ninguém 
mandou os três ali, embora precisassem de distrações, um gosto 
doce. A escola impõe rotina severa de alimentação e meditação, 
exercícios. Pela quarta vez haviam tomado o Chá.

Há uma superfície a ser rompida, assuntos. Lucía sabe 
muito bem: somente ela conseguiria sorrir, perguntar de 
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forma ingênua, gargalhar, tecer uma atmosfera de partilha. 
Ela gosta de estar ali para as outras pessoas, ser agradável. 
Um hábito incutido pela necessidade de dormir de favor na 
casa de tias fugindo do pai, vagar de favor na casa de amigas. 
Ensaia e procura um lugar para se sentar. Lembra das irmãs 
pequeninhas; as duas menores nunca entenderam sua fuga. 
Como berrar às caçulas cabeças duras, eu escutei o pai bater na 
mãe até matar? A avó nunca disse uma palavra. Um dia, uma 
viga do teto cedeu, não se sabe se foi por conta de um sismo. O 
pai foi morto e a casa condenada. As caçulas nunca quiseram 
a irmã mais velha perto. Lucía sumiu em definitivo, Santiago 
fora uma crisálida.

A cabeça dói um pouco. A atividade de colher figos 
trouxe-lhe calor; Lucía estende o moletom violeta surrado sobre 
o solo e apoia todo o peso contra uma árvore. Cerra brevemente 
os olhos. Cansaço nos ossos. De quando? Pisca surpreendida 
com o pensamento.

Acena para Jorge a imitar. Procura sorrir, balança os cabelos.
— Jorge, como é para você? Você não consegue sentir, 

hum, nada?
Modula da maneira mais meiga que consegue a primeira 

de três perguntas que a perseguem nos últimos dias. Desde que 
descobriram a incapacidade de Jorge, os três não conversaram 
sobre isso. Somente dispunham das instruções gerais que as 
maestras passavam em sala de aula. Denominavam “amaurose” 
a característica de quem não se desconecta de si mesmo. 
Na turma, Jorge e mais outra estudante se descobriram 
amaurósicos, incapazes de estarem em telepatia. Depois da 
segunda dose é impossível ocultar dos demais.

O contrário são as “pessoas rapinas”: mostram capacidade 
acima do normal para telepatia. Lucía certamente pertence a 
este grupo, embora seja desconfortável se sentir melhor que 
Jorge ou Paco. Ainda mais que Paco é um ser competitivo. Lucía 
suspira.

Jorge afasta gravetos invisíveis, arruma os óculos 
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grossos, passa a mão pela barba cerrada a procurar um lugar 
para se sentar também. O cabelo preto crespo agora ganhou 
minúsculas folhas secas durante a colheita. A voz grave 
contrasta com o canto de pássaros:

— É como olhar pôster de mulher pelada, Lucía. No 
começo da minha adolescência foi assim: meninos olhavam 
pôster de mulher pelada. Levavam de casa, abriam no 
banheiro escondidos. Eu simplesmente não entendia. Não 
captava a graça. O segredo. Eram bonitas, podia entender isso, 
as mulheres. Mas tinha uma maldade que me faltava. Tinha 
que mentir, imitar os garotos, fazer comentários. — A voz 
lhe falta um pouco, pigarreia. — Hoje sei que isso tudo não 
era para mim. Simples. Quem sabe um dia não decifro essa 
maldade toda?

Jorge sorri sem jeito ao horizonte recortado de troncos, a 
risada soa oca. Lucía assente, afasta um inseto que teima grudar 
em seu cabelo preso em uma trança volumosa.

— E você, Paco?
Mordendo um figo recém-colhido, tendo o cuidado antes 

de ver se não há vespas dentro, o franzino desafia:
— Eu vendo maldade.
Gargalhadas sinceras ecoam pelas árvores. Logo mais o 

sol iria se pôr, precisavam ir. Era bom poder contar uns com 
os outros. Lucía comenta apaziguadora, refletindo sobre a 
segunda pergunta que rodeia sua mente:

— Jorge, talvez seja uma sorte a tua. Eu não aguento passar 
por esse banho de vergonha toda a vez que telepatio. Toda vez 
em que preciso transmitir algo, me envergonho mortalmente; 
só depois consigo dominar o fluxo. Será que toda a vez que 
entramos em telepatia precisamos necessariamente passar 
vergonha?

Mal pronuncia isso e pressente as costas pelando, como 
se tivesse falado algum segredo abissal, como se a estivessem 
vendo nua com todas as dobras, tremedeiras por ser avaliada, 
julgada, esmiuçada. Expira, e tenta se acalmar. Está tudo bem, 
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você está entre amigos. Fecha as duas fendas dos olhos escuros, 
encosta na árvore, fios de cabelo preto rebeldes desfilam na 
brisa. Ouve Paco retrucar:

— Talvez seja por isso que você é tão boa, Lucía. Eu estou 
longe de me envergonhar tanto quanto você. Um sem-vergonha!

Sorriem com a bravata, Lucía relaxa, é bom escutar besteira.
O mais alto torna filosófico:
— No fundo, compartilhar vergonhas é uma forma 

de lançar a ponte da empatia. Talvez seja uma forma muito 
eficiente de entrar em contato com os pensamentos dos outros. 
Uma forma de pedir licença.

Jorge tira os óculos para limpá-los na camisa xadrez de 
flanela. Lucía repara que é estranho ver Jorge sem óculos; os 
olhos se tornam menores, encapsulados. Desvia o olhar. Paco 
é quem tinha olhos bonitos, reflete, um marrom tão claro.

Com um susto, se recorda do semblante de Paco quando 
telepatia: olhos amarelos a queimar. Nunca contou algo que talvez 
seja importante — durante o transe do Chá, mais de uma vez, 
vira Paco queimando a foto da mãe que não conheceu. Besteira 
da minha cabeça. Para quê magoar o cara, já tão inseguro?

O calor da colheita não alivia; a tarde segue abafada. Uma 
última pergunta percorre a cabeça latejante de Lucía. Embora 
esta pergunta não compartilhe.

Quantas vezes ainda teria que ouvir a própria mãe morrer 
para depois poder alcançar uma outra pessoa?

7. NO CENTRO DO REDEMOINHO

— “Isso que é a telepatia? Que porra é essa?”, foi a primeira 
coisa que falei. Nossa, acordei com a maior ressaca da minha 
vida. E olha que tenho experiência no assunto. — A mesa do 
bar sacode-se em risadas.

Em Santiago, Paco diverte-se contando, mais uma vez, a 
versão oficial de sua primeira vez com a droga diante de Jorge, 
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Lucía e muitas outras pessoas.
Durante o papo manjado de Paco, somente uma cara 

nova se mostra impressionada na mesa de bar: a de Carol. 
De regata e músculos aparentes, a fisioterapeuta escuta tudo 
vidrada. Miúda de pele branca bronzeada, bebe um suco de 
laranja. Não decifra muito nos excessos de gírias do chileno.

Maria Carolina é brasileira e está nos últimos dias de 
férias em Santiago. Passa as mãos nos cabelos anelados, agora 
curtos — num impulso, como despedida, visitou um salão 
de cabeleireiro em Vitacura pela manhã. Mandou um e-mail 
para a mãe de uma lan house, “você não sabe, cabeleireiro é 
peluquería em espanhol”. Com batom forte e brincos, o corte 
ficara incrível. Ou talvez em Santiago os espelhos fossem mais 
generosos. Nesta última noite no Chile, veio parar no bar a 
convite de Lucía, que conhecera em uma aula de yoga aberta 
no parque.

Jorge, Lucía e Paco terminaram o curso de formação 
básica na Sembrar. Há seis meses estão de volta a Santiago e 
seguem uma amizade próxima. Bebem no bar Donde Robín, 
um prédio triangular de fachadas rabiscadas, cheio de gente de 
cabelo esquisito.

Faz um ano que provaram a primeira dose do Chá.
Paco está mudado. O mesmo mastigar de raiva entre as 

consoantes, a pele morena ainda macia como adolescente, 
embora o corte moicano tenha ganhado umas mechas cor-de-
rosa, ombros seguros, ganhou músculos na magreza. Algum 
ajuste fino germinou sob sua pele.

Recém-empregado como professor assistente, Jorge exibe 
corte de barba bem desenhado, cabelo preto aparado, e veste 
um blazer de veludo azul. A armação dos óculos contrasta com 
a palidez da pele. Lucía mantém o rosto de lua cheia, alguma 
sombra agora marca o semblante de quem voa alto demais. O 
cabelo liso, abundante e comprido talvez precise de um corte, 
algumas pontas estão ressecadas, embora o sorriso insista em 
assegurar que está feliz a ouvir histórias naquela mesa.
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Paco continua a pedir o centro das atenções com sua história.
— O alojamento da escola estava completamente nojento 

depois daquela vez. Teve gente que vomitou no corredor, que 
usou cobertor como pano de chão, caos total. Botas com lama. 
O banheiro era o portal do inferno. Nossa, tivemos que limpar 
tudo aquilo com uma dor de cabeça do além. Foda.

Ouvintes meneiam a cabeça. A plateia é de meia dúzia 
que escutou mais de uma vez aquela história de Paco. É 
engraçada mesmo. Ninguém se impressiona, quase todas as 
pessoas já tiveram sua primeira vez com o Chá.

Hoje a droga se espalha pelos quatros cantos do Chile, Peru, 
Argentina, um fogo a queimar planícies, incendiar cordilheiras. 
Apesar dos debates jurídicos e condenações sobre moral, assim 
como saúde física e mental, as redes pululam de receitas caseiras 
de fermentação, equipamentos de cerveja adaptados à parente 
telepastoriana. Nas cidades cinzentas, nos subsolos de metrôs 
cheios de fones de ouvido, as leveduras mágicas encontram um 
novo mosto denso para vicejarem. Não havia jovem de Santiago 
que não tivesse uma garrafa de chá em casa.

Carol toma seu suco de laranja e uma bola se forma no 
estômago. Ouvir a história de Paco a incomoda. Pessoas tão 
corajosas e cheias de aventuras. Qual história Carol poderia 
contar? O máximo que fez, nos últimos tempos, foi se rebelar e 
pedir as contas. Juntou o que pode para tirar duas semanas de 
férias. Talvez essa fosse sua maior aventura, uma coisa boba.

A que custo? Na clínica de fisioterapia no Rio, deixaram 
claro: quando voltar, haverá alguém em seu lugar. Despedida. 
Depois de três anos sem férias e certo azar do salário que 
atrasa, ponderou: foda-se. O corte de cabelo afirma isso.

Partiu ao Chile numa promoção de companhia aérea. 
O espanhol aprendeu no Colégio Pedro II. Mesmo com 
o fantasma do futuro desemprego assombrando o sono, 
visitou vinícolas, subiu colinas, entrou nas casas de Pablo 
Neruda, cortou o cabelo. Agora amarga o fim de férias, fim 
de aventuras. Amanhã tomaria o voo das 20h ao Galeão, 
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chegando já de madrugada ao Rio. A bola no estômago aperta 
em um nó.

Agarra-se aos próprios conselhos a pacientes: você pode 
achar escolhas. Lembra-se de uma senhorinha cujo marido 
ranzinza a proibia de fazer fisioterapia, “esses exercícios eram 
tudo besteira”. Quantas sessões não foram necessárias, fortalecer 
a vontade antes dos músculos, contrariar o marido, até começar 
a fazer os exercícios em casa? Os olhos de Carol umedecem, 
mexe o suco com o canudinho.

Qual escolha teria? Seu maior sonho era voltar a ser 
pesquisadora. Vontade soterrada por excesso de trabalho. Falta 
de tempo, verbas poucas na universidade. Falta de coragem, de 
confiança. Passa a mão pelos cabelos curtos anelados.

Uma ideia estala na cabeça de Maria Carolina: quem sabe 
agora, demitida, não poderia voltar a pesquisar?

Diante da história de Paco, Carol começa a ter uma 
iluminação. Assusta-se com a ousadia das próprias ideias: 
que talvez sua rebeldia no emprego, tão rara, tinha a ver 
com algum plano astral, concerto divino — pouco crível a 
promoção da passagem aérea, a aula de yoga com Lucía, até 
o corte de cabelo, tudo girava até aquele ponto, centro de 
redemoinho, o ponto fixo da mudança.

Será que não poderia voltar a ser pesquisadora?
Pisca, afasta pensamentos arrojados. Tenta se concentrar 

no falatório de Paco. Para se mostrar interessada, pergunta o 
que aconteceu após provar a droga telepática:

— ¿Y qué pasó después?
Quem responde é Lucía, em um espanhol transparente, 

muito mais simples de entender do que a algaravia cheia de 
weón de Paco:

— As professoras nos ensinaram muitas coisas, Carol. 
Na escola, passamos então por meses de treino mental e físico, 
por mais engraçado que possa parecer. Meditação, respiração, 
fazer tarefas físicas. Entrar em contato com o Chá é abrir a 
porta do quarto de bagunças da mente, nem sempre agradável 
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ver o que se guardou ali. Quando você toma o Chá, entra em 
contato não só com tua confusão mental, mas também com a 
confusão da outra pessoa. Desejos, aflições, medos. Histórias 
terríveis pessoais, lembranças horrendas. Não é simples. Antes 
de se comunicar telepaticamente com outras pessoas, você 
precisa fortalecer a própria mente, estar em plena sinceridade, 
amarrar bem o teto de sua casa.

Carol assente com cachos curtos. Finalmente conseguiu 
entender que Lucía devia estar junto com Paco naquela 
primeira experiência! Não ficou muito claro antes, a conversa 
em espanhol era rápida demais para ela compreender tudo.

Um outro homem da mesa, Jorge, alto e sisudo, pigarreia 
e toma a palavra em uma dicção professoral grave no melhor 
português que consegue:

— O Chá é una brecha. Amplia o período REM do 
sono, quando temos sonhos mais vívidos. Até antigamente 
denominado de “sono paradoxal”. Bebês dormem muito mais 
em REM, sabia? Quando experimentamos o Chá, voltamos a ser 
infantes. Ganamos uma capacidade de conexão mental maior 
com o entorno. O Chá escancara una brecha entre a consciência 
e a inconsciência. Rompe consciente, inconsciente.

O sotaque faz com que o homenzarrão pálido pareça 
uma criança falando português. Carol implica com o jeito 
de sabichão do cara pálido de óculos, entretanto agradece a 
pronúncia pausada. A voz de barítono de Jorge prossegue:

— Quiero ber o que esses gringos da indústria 
farmacêutica irão produzir. A telepatia oferecida pelo Chá 
não é um telefonema, não é uma mensagem clara. É, ao 
revés, un enigma, uma confusão. É preciso sempre comentar, 
compartilhar o que você sonhou acordado para entender 
mensagens, discutir. E, mesmo assim, há algo que você não 
compreenderá, nunca compreenderá. Pura poesía.

Ao redor da mesa, sorrisos afloram em concordância. 
As notícias gritavam que, no próximo ano, a droga seria 
comercializada nos EUA. Jorge torna:
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— Cuándo telepatimos, emitimos ondas, uma espécie de 
voz mental, um campo, uma perturbação. Da mesma maneira 
que uma corrente elétrica gera una perturbación. Quieren 
transformar isso en una realidade expandida pela internet, 
unir a indústria farmacêutica em indústria de comunicación.

Lucía reclama algo e segue-se uma discussão engalfinhada 
que Carol pouco compreende. Pesca que Jorge não deve 
conseguir se conectar com o Chá, embora seja um especialista 
no submundo em fermentar o troço. Discordam sobre os usos 
da substância?

Paco, sem paciência, bate na mesa com uma careta.
— Pode ver que experimentar o Chá é um ato muito 

íntimo, Carol.
As faces de Maria Carolina estão afogueadas com a 

conversa, com os próprios pensamentos ousados. Claro que 
ouvira falar do Chá antes, mas é muito diferente estar naquele 
lugar, naquele momento, para escutar aquelas primeiras histórias! 
Será que a droga não poderia oferecer um uso terapêutico? Seu 
faro de pesquisadora reacende. A carioca inquire:

— E vale a pena tomar?
— É como viver — filosofa Lucía, circunspecta. — Não é 

despido de medo, de pânico, da ideia de morte. Sempre há um 
risco. Há uma maravilha nisso também.

A mesa silencia. Sabiam qual o próximo passo. 
Entretanto, há uma certa etiqueta. A pessoa deveria desejar 
tomar o Chá. Desejar muito. Do contrário, é catastrófico.

Ninguém se adianta, pedem mais uma cerveja. Carol 
quase nunca se alcooliza; fora um tanto arrojada nas vinícolas, 
calcula os gastos, pede mais um suco, já bastava a cabeça 
girando de ideias malucas. Alguém comenta sobre uns livros 
de poesia. Se esquecem do assunto.

Até que a brasileira pede a palavra, pigarreia, pressiona as 
mãos uma contra a outra, agarra os cachos curtos:

— Gente. Desculpa. Eu… eu queria, hum, experimentar 
se vocês tiverem. É minha última noite aqui. Eu queria muito. 
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Mesmo. — Aperta as mãos em dois punhos.
O foda-se de Carol germina em um chamado.

8. PLANÍCIE QUEIMADA

Não há nenhum traço de humanidade no descampado, 
uma planície queimada pelo sol e chuvas ralas. María visita o 
riacho preferido, a música das águas acaricia ouvidos e pedras.

A turma floresceu, alegra-se, dominam perfeitamente a 
arte do Chá.

Sorri. María tinha uma preferida, Lucía. A garota possuía 
todo o necessário: força mental, constituição física invejável, 
respeito às sabedorias, rapina nas capacidades telepáticas. 
Embora jamais vá se livrar de seus pesadelos, filha de um pai 
que mata a mãe, família desfeita, pobre garota. O Chá nos 
retira o alívio de esquecer. Cansaço nos ossos.

Aquele estudante maluco com certeza daria trabalho. 
Mostra um sorriso à planície. A professora conhecia o estilo: Paco 
seguirá firme naquele plano bobo, conectar o Chá às máquinas.

— Qual a fascinação disso? — pisca e pergunta alto ao 
riacho risonho.

Quantas vezes não haviam tentado? Utilizar o Chá em 
contato com uma máquina? Que insistência idiota.

María lê o futuro. Sabe que Paco irá conseguir.
Ao mesmo tempo que Guillermo.
A desconexão: utilizar o Chá para acessar as redes.
Ambos irão, cada um à sua maneira, inventar uma forma 

de interface para que as redes possam ser potencializadas pelo 
Chá. Um fio, um protocolo, traduzir o corpo em números e 
ondas. Ampliar canais de comunicação de uma forma nunca 
antes prevista.

— Para comunicar o quê? — exaspera-se María com a 
inutilidade do esforço, seu coração fraco bombeia a irritação 
aos ossos. Estudantes perdem o dia inteiro digitando 
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grudados a monitores, trocando piadinhas, notícias truncadas, 
bobagens. Nada daquilo impede seu riacho de ser envenenado 
ou que a gente passe fome.

Ambos conseguirão. María vê o fato. Guillermo e Paco.
O fato de alcançarem a desconexão.
Cerra os olhos. Pressente num arrepio, será em breve. 

María prevê dois bólidos acelerando um em direção ao outro 
em uma rota de colisão destruidora. Pesquisarão, projetarão. 
Cada um com seus recursos.

Agora mesmo estão terrivelmente próximos.
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Segurando o vestido pesado e desconfortável, ela desbravou 
a campina que separava a última muralha do castelo e um 
bosque. Era um desafio, mas não se apressou para cumpri-lo. 
Um arrepio percorreu seu corpo quando chegou à orla da mata. 
Estava no caminho certo. A magia ali estava quase palpável, e 
era exatamente naquele lugar que encontraria quem queria.

O outono havia feito as folhas secarem e se acumularem 
no chão, e o som delas estalando sob seus passos era delicioso 
de ouvir. Resistiu ao impulso de andar mais devagar para 
apreciar tudo ao seu redor, seguindo o caminho que a magia lhe 
mostrava. Seus cabelos da cor da neve balançavam suavemente 
diante do vento gelado que não parecia lhe incomodar. Ou pelo 
menos parecia lhe incomodar menos que o vestido.

Seu coração vibrou. Estava perto. Driblou algumas raízes 
altas, apoiando-se nos troncos; a casca seca era um estímulo 
interessante para seus dedos. A clareira que se abriu a sua 
frente era um cenário conhecido por ela. Apoiada a um abeto 
vermelho, ficou alguns instantes perdida na cena a sua frente, 
um sorriso bobo em seu rosto.

O enorme dragão de escamas bordô descansava 
tranquilamente. As patas serviam como travesseiro para a 
cabeçorra e as asas estavam recolhidas junto ao corpo. Se não 
fosse a cauda inquieta, poderia até acreditar que aquela criatura 
magnífica estava adormecida. Sempre que tinha oportunidade 
de observá-la daquela forma, se lembrava de que o dragão 
estava longe de ser um dos maiores de sua espécie, o que havia 
preocupado a fera durante anos… Mas nada daquilo importava 
naquele instante. Respirando fundo, decidiu dar o primeiro passo.

Os olhos amarelos se abriram para observá-la. Ofereceu 
um sorriso e se aproximou lentamente. Não queria fazer 
movimentos bruscos. Levou sua mão de dedos longos e tortos 
até o espaço entre as narinas da fera, que bufou. Soltou uma 

Clara Monteiro
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risadinha, imaginando que havia causado desconforto por 
conta da temperatura de sua pele, sempre gelada. Do melhor 
jeito que pode, abraçou a cabeça do dragão, suspirando.

— Eu senti tanto sua falta — murmurou contra o couro 
quente. O dragão se moveu de maneira delicada, com receio 
de machucar a mulher. Um novo bufar mandou voando a tiara 
delicada que estava sobre os fios brancos. Ela riu do ato e se 
afastou para recolher o objeto — Sim, não estou aqui como 
uma rainha. Desculpe se estraguei sua surpresa, mas quando 
senti você… — Encostou sua testa na ponte entre os olhos da 
fera, que ronronou.

A maior ironia do destino era que estivesse apaixonada 
por algo que, no passado, sua família clamava cassar. 
Carregava a lembrança do genocídio dos dragões em seu 
nome e volta e meia sentia um peso enorme em suas costas. 
Mas sua herança não importava, não naquele momento.

— Você deve estar exausta, Billie, para ainda estar como 
um dragão. Passou tanto tempo assim como humana? — disse. 
Com um movimento extremamente sutil de sua cabeça e um 
piscar de olhos lentamente, o dragão concordou. Depois de 
tanto tempo juntas, se entender não era difícil, independente 
da forma que usassem — Há algo mais em sua mente?

O jeito como os olhos amarelos se voltaram para a rainha 
a fez rir. Após um rosnado, a fera virou sua cabeça, evitando 
os olhos e o rosto da mulher. Suspirou antes que um sorriso 
triste aparecesse em seu rosto e seus dedos longos afagaram as 
escamas no pescoço de Billie. Sempre se encantava no modo 
como aquele couro poderia ser tão poderoso, belo e prazeroso 
ao toque. Suas mãos deslizavam pelas escamas do mesmo modo 
que fariam em uma seda finíssima. Não era a toa que couro de 
dragão era caro e valioso — e, em alguns casos, proibido.

— Se quiser conversar, sabe que pode falar comigo, não 
é? — disse, e a resposta de Billie foi um grunhido — Agora… 
tirei a tarde para mim — sentindo os olhos amarelos fixos em 
si, se sentou apoiada contra as costelas de Billie — e, se não se 
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importa, eu vou tirar um cochilo lhe usando como travesseiro. 
Estou exausta. 

Ela se aninhou e o dragão se enrolou ao redor dela, tal qual 
um gato. Não pôde deixar de rir com aquilo. Era um recado 
claro de que Billie estava se preparando para dormir junto de si. 
Mesmo naquela forma.

***
Acordou lentamente, mas permaneceu com os olhos 

iridescentes fechados. Estava sendo carregada no colo e, quando 
ouviu uma risadinha rouca que fez seu coração saltar, soube 
que seu teatrinho não havia dado certo. Só abriu os olhos para 
encarar quem a carregava quando pararam. 

— Milady — o termo foi usado de maneira jocosa — 
sinto lhe informar que não poderei mais ser sua carruagem.

A rainha foi delicadamente posta no chão e encarou a 
figura feminina ao seu lado. A trança bordô caindo como uma 
serpente por suas costas, o rosto bonito, a roupa preta ricamente 
bordada… Seu coração acelerou. Havia acabado de se apaixonar 
por ela, mais uma vez.

Sem a menor cerimônia, alcançou os lábios cheios do 
dragão, que sorriu ao sentir o hálito frio. Quando o ar faltou, 
elas se separaram e Billie colocou algumas mechas do cabelo 
branco no lugar. Afagou a bochecha magra e encostou sua 
testa na dela, um de seus braços ao redor da cintura da rainha.

— Infelizmente nossa saudade vai ter que ficar para depois, 
Faye. Não estou aqui por um bom motivo. — A rainha suspirou. 
— Sinto muito ser sempre um arauto de notícias ruins.

— Você está fazendo seu trabalho.  — A rainha espalmou 
as mãos sobre o peito do dragão.  — Não é culpa sua.

Sorrindo, Billie devolveu a coroa para a cabeça de Faye, 
que suspirou. 

— Uma coroa para uma rainha — Billie brincou, 
tentando diminuir a tensão.
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Faye odiava o momento em que tinham que deixar de ser 
um casal e passar a ser Rainha e Conselheira. Mas um beijo 
em sua testa a fez sorrir.

Felizmente, não precisava carregar o fardo da realeza 
sozinha. Tinha Billie, sua filha, seu padrasto… Tudo ficaria 
bem, em algum momento, de algum jeito.
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MAISA FONSECA
Maisa Fonseca é um halfling exilado nesse plano por crimes 
contra a conformidade. Apesar de fascinada com nosso mundo, 
especialmente nosso curioso conceito de “gênero”, ela tem muitas 
histórias pra contar sobre outros lugares.

ALLIAH
Alliah/Vic é escritor, artista visual, pessoa trans não-binária 
bissexual e talvez uma alucinação coletiva. Suas criações habitam 
os multiversos da ficção fantástica, do estranho, da internet e da 
cultura pop. É autor de vários contos publicados em coletâneas 
e do livro ilustrado weird Metanfetaedro. Também atua como 
ilustrador, parecerista de ficção e leitor sensível.

AILTON BORGES
Cinéfilo e leitor compulsivo desde criança, trabalhei por alguns 
anos em blogs de temas sobrenaturais (no auge das creepypastas) 
à cultura pop, mas hoje reservo a escrita apenas para extravasar 
meus impulsos de criação na ficção especulativa. Atualmente, 
moro em Goiânia, capital de Goiás, onde tento equilibrar minha 
rotina entre estudos, escrita, sessões de RPG e podcasts.

http://maybawriter.blogspot.com/
http://www.alliahverso.com.br
http://facebook.com/maisa.fonseca.9
http://twitter.com/alliahverso
http://apoia.se/alliahverso
http://diarioquimerico.wordpress.com
http://facebook.com/ailton.borges.escritor
http://twitter.com/DiarioQuimerico
https://www.wattpad.com/user/Ailton_Borges_
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ANDRÉ COLABELLI
André Colabelli é um André de Santo André, SP. Ele é um 
servidor público durante o dia e um nerd estranho durante todos 
os momentos. Após uma crise de meia idade, ele decidiu estudar 
Letras ao invés de comprar uma Ferrari, o que está sendo bem 
mais barato e um pouco mais útil. Ele não sabe o que é Facebook. 
Este é o seu primeiro trabalho publicado.

GERALDO CEBOLA JOÃO LUCAS
Nasceu a 25 de setembro de 1977, na cidade de Tete, província 
central de Moçambique. Fez o ensino primário e médio em Tete. 
É licenciado em História pela Faculdade de Letras e Ciências 
Sociais da Universidade Eduardo Mondlane desde 2007 e Mestre 
em Educação-Ensino de História pela faculdade de Ciências 
Sociais e Filosóficas da Universidade Pedagógica de Moçambique. 
É docente e investigador no Departamento de Ciências Sociais e 
Filosóficas da Universidade Pedagógica na Delegação de Niassa 
desde 2008. O autor tem contos como “O Pedaço da Minha 
Roupa Íntima” e outros publicados nas revistas Litteris, Jangada, 
Germina, Soletras e outras. E é autor de vários artigos científicos 
sobre género, educação e migrações publicados em várias revistas.

RODRIGO SILVA DO Ó
Rodrigo Silva do Ó tem 35 anos, é bancário e mora em Duque 
de Caxias. Em 2017 publicou o e-book “Cyberfunk”, junto com 
o artista plástico Carlos Contente. Teve o conto Cyberfunk 
selecionado para a coletânea Cyberpunk, e o conto “Pinturas 
para o Templo” para a coletânea Evangelho de Cthulhu, ambos 
da Editora Draco, e o conto “Os Nômades das Estrelas”, escrito 
com Júlio Azevedo, publicado no blog A Taverna. Escreve sobre 
um monte de coisas no blog As Novidades de Sempre.

https://www.revistalitteris.com.br/
https://www.revistajangada.ufv.br/index.php/Jangada/article/view/35
http://www.germinaliteratura.com.br/2016/geraldo_cebola.htm
http://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/soletras
http://2049cyberfunk.blogspot.com/
http://rodrigosilvadoo.blogspot.com/
https://bit.ly/2A2PoK4
http://rodrigosilvadoo.blogspot.com/
http://twitter.com/TheRandomOne%0D%0D
http://traducoesporcas.tumblr.com
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RÚBIA DIAS
Rúbia Dias, nascida e criada em São Paulo, é formada em Psicologia 
pela Universidade Presbiteriana Mackenzie e pós-graduada em 
Administração pela FGV-SP, mas isso não diz absolutamente 
nada sobre quem ela realmente é. Introspectiva e melancólica, 
sempre buscou na literatura e na fantasia seu refúgio. Há mais de 
quinze anos, resolveu começar a criar os seus próprios mundos, 
e neles vive até hoje.

WILSON FAWS
Wilson Faws é criador, questionador, adora inventar histórias, 
conhecer novas culturas, e tentar tirar as pessoas de suas bolhas, 
mostrando que existem outros lados. Nas horas não-vagas, 
trabalha com T.I. Possui alguns contos publicados em coletâneas, 
e também se aventura na escrita de roteiros para HQs, Cinema e 
Dramaturgia.

CLARA MONTEIRO
Clara Monteiro é fotógrafa e escritora amadora, jornalista de 
profissão, apaixonada por animações e fantasia, ama dragões 
e é um hobbit — talvez essas duas coisas tenham relação, mas 
nenhum Smaug foi encontrado para maiores declarações. Às 
vezes fala de si mesma na terceira pessoa, está dentro do espectro 
da assexualidade, é uma louca dos gatos e vive mais dentro do 
universo dentro de sua cabeça do que no mundo real. Pode ser 
encontrada na internet pela alcunha de Nimwen, é criadora de 
conteúdo multimídia por hobby e geralmente atua como suporte 
e tanque nos jogos online.

perplexidadesilencio.blogspot.com
twitter.com/Nimwen
http://twitter.com/wilsonfaws
https://www.instagram.com/_nimwen/
http://instagram.com/perplexidadesilencio
http://instagram.com/wilsonfaws
http://facebook.com/perplexidadesilencio



