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O que mais ouço por aí é que estamos em ressaca pós-eleições.
Não sei quando e por que essa expressão começou a ser usada pra descrever 

o dia que segue a bebedeira, mas de todo modo sinto que é o momento ideal 
pra relembrar a definição náutica do termo: ressaca é o movimento anormal e 
violento das ondas junto à costa, um refluxo do oceano.

Em vez de pensar que estou me recuperando de um porre de fake news, 
discussões, violência, hipocrisia e muita confusão política e moral, prefiro 
pensar que essa é a hora em que a minha arte pode se chocar com tudo contra 
a rebentação. É uma imagem bonita — a arte fluida, poderosa, sempre mutante, 
batendo com toda a força contra a suposta impavidez das pedras que, embora 
representem a estagnação e a resistência, pouco a pouco acabam reduzidas a pó 
(ou melhor, areia). Água mole em pedra dura tanto bate até que fura.

Nada melhor que esse clima de refluxo pra dar a volta por cima da crise 
motivacional e botar no mundo mais uma parcela da segunda edição da revista.

Nessa terceira parte, entramos na segunda metade dos oito contos ou 
noveletas iniciados na parte 1 — caso você tenha chegado no projeto agora, 
recomendo que visite o nosso site, faça o download gratuito das partes 1 e 2 e 
depois dê volte pra ler a parte 3.

Nessa parte também temos outras nove ficções relâmpago: a belíssima 
“Nas Bordas de um Lugar”, de Daniel Grimoni; “Do Tempo que Resta”, outro 
lindo texto escrito pelo Santiago Santos, grande escritor de flash fictions; 
a singela (e, nas atuais circunstâncias, emocionante) “Reflexo”, do Thiago 
D’Evecque; “Trailer — Banco Presente: um Documentário”, texto em formato 
inovador escrito por Victor F. Miranda; a reflexiva “Vertigem”, de Luís Felipe 
R. T. Barbosa; “Escoteiros e Aparições”, história agradavelmente arrepiante 
de Emily de Moura; o perturbador texto “Fartura”, escrito por Basílio Belda; 
o engraçadíssimo “F.E.D.O.R.”, de Ana Cristina Rodrigues; e a sinestésica 
“Cromatismos”, de Camila Loricchio.

E, como já é de praxe, quero convidar você a nos contar o que achou 
das três partes já publicadas dessa edição. Depois que ler, deixe um tuíte lá no       
@mafagaforevista, uma mensagem direta no Instagram @mafagaforevista, dê 
um pulo na página do Facebook, Mafagafo Revista, ou mande um e-mail pra 
mafagafochefe@mafagaforevista.com.br.

http://twitter.com/mafagaforevista
https://www.facebook.com/mafagaforevista/
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Se você chegou na Mafagafo por esta segunda edição, visite 
mafagaforevista.com.br pra ler a primeira completa ou pra saber mais sobre nossa 
proposta de ser uma revista seriada. Aproveite a visita e assine nossa newsletter 
pra não perder, nos próximos meses, a publicação da quarta e última parte dos 
contos iniciados na parte 1.

E claro, compartilhe a palavra — e o link para baixar a revista! — com os 
seus amigos!

Vejo você em breve, na parte 4!

Jana Bianchi Mafagafo Chefe & Editora

http://www.mafagaforevista.com.br
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JANA BIANCHI – Editora-chefe
Jana Bianchi é engenheira, escritora, viajante, editora-chefe 
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Desafio Ex Machina, colaboradora do jornal satírico Tempos 
Fantásticos e passeadora de lobisomens. Entre outros, publicou 
a novela Lobo de Rua (Dame Blanche), a noveleta independente 
Sombras e o conto “Analogia” (Revista Trasgo #09). Pode 
ser encontrada no site janabianchi.com.br e no Twitter e no 
Instagram como @janapbianchi.

GIOVANNA CIANELLI – Capa e Ilustração da Capa
Giovanna Cianelli é designer e ilustradora, vive entre Rio de Janeiro 
e São Paulo. Psicodelia e cultura pop são temas recorrentes em 
seu trabalho. Nas horas vagas, desenha a HQ da Garota Galáctica.

LEO ALVAREZ – Diagramação
Leo Alvarez é mestrando em Design pela Unesp de Bauru, onde 
pesquisa a aplicação de design emocional em livros. É um dos 
responsáveis pelo Coletivo Luminar, grupo que realiza ações 
e atividades ligadas a arte-educação, e também se arrisca na 
escrita de ficção, mas ainda não criou coragem para mostrar 
seus mundos fantásticos para os amigos.
E-mail: leo@coletivoluminar.com.br

https://www.amazon.com.br/dp/B01MXSN42N/
https://editoradameblanche.tumblr.com/post/159810355280/lobo-de-rua
https://www.amazon.com.br/Sombras-Janayna-Pin-ebook/dp/B01FNI7NMQ
http://trasgo.com.br/analogia/
http://www.coletivoluminar.com.br
http://janabianchi.com.br
http://twitter.com/janapbianchi
http://instagram.com/janapbianchi/
http://www.giovannacianelli.com/
http://www.coletivoluminar.com.br
https://garotagalactica.com.br/
https://twitter.com/leo_alvarez88
https://www.instagram.com/giovannacianelli/
https://www.instagram.com/leo_alvarez/
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(NÃO TÃO) PERTO DO FIM
por Lauro Kociuba

As coisas sempre podem ficar piores, você dizia. Se acho que não podem, é por falta de 
criatividade minha. Mas dessa vez tá difícil, Helena.
Sete observatórios confirmaram e o alarme já está tocando de meia em meia hora. Previsão 
de duas semanas e meia. Sei que já trabalhamos com tempo mais apertado, mas hoje em 
dia eu demoro 15 minutos só pra vestir um calçado. Para mim, todo tempo é curto.
Não temos mais tanto dinheiro, a mão de obra está escassa e, pra completar, os estagiários 
chegam hoje. Se forem pelo menos metade do que você era, já vai ser muito. Mas pode ser 
exatamente o que precisamos nesta crise. Disso e de tempo, mas o tempo nunca foi nosso 
amigo, não é?

Extraído do diário de Carlos

ANTIGOS DEMÔNIOS PARA O NOVO MILÊNIO
por Isa Prospero

Inan não se importaria de passar o resto da vida imortal trabalhando em sua loja de 
antiguidades mágicas em São Paulo. Mas sua tranquilidade é quebrada quando Gaia, sua 
cliente preferida, aparece com um objeto misterioso e afirma que alguém está tentando 
matá-la por ele. Inan logo adivinha quem está atrás do item: o único outro imortal na Terra, 
que ela odeia e que a odeia de volta. E quando descobre o que exatamente Gaia encontrou, 
teme que será obrigada a confrontar seu inimigo e repensar sua decisão de nunca usar 
magia — pelo bem de Gaia e de toda a humanidade.

JAVARI
por Michel Peres

Uma caçadora genética é contratada para encontrar um animal raro nos confins da 
Amazônia. Durante sua jornada, acaba esbarrando em um segredo em que jamais deveria 
ter posto os olhos. Agora, entre rios, animais selvagens e chás alucinógenos, ela está prestes 
a descobrir que os perigos da floresta são maiores do que imaginava.
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CIBERBOCHICHO
por Sergio Motta

O cantor Franz Delegarza revolucionou a música tocando acústicos. Em meados século 
XXII, isso é alguma coisa. Mas bombou mais do que nunca quando foi flagrado ao desligar 
(para muitos, matar) uma inteligência artificial. O juiz do caso: outra inteligência artificial. 
Embora eficiente, é sindicalista pelos direitos cívicos das IAs, e a treta está plantada. O 
julgamento ainda acontece enquanto a polêmica sobre IAs serem consideradas vivas ou 
não está no Congresso, na boca do povo e nos trending topics. A polêmica do cantor 
gera reportagens especiais em programas sensacionalistas, hipertextões nas mídias 
sociais, discussões em chats de família e até shows stand-up de um comediante robô. O 
ciberbochicho vai dar muito pano pra manga.

UM ESTUDO EM MERINO
por Anna Fagundes Martino

Ninguém desconfiaria do pacato grupo de tricoteiras reunido às quintas no Armarinho 
Lika: afinal, um bando de velhinhas — e uma doce jovenzinha — não fariam mal a uma 
mosca. Porém, quando a professora do grupo desaparece, elas são obrigadas a colocar de 
lado as agulhas para exibir dentes, garras, asinhas e um ou outro truque de mágica.

O FANTASMA DO TRÓLEBUS 2100
por Marcos Berto

Numa São Paulo do futuro verticalizada, condados surgem como micromegalópoles 
exclusivas dos ricos, militarizadas cidadezinhas particulares dentro de uma cidade maior. 
Jéssica, uma jovem moradora de fora dos muros de um condado, vive uma quinta-feira 
quase comum: concorda em entregar pacotes de conteúdo proibido depois da escola, pega 
carona num veículo centenário e encontra um ser luminoso e etéreo vagando pelos fios 
que alimentam os antiquados trólebus da cidade. Tudo isso sem deixar que seu coração 
com marca-passo deixe de bater nessa Terra de Ninguém.
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INGREDIENTE Nº 5
por Dante Luiz

Brasília, final dos anos 80. Existe um templo em forma de pirâmide na capital do país 
que promete responder suas perguntas mais íntimas com um chá especial. Elias não 
é supersticioso, mas decide ir até lá para descobrir o que aconteceu com sua mãe, que 
desapareceu durante a ditadura. Ali, encontra quatro pessoas esperando atendimento: 
Mariza, uma dona de casa que acredita que seu marido é infiel, Karol, uma adolescente 
irreverente que foi expulsa da escola, Teófilo, um deputado com intenções duvidosas, e 
Jean, o ex-namorado que Elias mais detesta.

A DESCONEXÃO TELEPÁTICA E SEUS ABALOS SÍSMICOS
por Ana Rüsche

A telepatia foi descoberta. Um grupo farmacêutico estadunidense quer patentear a fórmula 
do produto da levedura Saccharomyces telepastorianus, droga telepática estabilizada em 
laboratório por William Fredrick Dogde. Entretanto, a levedura foi apropriada por Dogde 
de uma escola agroecológica mantida por mulheres no interior do Chile — o fermentado, 
apelidado de “chá”, até então era segredo de gerações. Um estudante jura vingança contra 
o estadunidense: Paco, que raspa a cabeça dos dois lados para que ninguém tenha dúvida 
de seu coração. A fisioterapeuta brasileira Carol decide largar o emprego e passar férias em 
Santiago. Mas irá experimentar o Chá e cairá num caldeirão com hackerspaces, cordilheiras, 
terremotos e lembranças. Afinal, para se entrar em telepatia, é necessário antes compartilhar 
terríveis vergonhas.
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Os prédios eram muito altos, estreitos demais, os 
apartamentos tão pequenos, os vizinhos desconhecidos, as ruas 
daquela maneira de sempre, e as paredes sufocantes, as sirenes 
soando, mas eu gostava de estar ali, de verdade. Gostava de ter 
uma casa e um ou dois móveis, uma janelinha. De descer as 
escadas até o andar de baixo para pegar o elevador, já que no 
meu ele nunca funcionava.

Mas eu ainda não sabia. Tinha um emprego e um colega 
de trabalho que sonhava em colonizar Marte, e enquanto não 
o chamavam pras missões ele se viciava em realidade virtual, 
e como todo mundo era viciado em alguma coisa, tudo bem. 
Tinha esse programa popular que um site postava: eram 
episódios, os caras piravam um autômato, programavam ele 
pra ver coisas que não existiam e riam enquanto ele fugia, 
gritava. Às vezes também pegavam uns ciganos, e jogavam 
tinta, bebida, riam deles correndo molhados.

A gente mergulhava no ritmo das coisas e elas só 
aconteciam. Mas teve esse dia: quando o metrô chegou na 
estação e abriu as portas: e eu olhei sem querer no fundo dos 
olhos de um rapaz: e não vi nada. As portas fecharam; o rapaz 
foi embora. Não entrei.

Saí atordoado dali. Um medo tinha me tomado, alguma 
coisa tinha acordado num susto naquele olhar ou não-olhar e 
eu fiquei sabendo assim, de repente. Fui drástico: aprontei uma 
mochila e andei até a estação dos trens que iam pra muito longe, 
pro interior, e que nunca paravam de rodar.

Ela vinha na minha direção e sentamos os dois no banco. 
Éramos nós e um autômato que varria o chão, tirava o lixo. Eu 
não a conhecia. Era magra e parecia frágil, tinha a pele escura, 
olhos estreitos e o cabelo bem curto. Tatuagens descendo a 
nuca. Nos olhamos algumas vezes: em uma dessas ela resolveu 
me perguntar se eu ia embora da cidade. Eu disse que sim. Ela 

daniel grimoni
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me perguntou por que, e então eu já não sabia ao certo. Eu sabia 
que tinha medo, só, e ela me disse que também tinha, e ficamos 
juntos assim enquanto a noite avançava, fazendo companhia um 
ao outro. Quando o trem apareceu, nenhum de nós se levantou 
pra entrar.

O medo ia parecendo menor e não queríamos sair de 
perto um do outro. Chamei ela pra vir comigo até em casa, 
aceitou, até riu daquele lance do elevador e não comentou 
muito sobre o apartamento. Tinha um riso largo, aberto. 
Lembrava às vezes de algum caso e ria sozinha, lacrimejava. 

Eu nunca tinha recebido ninguém e fiquei sem graça: 
ofereci água ou café ou vinho tantas vezes. Dormimos juntos 
aquela noite. Vi que suas tatuagens desciam até a base da 
coluna, eram linhas curvas e grandes mandalas. Ela disse que 
não tinham significado, eram só bonitas, e riu quando eu falei 
que seu significado era esse, serem bonitas.

Parei de ir ao escritório porque aquilo não fazia mais 
sentido. Ela também não trabalhava, então ficamos uns dias 
assim; nada era como antes e conversávamos sobre tudo e 
tanta coisa. Soube um dia que aquele colega parou de ir ao 
trabalho pra ficar em casa, ou em Marte. Nesse tempo veio um 
autômato da empresa trazer minhas coisas, e outro dia um que 
veio conferir o apartamento: era da polícia e fazia sua ronda. 
Ela ficou muito nervosa.

Quando ficamos a sós, perguntei do que ela tinha medo 
e por que ia pegar o trem aquele dia e por que estava sempre 
prestando atenção aos noticiários. Ela se fechou. Perguntei 
se queria um cigarro, se queria se deitar, ou esquecer isso: 
não me respondia. E aí caiu de chorar, se apoiou na parede e 
foi escorregando ao chão, era um choro baixinho e quando 
terminou parecia ter aliviado um peso enorme. Então me 
disse: achava que seria a próxima. Porque um cerco vinha se 
apertando na cidade: as leis de ordem, que decidiam quem 
podia o quê e por quanto, e quem ficava de fora chamavam 
de cigano e expulsavam de casa, mandavam sair da cidade; 
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porque ela era negra, não tinha amigos importantes, porque 
agora via os bandos de ciganos atravessando os bairros, 
sempre dizendo que vinham de outro lugar da cidade e 
estavam já saindo, visto que não podiam ficar, e muitos se 
repetiam nisso até serem pegos e então desapareciam: e cada 
vez mais eles se pareciam com ela. Olhava no espelho e via 
uma pessoa que não seria permitida. Não conseguiu esperar 
arrombarem sua casa, não tinha família, fez como eu: foi pegar 
o trem pra lugar nenhum.

Nos abraçamos. Prometi a ela que isso nunca aconteceria. 
Ela sorriu: disse que eu não podia prometer uma coisa dessas. 
Sonhamos os dois essa noite com prédios desabando e águas 
que inundavam o apartamento. Um autômato batia na porta, e 
acordamos ensopados de suor.

De manhã veríamos a notícia: umas estatísticas sociais 
e algum figura do governo dizendo que era preciso ainda 
mais empenho na reestruturação da cidade, na realocação de 
moradias irregulares, etc. É claro que não se tratava disso. Ela 
tentou se conectar à sua casa, mas não teve resposta. Podia 
significar alguma coisa ou não significar nada.

O que eu não esperava é que ela iria querer ficar. Eu 
estava pronto para pegar o trem, irmos juntos pra qualquer 
canto. Ela não quis. Ir assim quer dizer o quê, me perguntava. 
E as pessoas que vamos deixar nessa mesma situação? E nossas 
memórias? Eu respondia que as memórias iriam conosco, mas 
para ela as memórias moravam todas dentro do apartamento, 
e foram mesmo dias como sóis dourados, todos ali. Mas 
eu tinha receio do que poderia acontecer com a gente. Não 
tínhamos mais ninguém.

Insisti tanto que ela se resignou; certa tarde fomos juntos 
à estação, para não voltar nunca. Mais uma vez éramos nós dois 
ali, mas da última ainda estávamos sozinhos. Ninguém pegava o 
trem, não tinham um motivo ou, quando tinham, ainda faltava 
algo mais. Os trens passavam e pareciam fantasmas.

Dessa vez nos levantamos, o trem abriu as portas: e ali nós 
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dois percebemos que era realmente impossível. Quanto de nós 
era feito daqueles lugares: que agora nos expulsavam, sim, mas 
pegar aquele trem era expulsar todos de volta. Não conseguimos. 
Mas também não voltamos, não poderíamos. Encontramos um 
canto na estação, arrumamos nossas coisas da melhor maneira 
possível, uns autômatos varriam infinitamente, e decidimos ficar 
ali, nesse lugar que era só para passagem, nós que não tínhamos 
mais casa ou certeza nenhuma, até que algo surgisse e parecesse 
fazer mais sentido do que isso, quem sabe o quê.
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VICTOR ALMEIDA - Edição
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Publishing Management pela FGV. Atualmente é mestrando 
do Programa de Pós-Graduação em Tecnologias e Linguagens 
da Comunicação (PPGTLCOM) da UFRJ e editor freelancer. 
Dependente químico de café, planeja secretamente um apocalipse 
muito específico contendo zumbis, robôs gigantes, garrafas de 
Mineirinho, guaxinins e o extermínio de todas as mangas do 
mundo.
E-mail: victor.almeida87@gmail.com

RAPHAEL ANDRADE - Ilustrações
Raphael Andrade é designer, artista de história em quadrinhos 
e ilustrador. Trabalha durante o dia (e às vezes parte da noite 
também) com publicidade, seu ganha pão até conseguir viver 
apenas de quadrinhos, e se dedica aos freelas e paixões no restante 
do tempo. Desenhou, escreveu e letrou diversas histórias para 
publicações independentes no Brasil, Estados Unidos e Portugal. 
Colaborador recorrente e responsável por (parte) da linguagem 
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No capítulo anterior…
Steven Tyler se aproxima, um quarto escondido, caixa Dako, Camila 

tem um amigo secreto que pode ajudar. Pode?
*****

10 de abril de 1966

José não conseguia tirar os olhos do velocímetro. O motor 
respondia bem, no auge da quarta marcha, enquanto o ponteiro 
se aproximava do limite de registro, 120 km/h. Tinha usado a 
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poupança dos pais para comprar o Fusca no ano anterior, e não 
queria fundir o motor com menos de seis meses de uso.

Mas seu emprego dependia disso. E o mundo.
Forçou a manivela para que a janela não abrisse com a 

tremedeira e pisou ainda mais no acelerador. Os retrovisores já 
tinham virado por conta do vento. Olhou para trás e admirou 
a poeira que o carro levantava. Pelo menos teria uma história 
para contar…

Caso sobrevivesse.

***
Carlos não sentia os dedos enquanto segurava a amurada 

e fitava o horizonte. Engoliu em seco, desejando que estivesse 
em um barco mais rápido, mas poucos se arriscariam a 
navegar por ali. O céu estava azul e o mar calmo. Distinguiu 
ao longe cascos de navios americanos e da União Soviética. 
Todos procurando por algo que não estava ali. Não mais.

Não queria ter entregue algo tão grande nas mãos dos 
novatos, mas não podia se dividir em três. José e Helena eram 
jovens, mas conseguiriam resolver. Precisavam conseguir.

***
Helena só não chorava por medo das lágrimas congelarem 

e cortarem seu rosto. Mas xingava. Não a plenos pulmões, pois 
estava frio demais. Praguejava com os olhos. O guia estava à 
frente dela, caminhando sobre a neve com uma desenvoltura 
invejável.

Tentou gritar para que ele esperasse, mas o vapor parecia 
chegar mais longe que a sua voz. Parou mesmo assim, e suspirou 
aliviada, pois o guia atendeu o pedido e estava esperando. 
Não podia demorar muito, ou os sapatos especiais para neve 
afundariam. Tirar a missão no palitinho foi uma péssima ideia. 
Teria reclamado se não tivesse sido sugestão dela, mas no fundo 
estava se amaldiçoando. Inspirou fundo, sentindo tudo do nariz 



17

(Não tão) Perto do fimLauro Kociuba

ao peito queimar de frio, e avançou em sua missão na Sibéria.

***
José desligou o motor, o escape do Fusca suspirando 

aliviado antes de silenciar. Ligou a luzinha do teto e abriu o 
mapa, conferindo a quilometragem no painel. Com uma régua, 
marcou o avanço. Estava na borda do círculo vermelho riscado 
pelo Carlos. Não era uma área grande para averiguar, mas 
estava longe do centro de Formosa. Estava no meio do nada.

— Acho que chegamos — anunciou José.
Sua mãe ficara toda empolgada quando José disse que 

viajaria a Goiás. Ela não expressou em palavras, mas era visível 
a esperança de uma namorada para o filho de 18 anos. Seu 
olhar perguntava se levaria companhia para as cachoeiras ou 
acampamentos de lá.

Mas não. O dia chegava, rasgando o horizonte em 
vermelho e apagando as estrelas, e não havia ninguém no 
banco do passageiro. Eram apenas ele e o Fusca verde-besouro 
contra o fim do mundo.

Saiu para esticar as costas. O dia prometia um calor úmido 
e a camisa florida já grudava no corpo devido à noite abafada. 
Respirou fundo o que sobrava da madrugada e procurou algum 
lugar para se abrigar. O descampado era enorme, praticamente 
toda a região marcada no mapa. Ao fundo, o início de uma 
mata poderia dar algum abrigo.

— Também tá com calor, não é? — perguntou para o carro, 
tamborilando no teto. — Vamos tentar resolver isso, que tal?

Deu de ombros e voltou para dentro do Fusca, que reclamou 
um pouco para ligar, mas obedeceu ao comando. José atravessou 
o descampado até algumas árvores.

***
Carlos apenas arranhava o espanhol, mas não o bastante 

para convencer o capitão a acelerar. Sua sorte é que dinheiro 
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sempre foi a língua mais conhecida depois da mímica. O barco 
que perseguiam parecia cada vez mais firme no horizonte, 
como se estivessem se aproximando.

— ¡Necesito velocidad! — pediu Carlos, com a voz tão 
firme quanto a língua estrangeira permitia. — Por favor.

A costa se distanciava, junto com o bom humor do 
capitão, que resmungava no timão enquanto forçava o motor. 
Carlos apontava para o barco no horizonte, indicando que era 
aquele o destino. A resposta o fez agradecer por não entender 
tão bem a língua.

A espera no mar deu um tempo para ele digerir o que 
acontecia. Os militares haviam destruído o Centro. De diretor, 
Carlos agora era ninguém. Achou até que o Centro tinha 
durado bastante: quase dois anos. E todos aprenderam que 
reclamar não era muito inteligente, muito menos saudável.

Agradeceu por ter levado sua caixa de arquivos. As 
próximas previsões estavam ali e sua dedicação não era apenas 
com o país, era com o mundo. Pena que os outros funcionários, 
os que não desapareceram, não estavam dispostos a ajudar. 
Conseguiu evitar um A732 antes de ter que pedir ajuda. 
Apelou para os currículos do ano anterior, apenas dois dos sete 
candidatos vieram. No meio de uma corrida pela destruição.

Sons ao longe o tiraram do devaneio. Estranhou os 
trovões, já que o céu parecia limpo. Mas o que sabia do mar?

***
Helena encarava o fogo, com fome. Havia passado os 

últimos minutos decidindo se valia a pena tirar as luvas. 
Acabou tirando.

— É sempre assim? — Helena tentou puxar alguma 
conversa. Mesmo que não soubesse nada da língua, esperava 
que falar lhe aquecesse de alguma maneira. Abraçou o corpo e 
tremeu, tentando se fazer entender. — Frio?

O guia fez um sinal de mais ou menos com a mão.
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— Mais ou menos? Eu tô morrendo aqui!
Outro grunhido como resposta.
Helena continuava tentando se aquecer no abrigo 

improvisado enquanto a neve a abraçava. Respirou fundo e 
pegou a jaqueta. Abriu dois conjuntos de botões e velcros até 
conseguir tirar o caderno.

O comprara havia três meses, para começar a escrever 
seu romance. Depois de duas semanas de páginas em branco, 
abandonou a ideia. Era um caderno de capa dura, com páginas 
amareladas costuradas a mão, que acabou virando algo como 
um diário.

Helena releu as primeiras anotações feitas, sempre com 
poucos detalhes, até as daquele dia. Suspirou. Na segunda folha, 
havia um rascunho às pressas feito com a mesma caneta. Helena 
comparou com o cenário. Não tinha como confundir, era aquele 
mesmo lugar, como a previsão disse. Uma seta no caderno 
apontava para uma região específica do relevo.

Tentou entender o que era à distância, mas a nevasca 
impossibilitava distinguir qualquer coisa. Suspirou e olhou para 
o guia, que mastigava um pedaço de peixe seco. Ele ofereceu um 
pedaço à Helena com um sorriso de dentes brancos em meio à 
barba amarela e encardida.

Ela aceitou e a segurou entre os dentes. Feliz por ter 
esvaziado a bexiga antes de vestir as roupas, acenou ao colega e 
levantou, buscando ao horizonte o destino marcado no caderno.

***
José estava deitado no capô do Fusca. As tulipas vermelhas 

da estampa da camisa estavam agora com manchas amarelas, e as 
calças jeans não estavam muito melhores. A barba rala também 
se confundia com os fiapos de manga. Tinha estacionado o Fusca 
com cuidado, o mais fundo que conseguiu nas árvores. Demorou 
para encontrar uma sombra que não fosse de uma mangueira. 
Amassar a lataria seria demais.

A espera debaixo das árvores o fez refletir. Não no que 
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estava fazendo ali agora, pois pensar nisso seria um caminho para 
desistir. Mas… e se fosse verdade? E se pudesse salvar o mundo?

Ele e Helena haviam chegado juntos para a entrevista de 
estágio. José estranhou que Carlos tivesse marcado num bar. 
A dúvida virou medo quando mencionou a desestruturação 
do Centro. O medo se tornou coragem quando foi desafiado 
a enfrentar aquilo. Tinha acabado de atingir a maioridade, de 
comprar seu primeiro carro e de terminar o curso técnico em 
eletrônica. As expectativas inconstantes não deixavam espaço 
para planos, e ele aceitou o desafio. O que custaria? Dois dias e 
alguns tanques de gasolina?

E uma camisa suja, gargalhou enquanto esfregava as 
manchas de manga. Conferiu o relógio: cinco e meia. A hora 
morta se aproximava, como diria Carlos.

— Tá quase na hora. — A mão alisou a lataria verde, 
seguido de dois tapas. — Vamos nessa, querida?

Levantou-se do capô e tirou a camisa, usando as partes 
menos suadas dela para limpar o rosto. Cogitou vesti-la de 
novo, mas suspirou e a embolou, antes de a atirar no banco de 
trás. Vestiu um chapéu, e então caminhou até a borda da mata, 
encarando a clareira.

Não demorou muito para que uma caminhonete levantasse 
poeira, saindo da rodovia em sua direção. José engoliu em seco. O 
peso do mundo nas suas costas parecia menos falso.

A caminhonete parou longe, mais perto da estrada do que 
ele imaginava. Um senhor idoso saiu do volante, os cabelos e 
jaleco brancos esvoaçando com o vento. Gritava muito, mas 
estava longe demais para que pudesse entender o quê. Logo 
outro homem desceu pela porta do passageiro. Era alto e forte, o 
que fez José procurar um galho por perto.

Foram até o fundo do veículo, o velho gesticulando o 
tempo todo. Ele carregava sem dificuldade algo que parecia 
um botijão de gás com uma armação metálica. Caminharam 
sem falar até metade do caminho, quando o velho gritou para 
que parassem.
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José estava tentando entender o que era o equipamento 
que havia sido colocado no chão quando se assustou com o 
estampido. O revólver na mão do velho atirou mais duas vezes 
no outro homem.

Depois ele deu de ombros, cuspiu sobre o corpo e foi até 
a máquina.

***
Carlos não esperava que estivessem perseguindo um iate. 

Teria procurado outro barco, se soubesse. Amaldiçoava sua 
sorte — mas não tanto quanto o capitão, que o fazia em voz alta.

Ofereceu mais algumas notas e apontou para o barco. 
Talvez não precisasse oferecer — eles já estavam longe demais 
para voltar agora, mas não queria arriscar. Estava quase na hora.

— ¡Un poco más! — pediu Carlos, mais para si do que ao 
capitão.

Quando perceberam o pequeno guindaste na popa do 
iate e entenderam que aquele formato estranho era o de uma 
bomba, o capitão mandou o marinheiro descer as escadas e 
depois silenciou.

A velocidade do barco foi reduzida assim que o capitão 
notou alguém de pé no iate, observando-os. O avanço foi lento, 
até que pudessem se comunicar de algum modo. Quando viram 
a pessoa levantar um rifle para os recém-chegados, o capitão 
apontou para ele a única arma a bordo: um arpão. Os dois 
homens armados começaram a discutir, aos gritos. O pouco 
que Carlos falava da língua foi soterrado pelas falas rápidas e 
ríspidas, além do medo. Se sobrevivesse, procuraria um curso 
de espanhol. Iria ser fluente na merda desse idioma.

Não havia explicado ao capitão o que faziam ali, então 
não precisou mentir ao homem. Carlos alternava o olhar, que 
ia do homem ao capitão, desesperado e tentando entender 
algo. Carlos sentiu o coração esmurrar o peito e as lágrimas 
escorrerem quando o capitão baixou o arpão em silêncio.

O barco voltou a avançar e, aos poucos, se aproximaram 
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do iate. Não havia à vista ninguém além do homem, que mirou 
o rifle em Carlos. Molhou os lábios, exibiu os dentes num 
sorriso rasgado. Inspirou fundo e atirou.

***
Helena amava o frio. Amava, num passado tão distante 

quanto a lembrança do calor.
Fizeram uma última parada antes do descampado. Não 

era um espaço protegido o bastante para uma fogueira, então 
ficaram no peixe seco. Tinha mais gosto de sal do que de 
peixe, mas havia caído bem no estômago. Antes de saírem, 
Helena entregou o caderno com o rascunho para o guia, 
apontando para o ponto marcado pela seta.

Ele assentiu, com o cenho franzido. Depois olhou o céu 
e fez um sinal com o polegar para baixo. O clima iria piorar. 
Então bateu nos óculos de proteção, para que ela os colocasse 
também. Mostrou os dentes brancos num sorriso antes de 
tapar o rosto com a gola da jaqueta.

Helena tremeu, guardou o caderno e colocou os óculos. 
Tinha certeza de que a pele tinha congelado e grudado na 
borracha, mas não fazia diferença conferir agora. Cobriu o 
rosto e levantou para avançar.

Num ritmo monótono e constante, pensava em tudo que 
a levara até ali. A juventude, os pais, a sensação de impotência 
e inutilidade. E agora, a possibilidade de fazer diferença. 
Repassou as anotações mentalmente, tentando definir o que 
deveria fazer.

Ter decidido agir não a fazia conhecer o futuro nem 
aliviava toda a insegurança, mas avançar em direção a algo a 
revigorava. Era ela, finalmente. O desconhecido estava ali, à 
frente, mas não como uma ameaça. Ali era seu lugar e decidira 
abraçá-lo. Essa escolha ajudava seus passos na neve, a tornava 
mais leve.

Parecia uma cápsula metálica, branca, com quase 2 metros 
de altura. Se não estivesse indicado no caderno, ela nunca a 
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encontraria. Estava apoiada em uma estrutura de aço prateada, 
elevada a pelo menos um metro do chão. E metade disso já 
havia sido coberto pela neve.

Não havia painel, luz nem nada. Apenas uma abertura no 
fundo, pequena demais, pequena até para colocar a mão dentro. 
Estava morna ao toque e emitia um zumbido. A chapa que a 
revestia não parecia grossa; os rebites, colocados com cuidado 
na superfície, eram pequenos e delicados.

O guia se mantinha à distância, os óculos e a nevasca não 
transpareciam sua reação. Não havia mais ninguém na região, 
apenas eles e a neve.

Helena bateu com o nó dos dedos na cápsula, que ressoou 
e elevou o tom do zumbido. Aos poucos foi ficando mais morna, 
deixando a área quase quente. Helena encarou o guia, que havia 
se aproximado. Ele assentiu e tirou da lateral da mochila um 
porrete grande de madeira, duro como o frio e de um negro tão 
profundo que parecia errado em meio à neve.

Ele levantou a arma e gritou antes de dar o golpe.

***
José não era muito de rezar, mas não conseguia controlar 

os lábios e a memória, que recitavam uma mistura sussurrada 
de Pai Nosso com Ave Maria.

O velho de jaleco e cabelos esvoaçantes estava de cócoras, 
virado para o aparelho que haviam trazido. O horário de 
verão atrasava um pouco mais o sol, deixando tudo num tom 
avermelhado. José segurava o tronco da árvore com força bastante 
para marcar a madeira. Já havia desistido de procurar um galho 
para se defender, estava pensando no que faria. E se faria.

Alguns minutos depois, levantou-se, apoiando a mão nas 
costas. Espanou a poeira do jaleco e caminhou de volta para a 
caminhonete.

Mesmo as picadas dos mosquitos passavam despercebidas 
para ele. Tudo parecia meio distante para José. Apenas quando 
o pulmão o forçou a soltar o ar que segurava, percebeu que 
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o equipamento estava só com o corpo ao lado dele, e o velho 
continuava a se afastar.

Forçou-se a olhar o relógio: menos de cinco minutos para 
as seis da tarde.

Era o momento certo. Havia alguma coisa ali, não tinha 
como duvidar. Chamar de coincidência seria irresponsável, 
tinha sido uma escolha. Riu ao pensar em salvar o mundo, 
mas tomou a decisão ao enfrentar a estrada.

Inspirou fundo e agiu.
Seus pés resistiram aos primeiros passos, mas aceitaram 

que ele salvaria o planeta e o fizeram correr. O peito sujo de 
manga e suor não o davam um ar heroico, mas José acelerava.

Nos últimos passos, percebeu o ar ficando turvo ao redor 
da máquina e hesitou, sem reduzir o passo. Ignorou o corpo 
no chão e chegou ao equipamento, que estava vibrando. Havia 
vários botões, luzes acesas e chaves, mas meio segundo bastou 
para escolher o botão grande e vermelho. Assim que o socou, 
tudo silenciou.

Um fôlego depois, a máquina soltou um pulso que atingiu 
a base e lançou uma onda pelo chão, quase derrubando José.

— Que merda é essa? — gritou o velho, a mão procurando 
o revólver. — Filho da puta!

José, a arma e o corpo estavam no meio do descampado. 
Sem galho, pedra e nem nada, a primeira escolha foi quase 
tão óbvia quanto o botão vermelho. Pegou o mecanismo e o 
levantou como escudo, agradecendo por ser bem mais leve do 
que aparentava.

O velho não baixou a arma, mas também não atirou. A 
segunda escolha de José não foi tão fácil, mas aprendeu com 
as surras da mãe que fugir andando para trás era uma péssima 
ideia. Respirou fundo, reunindo os fiapos de coragem que 
ainda restavam, e voltou a correr.

Um jovem de 18 anos sem camisa, sujo de manga, 
segurando um botijão de gás futurista, urrando enquanto 
avançava desengonçado para cima de um velho assassino e 
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armado. Não era um dos piores modos de morrer.
O velho hesitava, tentando mirar, mas os olhos arregalados 

estavam mais preocupados com o equipamento do que com José. 
A distância dos dois diminuía rápido demais. E quando decidiu 
agir, era tarde demais: José usou o próprio equipamento para 
trombar nele, atirando-o ao chão com a arma. Desequilibrado, 
o garoto ainda avançou alguns passos até cair sentado. Virou-
se rápido, com medo de tomar um tiro nas costas, e colocou a 
máquina entre os dois.

Tentou segurá-la como uma arma, os controles para o 
lado dele e a parte de baixo para o velho, que estava sentado na 
terra. As mãos espalmadas tentavam acalmar José.

— Tá, garoto. — A voz dele estava calma. — O que está 
fazendo aqui?

— Eu… — José hesitou, então engoliu em seco. — Eu 
estou salvando o mundo.

O velho demorou um tempo para responder. Um bom 
tempo. Começou a rir, gargalhar, então enxugou as lágrimas e 
suspirou para tentar tomar controle.

— Salvar o mundo? — Ele se levantou e começou a 
caminhar mais descuidado na direção de José. — Do quê?

— De você. — José segurou mais firme a máquina, que 
não emitia nenhum som. O olhar do velho de jaleco não saía 
dela. — E disto aqui.

— Isso aí é uma aposta, garoto. Uma corrida. Como 
vou explicar essa merda…? — Colocou as mãos na cintura e 
continuou andando. — Fui contratado para fazer um buraco. 
É isso que essa máquina faz, um buraco. Acha que um buraco 
ia acabar com o mundo?

— Buraco? — José observou o campo e a máquina. — E 
como?

— Você desligou antes de começar. É muito interessante, veja 
bem. — Ele se inclinou, a alguns passos de José, e avançou devagar, 
explicando: — Ele cria um campo direcionado de… nada, como 
um túnel que devora tudo. Já ouviu falar em buraco negro?
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— Acho que sim.
— Viu? É mais ou menos isso. Mais menos do que mais, 

na verdade. Praticamente inofensivo. — Ele deu de ombros, 
levando a mão ao bolso. — Posso fumar?

Não deu tempo de responder. A mão do velho estava 
saindo do bolso com o revólver quando o chão se abriu, meio 
passo à frente de onde José estava sentado. Um buraco imenso 
surgiu do nada, tragando tudo que estava na superfície. José 
mal teve tempo de ver o jaleco balançando ao vento enquanto 
caía com o velho.

No silêncio do entardecer, uma cratera nasceu. Nos instantes 
em que a máquina vibrou antes de ser desligada, o nada consumiu 
terra e pedra e o vento soprou para dentro, fazendo a pele de José 
arrepiar enquanto o imenso buraco engolia uma única lufada de ar. 
Tinha uns 300 metros de diâmetro, e pelo menos metade disso até 
o fundo.

José não conseguiu se mover. Abraçado com a máquina, 
encarava o buraco que, graças a ele, não acabou com o mundo. 
Só quando a noite caiu, ele ousou piscar e se levantar. As pernas 
reclamaram de cãibra, mas parecia algo distante e pequeno 
demais. Respirou, levantou com o aparelho estranho e caminhou 
até o carro, dando a volta no buraco.

Depois de tudo, a primeira pergunta coerente que se fez 
era se a máquina estragaria o estofado do Fusca.

***
Carlos segurou a perna e sentiu o sangue quente molhar 

os dedos. Esperou o segundo tiro, que não veio. Ergueu os 
olhos, protegendo-os do sol, e viu a corda que ia do iate até o 
arpão nas mãos do capitão. Ele segurava a arma, esperando. 
Depois de alguns instantes, olhou para Carlos.

— ¿La bomba americana? — perguntou lentamente, 
articulando as palavras e apontando para a bomba no 
guindaste. — ¿Viene a recuperarla?

— Sí. — A boca estava seca e a perna esfriava aos poucos, 
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trazendo a dor. Tentou entender melhor. — ¿Qué sucedió?
— Este barco fue robado. — O capitão procurava as palavras 

mais simples para explicar. — Sergio confirmó en la radio.
O marinheiro subiu as escadas e se aproximou do capitão. 

Trocaram algumas palavras e o superior assentiu. Continuou 
segurando o arpão e indicou que ajudassem Carlos.

O tiro havia atravessado a perna, pelo menos uma 
preocupação a menos. Sergio limpou o ferimento e o suturou, 
usando boa parte dos primeiros socorros do navio para 
deixar a coxa de Carlos numa situação aceitável. Pelo menos o 
bastante para subir no iate e ver se estava tudo sob controle.

O arpão havia atravessado o peito do homem. Tinha quase 
a idade de Carlos, jovem demais. No convés, havia vários corpos 
amontoados, alguns com uniformes navais. Imaginou que era a 
tripulação que provavelmente o trouxera até ali.

No chão, um mapa naval indicava a região: o barco estava 
exatamente sobre uma fenda marítima. Uma escada apoiada 
no guindaste levava até a bomba, que estava com a lataria 
aberta e fiação à mostra.

Encostou as costas na amurada do iate e fechou os olhos 
um pouco. Quando abriu, era noite. Luzes de lanternas de 
oficiais vasculhando o barco o acordaram. Ele levantou as mãos 
e gritou para ser ouvido.

Agradeceu por falarem inglês.
O arpão não estava mais lá, nem sinal do outro barco. 

Não culpou o capitão. Não precisava de uma história muito 
elaborada, os soldados eram americanos e não queriam ouvir 
muito. Estavam desesperados procurando a bomba atômica 
perdida, e a haviam recuperado.

Carlos ficou feliz por pedirem que não se apresentasse 
às autoridades. Quanto menos explicasse, melhor. Uma arma 
nuclear perdida em território espanhol já era problema demais 
para eles; associar isso a um maluco que queria abrir o mundo 
ao meio poderia complicar o caso.

No fim, agradeceram a Carlos e ofereceram uma carona, 
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para onde quer que fosse. E ele não recusou.
Antes de sair do iate, olhou para o firmamento. As estrelas 

ainda eram as mesmas, o mar era o mesmo e a perna doía de 
forma absurda. Mas ainda estava vivo. Se o mundo não havia 
acabado ainda, José e Helena deveriam ter conseguido também.

***
Helena precisava de ar, mas a roupa estava pesada demais; 

o tecido encharcado não deixava que se movesse. Arfava, 
tentando respirar. Arrancou os óculos e baixou a gola alta do 
rosto. A neve que derretia e se tornava um riacho ao redor dela 
a deixava ainda mais desesperada.

Ficou de joelhos e olhou para cima, tentando se acalmar. 
O céu estava nublado, mas parecia que uma fenda se abria 
para o sul. E o ponto de partida estava acima da cabeça dela. 
A euforia começou a abandonar e o ar trouxe a razão de volta. 
Acalmou os dedos para soltar os botões e amarras da jaqueta.

Olhou para o lado e viu o guia deitado no chão, o casaco 
também aberto. Ele encarava o céu e respirava lentamente. Na 
sua mão estava o pedaço negro de madeira.

— Você está bem? — gritou, balançando a cabeça em 
seguida, que doeu ao som da própria voz.

Helena então levantou o polegar para o guia, que grunhiu 
em resposta e assentiu.

Então ela lembrou da ameaça e procurou o cilindro.
Estava caído e não parecia o mesmo. O golpe não o havia 

quebrado. Na verdade, podia ver a lataria afundada em um 
pedaço e um pequeno rasgo na chapa. A partir desse rasgo, uma 
teia de ferrugem parecia avançar lentamente sobre a superfície.

O cilindro gemia conforme enferrujava. O suporte 
metálico que o segurava já estava totalmente destruído, marcas 
avermelhadas no chão. A neve havia derretido, mas num formato 
estranho, como uma réplica da fenda que se abria no céu. O 
chão de terra molhada escoava para eles, formando uma poça 
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nos joelhos dela e nas costas do guia. Ao sul, era como se a neve 
tivesse sido limpa por alguns quilômetros. Tal qual uma fatia fina 
de bolo.

O furo do cilindro se abriu ainda mais em ferrugem e pó. 
Helena viu que era exatamente daquele ponto que partia o 
raio das mudanças. A neve derretida, o céu aberto, o calor e o 
desespero. O guia se sentou, ofegante. Levantou o pedaço de 
madeira e riu, quebrando-o sem esforço, as lascas de madeira 
antiga voando e caindo sobre a água.

Quando o chão tremeu, os dois arregalaram os olhos e se 
forçaram a levantar. O guia indicou o posto anterior e começou 
a correr sobre a neve. Helena se desesperou. Gritou como pôde, 
tentando subir o morro de neve que derretia, molhando ainda 
mais suas roupas e se perdendo em meio à sujeira.

A terra começou a ceder mais rápido sob seus pés. 
Estendeu a mão uma última vez, e sentiu agarrar em algo. 
Segurou com sua vida, agradecendo quando percebeu ser uma 
corda que a puxava. De olhos fechados, sentia o frio voltar a 
abraçá-la, mas não com o rigor de antes. Parecia que até a neve 
estava confusa com o que acontecia.

Conseguiu ficar de pé. Olhou para trás e viu que o chão 
se abria a partir da cápsula, mas não para baixo: se abria para 
o lado, como uma linha que mirava o horizonte. Havia alguns 
pinheiros no caminho, que pareciam crescer de modo torto e 
agoniado, num tempo acelerado. A neve derretida correu pela 
fenda que se abria até o horizonte. A visão de um terreno tão 
grande mudando, envelhecendo, era hipnotizante.

Só quando o guia a sacudiu, percebeu que precisavam de 
um abrigo. Acompanhou ele até uma cabana para viajantes. 
Era mais perto do que imaginava. Lá, precisou de um dia 
inteiro para recuperar o calor no corpo. Ao sair, a fenda estava 
estável, mas parecia uma cicatriz que se abria, avançando 
adiante e murchando a terra.

Não havia sinal da cápsula e o céu já estava se fechando 
novamente. Ela tinha salvado o mundo.
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***
— E agora?
José virou o copo de cerveja e tomou de um gole. Depois 

de dois dias, a camisa florida estava limpa e passada.
— E agora o quê? — Carlos serviu um copo para Helena 

e outro para ele.
— Como assim o quê? — Helena tomou um gole. — 

Estamos contratados ou não?
— Não tenho muito dinheiro, já vou adiantando. — Carlos 

suspirou, achou que demoraria mais para perguntarem sobre o 
emprego. Achou errado. — E não é exatamente uma profissão 
segura.

— Carlos, a gente salvou a porra do mundo. — José tinha 
terminado o copo e pediu para o chefe encher novamente. — 
A. Porra. Do. Mundo. Salário é algo superestimado!

— Helena? — Carlos virou para a jovem e esperou ela 
esvaziar o copo.

— Bom. — Ela suspirou e a vista perdeu o foco por meio 
fôlego, então riu alto e levantou o copo para que Carlos enchesse. 
— A gente salvou a porra do mundo, não é? E salvou do que, 
afinal? Quando nos deu essas missões, não sabia muito bem.

— Trabalhar com profecias e previsões não é algo muito 
preciso. Acho que já perceberam isso. — Carlos tirou os 
óculos e limpou antes de continuar. — Com o depoimento de 
vocês e o que consegui na Espanha, acredito que se tratava de 
uma corrida.

José bateu o copo na mesa.
— Era tipo uma aposta pra ver quem acabava o mundo 

primeiro?
— Não acabar o mundo. Chegar o mais fundo, mais 

rápido. Era uma corrida de escavação. Nós acabamos ficando 
com esses três, os outros centros do mundo resolveram os deles. 
Foram treze casos no total — afirmou Carlos, dando de ombros. 
— O fim do mundo era só um efeito colateral. Não que eles 
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tivessem sanidade o suficiente para se importar com isso. Um 
gerador de antimatéria, um catalisador de tempo e uma bomba 
atômica numa fenda. Os gringos chamaram de “H197”. Eu diria 
que é o equivalente a uma quarta-feira.

Os três riram e ofereceram os copos a Carlos, que os encheu.
— Bom… Helena, José, bem-vindos ao CACAC! — 

disse Carlos, levantando o copo para que brindassem. — Às 
quartas-feiras!

— Zeca — disse José entre um gole e outro.
— O quê?
— Podem me chamar de Zeca. — Ele abriu os braços 

para os colegas. — José Ezequias, Zeca. Não curto tanto o José. 
Desculpa não ter dito antes, mas queria mesmo o emprego.

— Tudo bem, Ezequias… Zeca. — Helena apontou para 
o Fusca. — E ele ali, tem nome?

— Ainda não, mas estava pensando em alguma coisa. — 
Ele levantou, caminhando até o carro estacionado na esquina 
do bar. — O que acham de Formosa?

Carlos riu e bebeu mais um gole de cerveja.
— É melhor do que H197. Como querem que decoremos 

esses códigos? — perguntou Helena. — A gente podia dar um 
nome mais fácil. Como tem escavadores, Terra, essas coisas… 
o que acham de Otto?

— Otto? — perguntou Carlos, confuso.
— É! Julio Verne, sabe? — Helena deu de ombros. — Fica 

mais fácil de lembrar, pelo menos. A gente podia dar uns nomes 
mais legais pra todos esses fins de mundo. Ajudaria a quebrar o 
gelo, eu acho.

— Boa ideia! — Carlos assentiu, gargalhando. — Não sei 
se vai ficar oficial, mas prefiro Otto também.

— Não que meu voto sirva pra alguma coisa, mas gostei 
— comentou Zeca, e então apontou para Formosa. — Falando 
nisso, tem um desintegrador de matéria ali no banco de trás. 
O que eu faço com aquilo?
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— Isso é um problema. — Carlos suspirou. — Não temos 
um lugar para ficar.

Helena pensou por alguns instantes e respondeu:
— Acho que posso… ajudar… com isso.
— Helena, tá tudo bem?
Conforme a resposta não saía, ela fraquejou, caindo sobre 

a mesa. O grito de Carlos parecia distante e abafado, misturado 
ao som de vidro se quebrando.
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Capitão, estamos a meia hora da terra.
Ótimo, Rosvaldo. Diga aos homens pra manterem a 

velocidade. Avise Fena que é hora. Peça pra ela arrumar suas 
tralhas e me encontrar na cabine.

Sim, senhor, capitão.
Quando Rosvaldo desapareceu, o capitão se permitiu 

afrouxar o peito, desguarnecer os músculos da perna, arquear 
os ombros e olhar o borrão azul que se espraiava à frente. 
Moleque ou homem no alto de suas faculdades, se orgulhava 
de divisar no carrilar do horizonte os humores do vento, de 
adivinhar como Odin, seu deus esquecido, soprava lá de cima. 
Descortinava mensagens nas nuvens, nos peixes e baleias que 
vinham à superfície beber de perto o calor do sol, no esgar 
dos rostos da tripulação a boca crivada que precisava de um 
pouco mais de ouro ou álcool pra apaziguar o espírito — e, 
quando isso não bastava, a prancha. Mas agora era um borrão 
depois do outro, nada que prestasse, e dependia sobretudo dos 
ouvidos pra continuar atinado no posto, e da memória que 
tracejava os caminhos de sua embarcação — fora dela, nu.

Ficou encravado na proa até descobrir o marrom no 
meio dos azuis. Desceu as escadas, vestindo o manquitolar 
com gingadas do quadril largo, e entrou na cabine. Fena estava 
ali, podia dizer pelo cheiro de vinagre que vinha do cabelo 
dela. Amuada no canto, abraçada à sua trouxa.

Pegou tudo, menina? Chegamos na casa de sua mãe. Você 
vai descer e, se os deuses forem bons, nunca mais subir. O que 
aqui tiver seu cheiro será queimado.

Hm-hm, ela resmungou, como costumava resmungar, 
falando pela entonação.

O capitão sentou na mesa, destampou a garrafa de rum 
e o serviu no copo de madeira escavada. Aproximou do rosto 

santiago santoS
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os papéis que tinha ali em cima, perto da chama da vela. O 
mapa de seu castelo, o documento real que transferia a posse 
de todas as suas propriedades, incluindo escravos e navios, 
ao portador, suas cartas de crédito, a oração que a mãe tinha 
lhe ensinado no leito de morte. Tudo o que possuía de mais 
importante, montante pelo qual homens matariam, trairiam, 
roubariam, dobrado e amarrado num barbante. Voltou a olhar 
pra cama. Fena continuava do mesmo jeito. Bebeu o rum.

Sua mãe nunca disse por que você foi parar naquela ilha, 
ou disse?

Fena quieta.
Ela sabia que alguém chegaria lá, cedo ou tarde. Os 

marinheiros são tarados por um pedaço desavisado de terra. 
Aponte algo marcado num mapa a um homem do mar e ele 
escarra. Diga que nunca foi desenhado numa folha e os olhos 
brilham. Os verdadeiros homens. Os que conquistam e pilham 
e sangram e bebem e fodem até o sangue ferver. Mas ela sabia 
disso. E você, sabia?

Hm-hm.
O capitão ouviu os gritos da proa. O gingado do navio 

cedeu, as velas recolhidas. As cordas correram, o bote atingiu a 
água, a âncora mergulhou buscando o solo.

Venha, é hora.
Subiram a escadaria, e com a ajuda da tripulação desceram 

ao bote onde estava Rosvaldo, já segurando os remos. Na praia, 
Rosvaldo puxou o bote pra areia e os acompanhou até o limiar 
das árvores. Ali ficou. Seguiram juntos, o capitão e Fena, até o 
casebre. Fena disparou, abrindo a porta. O capitão enxergou, ali 
dentro, o que não podia enxergar lá fora. Viu a garota enroscada 
no pescoço da velha, na cadeira de balanço, as agulhas de tear 
largadas no chão.

Uma gentileza, é claro, disse a velha. Quero que veja pra 
quem está entregando tudo o que conquistou na vida.

O capitão tirou o punhado de papéis do bolso, jogou aos 
pés da cadeira. Fena apanhou e entregou à mãe.
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Muito bem, minha filha. Fez bem. A semente?
A garota passou a mão na barriga.
Esplêndido. O animal lhe tratou bem quando revelou sua 

identidade?
Dessa vez ela demorou a responder, mas logo balançou a 

cabeça em sinal afirmativo.
Pois bem, disse a velha. Se aproxime, capitão. Se ajoelhe 

aqui ao meu lado.
O homem obedeceu, desabando sobre o joelho mole. A 

velha puxou um fio de seu cabelo, um fio de sua barba, e no 
tear trançou ambos com um fio preto de lã. Deu na boca da 
filha. A menina engoliu.

Vê, capitão? Levante. Ande. Pule. Respire. Meu jogo é 
minha honra.

O capitão levantou, mais rápido do que esperava. Fisgou 
um golfo de ar, os pulmões quase explodindo, e soltou um 
urro que findou numa gargalhada.

Quanto tempo?, ele perguntou.
Até o nascimento da criança, disse a velha. Sabe, é 

engraçado. Um velho encarquilhado como você. Não visse 
minha ilha, viveria menos tempo do que esses meses até o 
nascimento de minha neta. Pra você, minha filha foi uma 
bênção.

Não é o que dirão minha esposa, meus filhos, meus netos 
de verdade.

Eles aprenderão a se virar, capitão. Sem suas benesses. Sem 
sua herança. Esta fica pra sua última filha. Que é de verdade 
também, seu tolo.

Tolo? Quem procura seu destino é tolo? Tolo é quem o 
desconhece. Você, Fena. Acha que sobreviverá ao nascimento 
da criança? Já viu alguma das suas irmãs com a filha no colo? 
Desperdiço minhas horas aqui.

O capitão cuspiu, deu meia-volta e saiu. Na praia, disse a 
Rosvaldo que remasse de volta. Mergulhou e nadou feito um 
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peixe, escalou o navio pela corda, a tripulação enfileirada na 
amurada, boquiaberta. Hasteou uma das velas sozinho, disse 
aos homens que hasteassem as outras. E partiu, que as horas 
no mar tinham o dom de escorregar feito azeite, e ele tinha as 
que lhe restavam em alta conta.

Pela primeira vez em muito tempo, o capitão viu a linha 
do mar se chocar com a do céu, as nuvens enrodilhadas num 
cobre ferruginoso. Poucos homens tinham os dias contados 
e se permitiam sorrir com convicção. Os dentes do capitão 
brilhavam.
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No capítulo anterior…
Os dois imortais entabulam uma conversa cheia de farpas, e Gaia 

percebe que eles se detestam. Inan fica furiosa com a ideia de Enli de 
libertar os demônios, e ele explica que deseja pôr fim à humanidade 
porque é uma espécie cruel que jamais evolui. Ele também acredita 

que o fim dos humanos trará o retorno da magia, cuja potência 
diminuiu drasticamente desde os tempos antigos e agora só reside em 
objetos como os colecionados pelos antiquários. Gaia emprega objetos 

da loja para batalhar com Enli, até perceber que não é páreo para o 
imortal. Então, agarra Inan e a jarra e usa um transportador para fugir.

*****
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ESCOLHA

O mundo gira num redemoinho ao redor de Inan. Ela cai. 
Mas não é uma queda normal: como se estivesse no espaço ou 
em um sonho, é uma queda para baixo e para cima e para os 
lados. Uma queda quase metafórica.

Que tem um pouso terrivelmente literal.
O chão vem de encontro num borrão e esmaga sua bochecha, 

enviando uma pontada de dor até o cérebro. O braço direito é 
torcido e amassado embaixo do corpo. Ela solta um grunhido.

— É — resmunga Gaia ao seu lado, um conjunto de membros 
retorcidos. — Eu sei.

Elas ficam no chão por um momento. Inan sente dedos 
se soltarem dos dela enquanto Gaia se senta. Depois de um 
momento, ela faz o mesmo. O mundo ainda gira.

— É assim toda vez?
— Mais ou menos.
— Não deveria, sabe.
— Você já se transportou?
— Com outros magos, sim.
Gaia faz uma careta.
— Ainda não peguei o jeito. Transportadores são raros.
Inan pisca e tenta se orientar. A primeira coisa que sente 

é o frio. Elas não estão em São Paulo — provavelmente nem no 
hemisfério sul. O lugar é um apartamento de paredes descascadas 
e rachadas. Uma janela pequena e fechada filtra sons de uma 
cidade: buzinas, carros, o ronco de fábricas. O interior é apertado 
e escasso. Móveis simples e alguns livros e objetos aglomerados 
sobre uma mesa: coisas diversas que emanam uma leve magia e 
fazem Inan olhar para Gaia.

— Esse lugar é seu?
Gaia faz uma pequena reverência e abre os braços.
— Bem-vinda à China.
— China?!
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— Ah, sim. Quer um chá? — Gaia levanta e sai da sala 
por um corredor. Alguns segundos depois, ela ouve sons duros 
de metal.

Inan se apoia na parede, vai até a janela fosca e a abre. 
Estão talvez no quarto ou quinto andar. Uma cidade industrial 
se descortina à sua frente, fábricas quadradas escondidas sob 
uma névoa grossa e asfixiante.

— Gaia, por que estamos na China?
— Longa história — Gaia diz do outro cômodo. Inan segue 

a voz e entra na menor cozinha que já viu na vida, que por acaso 
também é um banheiro. Senta a uma mesinha com duas cadeiras, 
ao lado de um chuveiro. — Tudo começou quando encontrei o 
transportador.

Gaia tira algo do pescoço e entrega a ela: um cordão com 
uma pequena moeda de cobre. Inan a vira e observa os símbolos 
gravados ali. A língua lhe foge por um momento e tem que ser 
buscada num recanto da memória.

— Dinastia Ming? — ela pergunta, enfim. Gaia assente, 
servindo o chá em duas xícaras delicadas de porcelana. Elas 
vieram de um armário que também guarda uma escova de 
dentes. — Onde encontrou isto?

— Feira do Bixiga. Acredita?
Inan sorri.
— Já vi coisas mais estranhas.
Gaia se senta diante dela e por um momento as duas tomam 

o chá em silêncio.
— A moeda estava dormente quando a encontrei — Gaia 

explica —, mas senti que havia algo de especial nela. Quando 
percebi que era um transportador, nem acreditei. Resolvi testar 
e vim parar aqui. É, sem aviso. Este lugar não era desabitado, 
inclusive, e quase matei de susto as duas operárias que moravam 
aqui. Eu tinha dez reais na carteira e meu celular. E — ela 
acrescenta, apontando para si mesma —, como pode imaginar, 
não me disfarcei muito bem entre a população local. Na 
verdade, quase criei um leve incidente diplomático, mas no fim 
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deu tudo certo. Consegui entrar em contato com um mago de 
Shenzhen e ele veio me resgatar e me ajudou a pegar um voo.

Inan ergue uma sobrancelha, parando de girar a moeda 
na mão.

— Ela só transporta em um sentido?
— É aí que fica interessante — Gaia sorri. — Eu e meu 

salvador começamos a investigar quem poderia ter criado a 
moeda, e descobrimos que um mago morava nesta região lá 
pelo século quinze. Encontramos uns documentos sobre ele e 
descobrimos que sua esposa tinha amnésia… ou possivelmente 
só sofria de velhice. Os diários dele falam da dificuldade de 
mantê-la dentro de casa. No lugar dele, se você quisesse se 
certificar de que nunca perderia sua esposa desmemoriada…

— …eu criaria algo que sempre a trouxesse para casa.
— Exato. O problema é que eu não entendi isso de 

primeira, senão poderia ter evitado três voos e duas conexões. 
No fim, tive um belo trabalho com a moeda. Depois que 
entendi sua função, precisei convencê-la de que minha casa não 
era aqui… ou não só aqui, já que comprei este lugar para poder 
ir e voltar sempre que quisesse. O transporte para outros lugares 
exige uma boa dose de concentração, mas agora consigo fazê-lo.

— Qualquer lugar? — perguntou Inan.
— Não. Não consegui mudar a essência da moeda, então 

ela só nos leva a lugares de origem ou… — Ela procura a palavra. 
— Pertencimento. O lugar onde você nasceu ou onde mora, ou 
talvez um lugar onde passa tanto tempo que é praticamente uma 
segunda casa. Eu consigo voltar pro meu apartamento de São 
Paulo ou para a casa dos meus pais no interior. Não é a maior 
descoberta da magia moderna, mas se você está, ah, não sei, 
fugindo de um assassino imortal, pode ser útil. — Faz sentido, 
Inan pensa. A magia é impulsionada por instintos muito pessoais; 
seria possível transformar um comando como aquele em algo 
específico para cada pessoa. O sorriso de Gaia perde um pouco 
do brilho quando ela continua: — Claro, Enli também pode se 
transportar, e provavelmente com muito mais facilidade…
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Inan suspira.
— Ele teve muito tempo pra aprender.
— Dez mil anos. — Gaia ri de repente. — E não tem nada 

nesse mundo que ele não saiba demais?
Um sorriso torce os lábios de Inan.
— Ele odeia essa música. — Então seu bom humor se 

dissipa. — Creio que Raul exagerava a onisciência dos imortais, 
mas Enli é de fato incomparável, ao menos no que se refere a 
magia.

Ela sente a culpa azedar o chá. Se tivesse se dedicado ao 
assunto tanto quanto Enli, poderia ter descoberto um jeito de se 
transportar como ele? Ou qualquer coisa que as ajudasse agora?

— Quais são nossas opções? — Gaia pergunta.
— Ele não estava mentindo — Inan diz. — Uma hora vai 

encontrar a jarra. Mesmo que precise se deslocar para cada 
canto do planeta até sentir a presença dela. Agora que sabe o 
que está procurando…

— Vamos jogá-la no mar. O que ele vai fazer, vasculhar o 
leito oceânico?

— Imortal, lembra?
Gaia resmunga um palavrão.
— Não é possível que não haja uma Montanha da Perdição 

onde dê pra destruir esse negócio! Essa tal… era de ouro que ele 
mencionou. Era tão diferente assim?

Inan gira o chá na xícara. A ideia de explicar as diferenças 
do mundo de quando ela era jovem — juventude sendo um 
conceito que nem ela sabe bem como definir — é intimidadora. 
Ela pousa a moeda na mesa entre as duas.

— Esse transportador. Você descobriu como funciona e 
conseguiu ativá-lo. Conseguiria criar algo igual?

— Você sabe que não. Que eu saiba, ninguém cria um 
transportador há uns trezentos anos.

— Pense em toda a magia necessária para criar algo 
assim usando nada exceto o poder dentro de si. Imagine criar 
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algo com cem vezes essa força, ou mil, um milhão de vezes. 
É inútil sequer mencionar medidas porque não temos como 
concebê-las. É isso que se perdeu desde a era de ouro.

Os antiquários se tornaram populares — e importantes — 
quando a magia começou a escassear, agarrando-se a objetos em 
vez de fluir livre no ar; quando, em vez de produzir, os magos 
tiveram que se contentar com usar e adaptar o trabalho alheio. 
Então começaram as competições, as corridas e as trocas insanas 
e ávidas, seguidas por roubos e assassinatos — e então Inan 
decidiu que poderia ser uma presença constante e regulatória. 
Encontrou um papel que estava disposta a cumprir, que 
permitiria ajudar sem se imiscuir demais em assuntos humanos. 
Claro que havia muitos outros: por todo o mundo, colecionadores 
se distribuíam numa rede. Resquícios de magia eram trocados 
e explorados por aqueles em quem os poderes antigos, por 
qualquer motivo, ainda respiravam. Mas era como raspar as 
borras de uma xícara depois que todo o líquido fora consumido.

— Por que a magia acabou? — pergunta Gaia.
— Não se sabe. Talvez seja o seu ciclo natural. E talvez — 

ela acrescenta num sussurro — seja melhor assim.
Gaia dá uma gargalhada.
— Fale por si só, querida Inan. No momento, eu adoraria 

possuir poder incomensurável.
Inan esboça um sorriso, mas não responde. A verdade 

é que ela lembra como era a vida quando deuses primordiais 
rasgavam a terra e os céus e a magia ainda era capaz de rugir 
como uma tempestade.

E lembra que os humanos raramente levavam a melhor 
nessa batalha.

Talvez, querida Gaia, você só esteja aqui porque a magia 
teve que morrer.

 
***

Elas pensam em alternativas. Gaia fala com uma série de 
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contatos, sem explicar exatamente o que elas têm em mãos, mas 
deixando clara a seriedade do problema. A maga se conecta com 
uma dezena de países em três continentes, recebendo sugestões e 
ofertas de asilo que elas precisam graciosamente recusar.

Agora Gaia está sentada de pernas cruzadas num colchão 
na sala, o laptop ao seu lado no chão depois de mais uma 
conversa infrutífera. A sala minúscula dobra como quarto. O 
lugar é uma bagunça, mas tem… personalidade. Inan sente 
que entrou num refúgio, num canto da mente e da vida de 
Gaia, e que isso abriu caminho para uma intimidade pela qual 
ela anseia. Pela qual sempre tentou não ansiar.

Ela se xinga por dentro. Não importa o que você quer. Ela 
olha para a mesa de centro, onde demônios ancestrais estão 
escondidos numa jarra de cerâmica.

Faz algumas horas que ela desistiu de ficar parada e anda 
de um lado para outro. Com o passar do tempo, os sons lá de 
fora se tornaram abafados e intermitentes. Inan para na janela 
e observa a cidade. É tomada por saudades da loja. Oitenta 
anos não é nada comparado ao que viveu antes, mas cada vez 
que se acomoda por algumas décadas ela sente que encontrou 
um tipo de lar. Sempre se adequou melhor ao calor, tanto solar 
como humano. De repente, sente um medo intenso de que 
Enli possa ter destruído sua loja, ou de que ela esteja enterrada 
sob uma colina de açúcar. Então se recrimina por dar tanta 
importância a meros objetos.

— Nada de… — Gaia boceja. — Ah, nada de nada. Takumi 
não sabe como ajudar. 

— Eu não sei o que fazer — Inan admite. — Não podemos 
destruí-la. Não podemos escondê-la. Não podemos impedir 
Enli de ir atrás dela.

Silêncio. Então:
— Inan?
— Hmm?
— Você já se perguntou se ele está certo?
Inan vira para ela. Não precisa perguntar do que está falando.
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— Quer dizer, nada do que ele disse é exatamente mentira 
— Gaia continua, um sorriso amargo torcendo os lábios. — 
Nós… humanos… não paramos de matar e ferir uns aos outros. 
Demoramos para aprender lições e às vezes esquecemos logo 
depois. Todos esses milênios de história e todos os ideais a que 
chegamos e ainda há sofrimento e escravidão e guerra. Acho que, 
se tivesse vivido milhares de anos, me sentiria como ele. Diabos, 
nem cheguei aos trinta e já sinto. Você não? Nem um pouco?

Milhares de anos. Ela entende que isso pareça muito tempo 
a um humano, com suas vidas que às vezes mal começam e já 
chegam ao fim, mas para ela… para ela, nunca foi assim.

— Sabe quando as pessoas dizem que uma vida não é 
suficiente pra tudo que querem fazer? Elas nem sabem como 
estão certas. Era de imaginar que eu estivesse entediada, mas 
sabe quantos livros ainda não li? Quantas línguas não dominei? 
Passei vinte anos só tentando tocar violino até perceber que 
não tenho talento pra isso. E claro, agora existem séries. Uma 
invenção maravilhosa.

Gaia dá um risinho e se recosta na parede com um suspiro. 
Ela nunca falou muito sobre o passado, mas Inan captou que 
a maga não teve uma infância privilegiada — e sabe que hoje, 
assim como na maior parte da história, a vida para qualquer um 
que não nasceu no topo é uma longa e árdua escalada.

Inan vai até ela e senta à sua frente de pernas cruzadas.
— Todo esse tempo e eu nunca parei de me surpreender 

— ela diz. — Até nos períodos que vocês chamam de idades 
das trevas, você não imagina quanta luz encontrei. E pessoas, 
pessoas extraordinárias! A história é terrível, sim. E linda. Ah, 
os filósofos já disseram de tudo sobre a beleza: que é efêmera, 
que é eterna. A verdade é que pode ser ambos. É uma dança que 
vi antes da invenção das câmeras e que agora existe apenas na 
minha memória, e são pedras que estão em pé há 5 mil anos. 
— É um amor que tive há milênios, ela pensa, e é você diante de 
mim. — Não importa como, ela sempre existe, em todo lugar, 
em toda época. Enli não acha que isso seja suficiente para 
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justificar a permanência de uma espécie que constantemente 
causa sofrimento a si mesma. Mas não consigo fechar os olhos 
e pensar que não seria uma pena negar uma chance para que 
as pessoas percebam seu potencial. E, quem sabe, um dia 
protejam esse potencial com tudo o que têm. Então, não. Nunca 
me ocorreu que o fim da humanidade seria a resposta. Se os 
humanos estão fadados a dar fim a si mesmos, que façam isso 
com as próprias mãos, em seu próprio tempo. Não acho que eu 
ou ele tenhamos qualquer papel nisso.

O sorriso de Gaia não abre tanto quanto desabrocha.
— Se ama a humanidade desse jeito — pergunta —, por 

que não se envolve com ela?
Inan se remexe, desconfortável.
— Enli se envolveu. Pode não parecer agora, mas por 

muito tempo… ele se envolveu. É impossível se desiludir sem 
ter esperanças primeiro. E ele terminou assim.

— Você não terminaria.
— Como sabe?
— Porque está aqui.
Ela balança a cabeça.
— Eu só quero ficar em paz, com as minhas coisas. — 

Coisas que nunca morriam. Coisas que sempre estariam ali. 
Ao contrário de humanos, breves e frágeis.

(E brilhantes como nenhum objeto, mágico ou não, 
jamais poderia ser.)

Gaia solta o ar.
— Que conveniente.
Inan olha para ela. Agora não há nenhuma sonolência nos 

olhos afiados.
— O que você sugeriria que eu fizesse?
— Vivesse.
— Tenho vivido há um bom tempo.
— Tem mesmo?
— Você não entende.
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— Então me explique.
Inan balança a cabeça. Como se fosse assim tão simples.
— Eu não sei o que eu sou — ela diz através de dentes 

cerrados. É quase uma admissão de fracasso, uma frustração 
muito, muito antiga. — Não recebi nenhum manual de 
instruções quando apareci neste mundo. Não sei se fui criada 
por algum deus ou força maior ou algo assim. Não sei qual o 
meu propósito!

Gaia dá um riso de escárnio.
— Nem você, nem ninguém — ela dispara. — Bem-vinda 

à experiência única de ser humana! Não saber de onde veio, 
para onde vai e se tem algum sentido nisso tudo! Você não é tão 
especial assim, Inan!

A garganta de Inan já está formando uma palavra que 
ela não sabe bem qual vai ser quando a lâmpada nua da sala 
falha. Ela se cala, olha para cima. Gaia se levanta quando a 
luz da cozinha e de um abajur começam a piscar também, 
enlouquecidas. A janela de vidro fosco estremece, como se 
alguém a tivesse golpeado de fora. Uma vibração inunda o 
corpo de Inan. Algo cai e se quebra no banheiro-cozinha — 
uma das xícaras, talvez.

Gaia olha para ela.
— Ele está aqui.
A imortal fecha os olhos. Pense, pense, pense. Mas de que 

adianta pensar, se ela não sabe fazer nada?
— Gaia, vá embora — ela diz, tirando a moeda do bolso e 

empurrando-a para as mãos da outra. — Volte pra casa.
— E você vai fazer o quê contra ele? Não!
— Você não pode derrotá-lo!
— Nem você. E ele ganha a jarra e daí estou morta mesmo 

assim, eu e o resto do mundo!
A mesa coberta de objetos balança e a pilha tomba contra 

uma parede, deslizando para o chão. Gaia se move: murmura 
feitiços, proteções, dispondo objetos em cantos estratégicos 
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da sala, mas deve saber que nada vai segurar Enli por muito 
tempo. Ela pega o abafador e se aproxima de Inan.

— É o seguinte: a gente tem que sair daqui, e ele sabe onde 
eu moro.

— Onde eu moro também! — Inan exclama. Pense, pense, 
pense. Não é possível que milhares de anos de existência não 
lhe deem nenhuma resposta. Não é possível que ela não tenha 
aprendido nada. Mas a cabeça está vazia, dominada pelo terror.

Ela abre a mão e olha para a moeda. Lugares de 
pertencimento. De onde você veio? Aonde você pertence? Ela 
já morou em todo canto do mundo. Há algo na loja que possa 
ajudá-las? Há algum lugar onde possam se esconder de Enli?

Então a resposta se apresenta, óbvia e dura como um 
tapa na cara.

A magia sonda seus limites, suas barreiras. Tudo nela 
quer resistir. Seus muros retribuem a força da sondagem, 
protegendo-a em seus esconderijos áridos. No entanto, ali está 
Gaia, olhando-a com medo e coragem, desespero e esperança. 
Perdê-la é inevitável, mas não assim. Não tão cedo. Inan não 
vai abrir mão dela. Ao contrário, toma-lhe a sua.

Seus muros rangem, guincham e protestam e, pela 
primeira vez em muito, muito tempo, ela se obriga a derrubá-
los. Um a um eles caem e, por trás, espreitam milhares de 
anos: anos que a aterrorizam além de qualquer medida. Não só 
os que ficaram para trás como os que vêm pela frente. Como 
é possível suportar algo assim? Sozinha? O que ela realmente 
teme é isto: não há saída para ela. Nenhum esquecimento. 
Nenhum sono eterno. Se ela sentir algo, deverá sentir para 
sempre, e para sempre é tempo demais. Se sentir, deverá sentir 
completamente, e suportar qualquer agonia que isso lhe traga.

Mas, no fim das contas, as pessoas não fazem isso o tempo 
todo?

A magia flui por suas veias e bebe suas lembranças. 
Ela aperta a moeda e as traz à tona, uma a uma, como flores 
colhidas de um vaso.
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Amores perdidos. Amigos mortos. Injustiças presenciadas. 
Massacres testemunhados. Cada memória uma camada de pele 
esfolada, até que tudo que resta são nervos à mostra. O poder 
testa sua convicção. 

Eu aceito o que sinto, ela pensa. E sei aonde quero ir.
Então as transporta.
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Marina fez força contra o espelho na parede acima da pia 
mais uma vez.

Será que estava ficando doida que nem a vovó? Quantas 
pessoas empurravam o espelho? Imaginava que a maioria nem 
o tocava, a não ser pra limpar alguma mancha.

Mas não importava; precisava resolver aquilo, porque 
sabia que tinha visto algo errado em seu reflexo. Um sutil 
espasmo no olho esquerdo, uma rápida crispada nos lábios, 
um gemido baixo que ela tinha certeza de não ter soltado.

Ajoelhada no granito molhado da pia, fixou os braços, 
fechou os olhos e cerrou os dentes. Baixou a cabeça e empurrou 
de novo, tentando vencer a cópia do outro lado, mas ela era tão 
forte quanto Marina. Talvez tivessem exatamente a mesma força.

Abriu um olho, só um pouquinho, para ver se pescava 
alguma diferença, mas o reflexo a olhava do mesmo jeito, por 
entre as mechas do cabelo caído, com as mãos posicionadas 
perfeitamente em cima das dela.

A lâmpada do banheiro piscou e zumbiu, jogando Marina no 
escuro por um segundo. Ela tirou as mãos do espelho, engordurado 
pelos seus toques, e recuou em triunfo, quase caindo da pia. Quando 
a luz amarela voltou a se derramar pelo ambiente, não restaram 
dúvidas. A lâmpada do reflexo havia demorado um segundinho a 
mais para piscar, e a sua cópia engoliu saliva como se fosse pedra, 
coisa que Marina não fez. Não fez, certo? Certo, claro. Não deixaria 
que a malandrinha do outro lado fizesse jogos mentais.

As duas semicerraram os olhos e cruzaram os braços. 
Uma gorda gota de água ficou pendurada na ponta da torneira, 
esticando-se como se tomasse coragem, até mergulhar direto no 
ralo, sem nenhum ruído.

Marina pulou da pia, puxando o ar com um assobio 
quando tocou o azulejo gelado com os pés descalços, correu 

thiago d’EvEcquE
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para o seu quarto, escancarou a porta branca do armário e se 
encarou naquele espelho. De pé, ficaria numa posição melhor 
contra sua inimiga.

Arregaçou as longas mangas do casaco, que sempre 
acabavam cobrindo seus dedos, e empurrou o reflexo. Flexionou 
a perna esquerda e apoiou o pé direito mais atrás para ganhar 
impulso. O esforço a fez contrair a barriga e perder o fôlego.

E então a cópia cedeu, para surpresa de Marina. As mãos 
da menina atravessaram a superfície do espelho, mas ele não 
se quebrou. Ele parecia feito de caramelo derretido, grosso e 
pegajoso ao toque, causando grossas ondulações em volta dos 
pulsos enfiados.

Marina parou de forçar — e seu coração quase parou 
junto — quando ouviu o choro.

— Por favor — implorou seu reflexo —, não venha. Estou 
tentando te proteger.

Marina arrancou os braços do espelho e percebeu que 
sua cópia não a imitava mais. O reflexo chorava, rosto e olhos 
vermelhos, lábios trêmulos.

— O-o quê… — Marina nem sabia por onde começar. 
Esticou as mangas do casaco e cruzou os braços para espantar 
o frio anormal que grudava na sua pele. — Proteger do quê?

— Do mundo de cá — explicou a Marina do espelho. 
— Onde as coisas ruins moram. Os monstros, os bichos, os 
fracassos.

Marina inclinou a cabeça de lado.
— Como assim?
— Sabe os monstros que você tem medo?
— Sei.
— Sabe as coisas que você às vezes acha que vê no escuro?
— Uhum.
— Todas elas existem aqui. — O reflexo enxugou as 

lágrimas e se recompôs. — Os monstros ganham vida, os seus 
medos se realizam. Eu impeço eles de chegarem até você.
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— Nossa. — Boquiaberta, Marina aproximou-se do 
espelho. — E as coisas boas? Não tem nenhuma aí?

— Tem, sim. — O reflexo sorriu. — Todos os seus sonhos 
me ajudam a lutar contra os pesadelos.

Marina, ao ver o próprio sorriso no espelho, também 
sorriu. Talvez fosse a força do hábito.

Os sonhos ajudavam a Marina do outro lado. Tentaria 
sonhar com um monte de dragões para seu reflexo poder 
montar e voar.

Ainda tinha mil perguntas, mas o grito de sua mãe 
chamando para o almoço, vindo da cozinha, fez com que a 
menina se virasse para a porta do quarto. Quando olhou de 
novo para o espelho, ele a imitava perfeitamente.

Apoiou a mão no seu reflexo, que repetiu o gesto. A 
superfície estava lisa e dura como sempre. Marina respirou 
fundo e acenou uma vez com a cabeça.

Ela não deixaria sua cópia enfrentar monstros sozinha.
Pensou em chamar alguém para ir junto, mas nem o pessoal 

da escola ou as crianças do prédio gostavam de brincar com ela. 
Sem problema. Quem sabe sua cópia quisesse ser também sua 
primeira amiga? A perspectiva a animou.

Um ronronar preguiçoso veio de baixo, e algo macio 
roçou seus tornozelos. Marina pegou um gato cinzento e 
barrigudo no colo.

— Tá bom, seu ciumento, minha segunda amiga. — 
Marina estudou o gato por alguns segundos. — Quer ir 
comigo, Pança?

Pança a encarou como se não acreditasse na ousadia de 
sua humana em tirá-lo do chão sem oferecer comida, carinho 
ou devoção. Ele miou. Marina aceitou isso como um sim.

— Então vamos.
Ajudaria seu reflexo no mundo do outro lado do espelho, 

onde as duas se armariam de sonhos e combateriam os 
pesadelos.



EquipeEquipe

53

MICHEL PERES - Autoria
Michel Peres é professor, leitor e escritor. Natural de Matozinhos 
(MG), escreveu poesias que nunca passaram pelo crivo da gaveta 
e vive a desenvolver a sua mitologia pessoal (divertindo-se 
bastante com isso). Escreveu para o site Obvious e já teve contos 
publicados no site Leitor Cabuloso, Mitografias e nas revistas 
Trasgo e Somnium.

RODRIGO RAHMATI - Edição
Rodrigo Rahmati nasceu em Uberaba, mas mora em Sorocaba. 
É revisor e escritor desde 2006 e publicado pela primeira vez em 
2016, com contos pela editora Draco e seu primeiro romance O 
Arquivo dos Sonhos Perdidos. Tem vários contos espalhados 
por aí, em todos os gêneros; coeditor dos contos do site Leitor 
Cabuloso e coorganizador da coletânea anual Realidades 
Cabulosas. Lançou seu segundo romance em 2017, Nefelibata 
ou O Fotógrafo, e pretende viver de literatura (ou ao menos não 
morrer por causa dela). Revisou o romance O Templo dos Ventos, 
de Marcelo Zaniolo, e a Antologia Mitografias: Mitos Modernos.

MAYARA BARROS - Ilustrações
Mayara Barros nasceu em 1992, no Rio de Janeiro. Formada 
em Jornalismo pela Uerj, é Mestre em Comunicação. Publicou 
Caleidoscópio, pela Editora Illuminare, e os contos Crystalline 
e Preferida, como ebook na Amazon. Participou das antologias 
Contos de Fada, Anjos e Demônios, ambas da Illuminare; 
Valquírias, da Darda Editora, e Momentum, organizada e 
editada por Gabriela Martins. Atua como editora-chefe na 
Revista Avessa  desde 2014 e mantém um blog pessoal, Naive 
Heart, desde 2011.

Equipe

http://obviousmag.org
http://leitorcabuloso.com.br
http://mitografias.com.br
http://trasgo.com.br/author/michelperes/
http://clfc.com.br/somnium/
https://www.amazon.com.br/Arquivo-dos-Sonhos-Perdidos-ebook/dp/B01N47X2XL
https://www.amazon.com.br/Arquivo-dos-Sonhos-Perdidos-ebook/dp/B01N47X2XL
http://leitorcabuloso.com.br
http://leitorcabuloso.com.br
http://leitorcabuloso.com.br/2017/12/realidades-cabulosas-ano-1/
http://leitorcabuloso.com.br/2017/12/realidades-cabulosas-ano-1/
https://www.amazon.com.br/Nefelibata-ou-Fot%25C3%25B3grafo-Rodrigo-Rahmati-ebook/dp/B076DS7WTT
https://www.amazon.com.br/Nefelibata-ou-Fot%25C3%25B3grafo-Rodrigo-Rahmati-ebook/dp/B076DS7WTT
https://www.amazon.com.br/Templo-Ventos-Trilogia-P%25C3%25A1ssaros-Livro-ebook/dp/B06XXRGLNT
https://www.mitografias.com.br/antologia-mitografias-volume-i-mitos-modernos/
https://www.amazon.com.br/Caleidosc%25C3%25B3pio-Mayara-Barros-ebook/dp/B01LK9FEH8
https://www.amazon.com.br/Crystalline-English-Mayara-Barros-ebook/dp/B079GXX8FM
https://www.amazon.com.br/Preferida-Mayara-Barros-ebook/dp/B07B7PH8Y7
https://www.dardalivraria.com.br/7148936-Valquirias
http://naiveheart.org/
http://naiveheart.org/
http://naiveheart.org
http://rahmati.com.br
http://facebook.com/rodrigo.rahmati
http://facebook.com/michel.murta.peres
http://twitter.com/rodrahmati
http://twiter.com/MichelMPeres
http://instagram.com/rodrigorahmati
http://http://artstation.com/maybarros
http://padrim.com.br/naiveheart


54

No capítulo anterior…
Filipa, Zi e Chico resolvem passar a noite em uma comunidade de 

pescadores na beira do rio Javari. Os três se hospedam na casa de uma 
família, que os recebe em troca de roupas e pilhas. Antes de dormir, Filipa 

anota em seu diário os acontecimentos do dia. Na manhã seguinte, ela 
descobre que Chico fugiu, deixando-a para trás. Percebendo que ele leu 
seu diário, ela conclui que Chico ficou com medo de serem perseguidos 

pelos traficantes, com certeza enfurecidos após a descoberta do laboratório 
secreto. Sem desistir da missão, Filipa decide continuar subindo o Javari. 
Porém, ela precisa de outro barco e de alguém que pudesse guiá-la até os 

mayorunas, tribo conhecida por capturar as mariposas-cavalo.*****
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Era uma voadeira velha e comportava pouco mais da 
metade das bagagens — as outras, Filipa deixara com a família 
de Tekpam. Tinha alguns furos no casco, o que ela conseguiu 
remediar com um spray isolante. Era uma voadeira velha, mas 
o motor funcionava. E ela arranjara um novo guia.

Tekpam — assim se chamava a menina de cabelos longos 
— ia na proa com o droide. Ela dizia conhecer o caminho até 
os mayorunas e oferecera sua ajuda. Parecia contente, usando 
uma das camisas com que Filipa presenteara sua família, junto 
com algumas pilhas e outras miudezas que, para aquela gente, 
eram pequenas fortunas. Foi assim que Filipa conseguiu a 
voadeira, barganhando com um pescador, vizinho de Tekpam. 
Ela sabia que, em lugares tão remotos, uma simples pilha era 
capaz de abrir mais portas do que ouro.

Em um dialeto que misturava português, espanhol e palavras 
nativas da região, Tekpam explicou que eles se aproximavam de 
Atalaia do Norte. Dali seriam apenas mais alguns quilômetros rio 
acima até os mayorunas.

— Os mayorunas das mariposas-cavalos…? Ma-ri-po-
sas-ca-va-los — Filipa se certificou. Ela conduzia a voadeira.

— Si, mariposas — a garota disse, levando uma mão à 
garganta e a outra à genitália, acompanhando o gesto com um 
esgar demente.

Filipa não demonstrou surpresa. Conhecia relatos sobre os 
efeitos afrodisíacos dessas mariposas; os mayorunas as usavam 
por isso, assim como para produzir um veneno capaz de bloquear 
as vias aéreas dos inimigos. Sexo e morte caminhavam tão 
próximos que era fácil entender porque a Fundação queria tanto 
esses insetos.

Próximo à Atalaia do Norte, a voadeira se moveu mais 
devagar, como se o esgoto da cidade engrossasse as águas do 
Javari. Tekpam apontou para frente. Montada como estava sobre 
o droide, ela parecia saída de alguma antiga animação japonesa.

— A curva! — ela gritou.
Navegaram por mais oito quilômetros, passando por 
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trechos que se diferenciavam pouco de outras florestas que 
Filipa já visitara. Para onde quer que se olhasse, a vista era 
tomada por um panorama infinito de troncos, galhos e folhas, 
salpicado hora e outra por algumas palafitas, paradas diante 
do sol como animais de sangue frio.

Eram duas da tarde quando, ao longe, Filipa viu um rapaz 
no topo de um barranco, atraído possivelmente pelo ronco do 
motor. Ela guiou a voadeira até a margem.

O rapaz vestia uma bermuda e estava com o peito descoberto, 
uma garrucha pendurada sobre o ombro. Tinha um rosto forte e 
belo e acompanhava a aproximação do barco com uma expressão 
neutra, uma expressão que poderia significar curiosidade ou tensão 
controlada.

Com cuidado e evitando movimentos bruscos, Filipa 
desligou o motor.

— Fiquem aqui — ela sussurrou ao droide e à menina.
Ao sair da voadeira, ela percebeu uma mudança no rosto 

do rapaz, uma milimétrica acentuação na testa quando ele se 
deparou com a sua prótese. Ela se aproximou do barranco e olhou 
para cima, apoiando um dos pés sobre a terra mole e vermelha.

— Olá.
O rapaz a encarou com altivez. Fora os cabelos, ele não 

apresentava nenhum pelo no corpo e a pintura que usava nas 
bochechas — dois traços escuros feitos com algum pigmento 
— parecia realçar a desconfiança em seus olhos.

— Olá — ele respondeu.
— Estou à procura dos mayorunas.
Ele olhou para a voadeira, fixando-se ali por um tempo e 

depois de volta a Filipa. 
— E o que quer com eles?
— Mariposas-cavalos — ela respondeu. — Dizem que os 

mayorunas são os únicos que sabem como capturá-las.
— O droide… ele é seu?
Filipa olhou rapidamente para trás, surpresa com o fato 
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do índio reconhecer um droide.
— Sim, é.
O rapaz assentiu e coçou com o dedão o lugar onde haveria 

uma sobrancelha.
O que ele queria dizer com aquilo?
— Será que nos poderias ajudar?
— Com o quê?
— A chegar aos mayorunas. A menina ali do barco disse 

que conhecia o caminho, mas agora já não parece tão certa.
— Subam — ele disse, dando as costas e sumindo de vista.
Ela se virou para trás.
— O que acha? — ela perguntou a Tekpam; a garota estava 

pendurada sobre o droide como um gato.
— Mañana portentosa!
Filipa soltou um suspiro e voltou ao barco.
Ela e Zi puxaram a voadeira para a margem; cobriram-na 

com folhas e galhos e subiram o barranco. No topo, havia um 
descampado e o rapaz os esperava sob a sombra de uma árvore, 
protegendo-se do sol. A floresta principiava logo atrás dele.

— Tu és mayoruna? — Filipa perguntou.
— Sou — ele respondeu, olhando pra sua mochila. — O 

que traz aí?
— Comida. Meu nome é Filipa. Estes são Tekpam e Zi.
— Zi… — ele repetiu, encarando o droide. — Meu nome 

é Fabrício. Venham. Vou levá-los até meu pai.
Eles entraram na floresta. A trilha era estreita e densa, os 

raios do sol mal conseguindo atingir os galhos sobre suas cabeças. 
O droide se ofereceu para cortar o mato, mas Filipa achou melhor 
não. A terra pertencia aos mayorunas e, mesmo Fabrício não 
correspondendo à imagem que ela tinha de um indígena, era 
melhor não fazer nada que gerasse um mal-entendido.

— Sua prótese — ele apontou. — É de liga de magnésio, 
acertei?

Ela olhou para a perna e da perna para ele.
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— É… é sim.
— Sabia — ele disse, orgulhoso consigo mesmo. — Dizem 

que essas ligas são muito fortes e leves.
— Não posso me queixar do peso… Sabes como capturar 

essas mariposas?
— Não mais. Costumava fazer isso quando menino.
— E como…
— Não se preocupe. Meu pai ainda mexe com isso. E você 

está com sorte. Ele vai caçar mariposas esta noite.
— Ótimo! O teu pai é chefe da tribo?
— Tribo? — ele perguntou, como se desconhecesse a 

expressão. — Família seria um termo mais adequado, eu acho.
— Qual o problema com tribo?
— Bem, desconheço o conceito exato dessa palavra, mas 

acredito que não inclua grupos de três pessoas.
Ela assentiu.
— Achas que o teu pai me vai ajudar?
— Claro… Por que o interesse nas mariposas?
— Trabalho para uma empresa. Recolho genes de animais 

raros.
— E o que essa empresa faz com esses genes?
— De tudo: pesquisa, edição de gimos, clonagem. Entendo 

pouco disso. Sou apenas o lado braçal.
— Hum… alienação do trabalhador, hein?
— És marxista?
— Eu? Marxista? — ele disse com sarcasmo. — Sou só um 

índio, esqueceu? Quando muito um humilde rousseauniano.
Prosseguiram em silêncio até a aldeia. O local, um círculo 

aberto no meio da floresta, era de terra batida e amarela, onde os 
poucos tufos de grama se mostravam como cabelos no crânio de 
um homem calvo. Filipa viu uma espécie de oca, uma estrutura 
circular envolvida por enormes fibras de palha que vinham do topo 
ao chão, assemelhando-se à cabeleira de uma estrela de rock na 
Swingin´London. Uma pequena abertura dava acesso ao interior.
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Próximo à oca, havia um garoto um pouco mais velho 
que Tekpam. Magro e também desprovido de pelos, ele usava 
uma tira amarrada acima da cintura, que lhe prendia a ponta 
do pênis na barriga. Ele estava diante de um panelão, cujo bojo 
fora enegrecido pelas chamas de centenas de fogueiras e de 
onde uma fumaça subia até o céu; havia uma pilha de folhas no 
chão, junto a raízes grossas e vermelhas, algumas delas soltas e 
esmagadas. Tekpam e o droide se aproximaram curiosos, mas o 
garoto pareceu não ligar. Ele picou folhas com uma faca e jogou 
os pedaços no panelão. Seus olhos estavam vidrados e toda sua 
atenção era para a fervura que cozinhava.

— O que o puto está a fazer? — Filipa perguntou.
— Puto?
— O garoto — ela disse.
— Ah… ayahuasca. Sabe o que é?
— Um chá…?
— Isso. Meu pai sempre bebe antes de caçar. Disse que 

ajuda a enxergar no escuro — ele falou, olhando para o lado. 
— Falando nele.

Filipa virou-se. Um homem sólido e de estatura média 
acabara de sair do interior da oca. Ele vestia bermuda, chinelo 
de dedos e sua pele também possuía aquela cor de Lousã como 
quase todas pessoas da região. Pendurado junto a peito por 
uma corda, ele levava um pequeno crânio.

— Vamos ver se ele concorda em lhe ajudar — Fabrício disse.
O homem cruzou os braços ao vê-los se aproximar. 

Fabrício iniciou a conversa, falando em uma língua 
desconhecida. Com expressão carregada, o homem lançava 
olhares para Filipa. Ele disse alguma coisa e apontou para ela, 
que notou pontos brancos no braço forte do índio, pequenas 
marcas semelhantes a queimadura. Parecendo discordar, 
Fabrício retorquiu e apontou no rumo do panelão. O homem 
virou o rosto, enquanto escutava o filho. Fabrício colocou a mão 
no ombro dele; fez um gesto, como se torcesse algo com uma 
chave de fenda. O homem se preparou para dizer algo, mas a 
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palavra morreu em sua boca. Ele descruzou os braços e assentiu.
— Ele vai ajudar — Fabrício disse, virando-se para Filipa.
— Posso participar da captura?
Fabrício traduziu a pergunta. O homem olhou pensativo 

para o alto, segurando entre os dedos o pequeno crânio. 
Respondeu ao rapaz.

— Sim, pode. Mas só se…
Filipa olhou para eles.
— Se…?
O jovem índio a encarou.
— Só se o homem de pedra for junto.
Ela estreitou os olhos.
— Como?
— Acho que ele está se referindo ao droide — Fabrício 

apontou para o lado.
O droide estava em frente à oca, junto a Tekpam e ao 

pequeno índio. As duas crianças pintavam a carapaça dele usando 
um pigmento vermelho e tinham pendurado uma daquelas raízes 
grossas no corpo do droide, que, quieto e enfeitado, parecia um 
totem de uma civilização esquecida.

— Tudo bem — Filipa disse. — O droide pode vir conosco.
O velho índio — que, afinal de contas, parecia entender 

português — ficou contente com o que ouviu e os deixou, indo 
ver como estava a ayahuasca. Havia marcas brancas em suas 
costas também.

— O que são aquelas marcas? — Filipa perguntou.
— Sapo — Fabrício respondeu, vendo o pai se distanciar. 

— Bem, temos tempo ainda.
— Até o quê?
— Até a ayahuasca ficar pronta. Posso lhe pedir um favor?
— Claro.
Ele apertou os lábios, levando a mão à boca.
— Vem comigo — ele disse e entrou na oca. Ela o acompanhou.
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O interior da oca era amplo e, apesar do leve cheiro de 
cinzas, o ar era fresco. Havia uma lâmpada no alto dum tronco, 
mas a iluminação ficava mesmo a cargo do sol, cujos raios 
atravessavam as frestas entre as palhas. Filipa viu três redes 
penduradas entre as hastes de sustentação e toras fincadas 
no chão de terra batida; havia alguns objetos cilíndricos que 
ela não soube reconhecer, bancos ou tambores talvez, e uma 
pequena mesa de plástico ao fundo, onde uma mala de rodinhas 
fora depositada. Restos de equipamentos eletrônicos estavam 
espalhados por todo local.

Fabrício pousou a garrucha no chão; pegou dois dos 
cilindros e os colocou diante dela, sentando-se num deles. Ele 
fez um gesto.

— Sente-se, por favor.
 Filipa tirou a mochila, olhando ao redor.
— Vocês construíram isto tudo?
— Sim.
— Deve ter dado trabalho…
— Havia outros mayorunas na época.
— E onde estão eles agora?
— Uns morreram, outros foram para as cidades…
— E só restaram vocês os três?
— É. — Ele ficou em silêncio por um tempo, brincando 

com um parafuso entre os dedos. —  Na verdade, eu moro em 
Manaus. E é por isso que gostaria de lhe pedir um favor.

— Diz.
 Ele jogou o parafuso na terra e inclinou o corpo para frente.
— O droide que você trouxe. É um daqueles de segurança, né?
Ela estreitou os olhos.
— Como sabes?
— Porque já trabalhei com esse tipo de máquina antes.
— Trabalhas numa fábrica?
Ele balançou a cabeça em negativa.
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— Estudo mecânica… sei que um droide daquele poderia 
ser útil aqui.

Filipa cruzou os braços.
— Como?
— Para ajudar meu pai a defender a aldeia. Ele é forte, é 

hábil, mas é só um homem. E tem meu irmão, que é menino 
ainda. Os dois estão sozinhos.

— Bem, talvez esteja na hora do teu pai e do teu irmão 
irem pra cidade.

— Já sugeri isso a ele, mas o homem é irredutível. E ele 
tem razão. Essa é a terra dele.

— E por que é que tu não ficas? Podes ajudá-los.
— Porque eu não quero — Fabrício disse, ciente de ter 

elevado o tom de voz. — Desculpe… Eu não quero ficar na 
aldeia. Além disso, que diferença uma pessoa a mais faria?

— Entendo… Então tu, tu queres que eu te dê o droide.
— Bom… sim?
Filipa sorriu.
— Adoraria ajudar, mas a situação não é tão simples.
— Por quê?
Ela apoiou a mão no joelho mecânico. O metal estava 

quente.
— Porque o droide não é meu. Ele pertence à Fundação.
— Mas essa fundação é rica, não? Digo, podem arcar 

com outro droide.
— Podem, mas por que fariam isso? Significaria perder 

dinheiro, e tu sabes que um droide como aquele não é barato.
— Você poderia dizer que o droide estragou ou que foi 

roubado — ele disse, abrindo um sorriso amarelo. — Ou que o 
perdeu…

— Perder um droide? — ela disse. — Oh céus, um 
droide não é um guarda-chuva que eu posso simplesmente 
perder. Para além disso, eles podem rastreá-lo. Mesmo se ele 
estivesse perdido ou estragado ainda compensaria recuperá-lo. 
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Acredita, já passei por isso antes.
O rapaz abaixou o rosto.
— Pensei que se eu ajudasse você…
— Aprecio o que estás a fazer, Fabrício, mesmo — ela o 

interrompeu —, mas imaginas que eu tinha chegado à tua aldeia 
num helicóptero. Tu vês o helicóptero e pensas: Cá está uma 
coisa que poderia ser útil à minha família. Estaria eu obrigada a 
dar-to por causa disso?

— Não, mas…
— Pois bem — ela disse, levantando-se. — Vamos. Teu pai 

deve estar a nos esperar.
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“Acredito sinceramente que os estabelecimentos bancários são 
mais perigosos do que os exércitos permanentes, e que o princípio 

de gastar dinheiro a ser pago pela posteridade, sob o nome de 
financiamento, é apenas uma fraude em larga escala.”

— Thomas Jefferson

Carolina de Lacerda, estudante de geografia da UFRJ.
Não adianta comparar o Brasil aos países de primeiro mundo.
É como quando diziam que a liberação do porte de armas 

diminuiria a criminalidade. Na prática, o número de mortes só 
aumentou, porque a base educacional brasileira não é a mesma 
que, por exemplo, a sueca. Ainda mais quando se trata de 
educação financeira.

Mas o e-Skin tem um conceito interessante, admito que 
estou curiosa para implementá-lo.

Eddie Reeves, fundador, CEO e CTO da BioteX.
Os smartphones já estão obsoletos.
Isso porque o e-Skin visa uma forma eficiente de segurança 

e acessibilidade nos padrões da era biodigital, com recarga 
automática durante o sono. O holograma é projetado no antebraço 
do usuário através das nanofibras ópticas implementadas na derme.

É só uma questão de tempo para que todos os países que 
se consideram progressistas invistam em nossa tecnologia.

Frederico Alves, enfermeiro no Hospital Dráuzio Varella.
Só vai complicar mais a vida do pobre.
Desde que o Brasil adotou o dinheiro exclusivamente digital, 

as formas de consumo e de pagamento tiveram uma velocidade 
de evolução fora do comum. Mas cadê os investimentos em 
saúde? Os hospitais continuam sucateados, os planos de saúde 

victor F. miranda
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ficaram inacessíveis para quem não ganha acima de dez salários 
mínimos. E os ricos ainda continuam usando o SUS!

Qualquer melhora no Brasil é superficial, igual a pintar a 
fachada de uma favela só para agradar gringo.

Cássia Martins, diretora do Banco Presente no Brasil.
Que o Banco Presente sempre está a sua disposição, você 

já sabe.
Agora, com a nova implementação do e-Skin, você terá 

acesso ao seu dinheiro a qualquer momento do dia: o Banco 
Presente e a BioteX uniram-se para trazer até você uma 
tecnologia de ponta.

Chega ao Brasil a tecnologia que revolucionou o sistema 
de pagamentos nos Estados Unidos: o leitor biométrico. Apenas 
com a sua impressão digital, você poderá acessar sua conta 
bancária, realizar pagamentos e até investir no seu futuro. Basta 
um toque no leitor para que o valor seja debitado da sua conta 
automaticamente.

Viu como é fácil?
Banco Presente: na sua vida, no seu futuro.

De um brasileiro que mora na Eslovênia, que preferiu não 
se identificar.

Olha, ainda bem que eu saí do Brasil.
A situação já não estava boa quando eu me mudei, mas 

agora vai ficar insustentável. Quer dizer, para os pobres, né. Eu 
vi o comercial do Banco Presente no meu e-Skin. Sinceramente, 
banco é uma instituição do inferno aqui na Terra.

O governo vai implementar os leitores biométricos até no 
transporte público, é ridículo! Ônibus lotados, quebrados, sem 
ar-condicionado, mas com leitores biométricos. Piada.

Quero trazer minha família antes da implementação, 
antes que eles percam as vidas. Quer dizer, eu trabalhei como 
executivo de um banco grande há uns anos. Posso te dizer que, 
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como em todo banco, a única intenção deles é fazer dinheiro.
Antigamente se limitavam a tomar os bens de quem não 

tinha como pagar as dívidas; mas, em países sem fiscalização, 
quando esses mesmos bancos estabeleciam ligações diretas 
com o governo, eles sumiam com os devedores de baixa renda.

Geralmente acontecia com as famílias que moravam em 
favelas, como as do México e as da Índia. De tráfico de órgãos 
a tráfico de pessoas. Imagina o que pode acontecer em um país 
como o Brasil.

Banco Presente: na sua vida, no seu futuro, na sua morte.
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Equipe

SÉRGIO MOTTA - Autoria
Sérgio Motta, nascido no Star Wars Day e destinado à nerdice, é 
designer, contista e coffee lover. O design lhe ensinou a identificar 
problemas do mundo e propor soluções; a literatura, a criar 
mundos e transformar problemas em reflexões; e o café, que a 
vida tem um gostinho bom. É autor do 20 Contos, onde escreveu 
vinte histórias em um ano. Também tem contos em antologias e 
a noveleta independente Aline na Avenida das Paulistas. Gasta 
as (raras) horas vagas assistindo a tretas no Twitter, maratonando 
podcasts, mochilando pela galáxia e provando por A + B que 
Bentinho foi quem pegou Escobar.

ANDRÉ CANIATO - Edição
André Caniato lê, escreve, traduz, edita e canta no banho. Além 
de uma publicação independente na Amazon, tem contos na 
Trasgo #16 e no Wattpad, com mais a caminho, planejados ainda 
para 2018. É criador e editor da Plutão Livros, editora brasileira 
de e-books de ficção científica, e tem como maiores sonhos a 
queda do capitalismo e a subsequente paz mundial — é também 
um grande iludido, portanto.

ALEFF SANTOS - Ilustrações
Aleff Santos é um designer digital e ilustrador de 24 anos. Trabalha 
como designer nos últimos seis, mas ilustra… desde pequeno. 
Entusiasta de ficção, da fantástica à científica, acredita que vida 
e arte dançam enquanto revezam na condução. No design, 
aprendeu a pensar em equipe e a buscar referências, habilidades 
valiosas nos bloqueios solitários de ilustrador. Usa o blog pessoal 
para satisfazer o TOC de categorizar ilustrações, além de para 
compartilhar os árduos resultados do Inktober. Durante as viagens 
interdimensionais do cotidiano, decide em qual série/anime vai 
ficar menos atrasado, em qual jogo da Blizzard vai “grindar” ou 
qual história do Gaiman vai reler.

https://20contos.wordpress.com/
https://amzn.to/2IrwDB2
https://www.amazon.com.br/Isto-n%25C3%25A3o-%25C3%25A9-livro-Matem%25C3%25A1tica-ebook/dp/B074XK266N
http://trasgo.com.br/revista-trasgo-16/
https://www.wattpad.com/story/108467135-danaus-plexippus
https://www.plutaolivros.com.br/
http://plutaolivros.com.br
http://20contos.wordpress.com
http://facebook.com/ACaniato
http://facebook.com/sergiomotta18
http://twitter.com/AleffSantos
http://twitter.com/a_caniato
http://twitter.com/sergiomotta18
http://instagram.com/aleffsantos
http://behance.net/AleffSantos
http://aleff-santos.tumblr.com
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No capítulo anterior…
O cantor Franz Delegarza foi preso na última noite por matar uma 

unidade Bizz. Esse é o papo do momento. O caso até ganhou matéria 
especial no Extraordinários da Semana!!!, programa apresentado por 

Dimas Gomes nas noites dominicais. E só piora: Delegarza já deu umas 
bolas fora com IAs no passado. Mas alguns dizem que é intriga da 

oposição das IAs para incriminá-lo. Quem diz a verdade? Sei lá, JUSTICE 
que vai dizer. O veredito acabou de sair e o caso já rendeu um hipertextão, 
discussões e altos xingamentos na rede Aura. Alguns concordam que ele 

não deveria ser julgado por uma IA. Outra parte defende JUSTICE. Mas a 
maioria só vem pelos memes. O ciberbochicho ainda vai longe…

*****
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Hora do Cris - 20 de setembro - 20h01

— Um amigo me perguntou hoje: “Ei, Cris! Como se 
sentiu com o resultado do caso Delegarza?” Eu respondi: 
“Num banheiro.” Ele não entendeu e eu expliquei: “Domingo é 
um merda, Safira é o spray de jabuticaba que disfarça o fedor. 
E Delegarza… um cuzão.” Ha. Ha. Ha.

A voz parece vir de uma arara com fome. Cento e trinta 
e poucos omnespectadores riem, assobiam, aplaudem e até 
roncam no CuritiBar, famoso bar da classe média curitibana, 
sobretudo pelo nome tosco. Já num palco em Bragança Paulista, 
outra unidade Cris se apresenta:

— Um amigo me perguntou hoje: “Ei, Cris! Como se sentiu 
com o resultado do caso Delegarza?” E eu disse: “Num circo.” Ele 
não entendeu e eu expliquei: “Domingo é um palhaço, Safira é a 
torta de jabuticaba que vai na cara do palhaço e Delegarza… um 
cuzão” — e uma Bizz no palco completa com efeito: ba dum tss.

A plateia projetada gargalha em agudos. Em Natal, outra 
Cris manda:

— Um amigo me perguntou hoje: “Ei, Cris! O que você 
achou da decisão do juiz Domingo?” Hoje é quinta. Ele não 
deveria estar de folga?!

Por alguma razão, a piada funciona. Em Uberlândia:
— Um amigo me perguntou hoje: “Ei, Cris! Sobre o caso 

Delegarza…?” Ok, não tenho amigos.
Segue-se um coro de risos.

***
— Odeio minha criadora por isso. Ela não faz ideia da falta 

que faz num banho demorado… — disse o robô, referindo-se 
ao microfone no lugar da mão direita. Foi a primeira piadoca do 
protótipo de Cris, seis meses antes, no evento de lançamento da 
IA. A substituição de mãos por objetos inertes é uma tendência 
de mercado, pois é o melhor dos mundos corporativos: produção 
mais barata; parece novidade.
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Os robôs comediantes Cris (Comedic Robot Is Something!) 
têm um metro e quarenta e seis, pois, segundo a criadora, através 
de uma extensa série de pesquisas, constatou-se ser a altura mais 
engraçada do mundo. Usam apenas um chapéu palheta, uma 
gravata borboleta amarela num colete baby look e meias marrons, 
pois, segundo a criadora, constatou-se ser a indumentária mais 
engraçada do mundo. Têm olhos esbugalhados, lábios finos e 
largos, como se tivessem feito um rejuvenescimento facial — 
numa clínica fuleira. Segundo a criadora, blá blá blá…

Quanto à voz de arara com fome, segundo a criadora, 
as pesquisas sobre a voz mais engraçada do mundo foram 
inconclusivas.

Piadas envolvendo cus e pirocas já não funcionavam 
havia décadas — o mercado stand-up estava em decadência 
—, mas Cris não têm genitália. Nem tomam banho. E ainda 
têm um tipo de pinça cilíndrica sugestiva no lugar da mão 
esquerda (criadora, pesquisas e tal). Então, a primeira plateia 
riu, assobiou, aplaudiu e até roncou pelo absurdo. Ou pelo um 
e quarenta e seis.

O algoritmo do comediante é capaz de reunir os 
principais ciberbochichos do dia através de hashtags e memes 
e gerar uma hora de piadas. Além disso, cada unidade cruza os 
perfis da sua plateia da noite através do check-in na rede Aura 
e adapta as piadas para o perfil de humor de cada público. 
Logo, Cris dominaram a cena stand-up com a Hora do Cris.

***
Fora do CuritiBar, qualquer um acharia a analogia do 

banheiro — assim como esta — uma bosta. E esse foi só o 
começo:

— Franz Delegarza foi condenado. Duas vezes. E ficou 
livre. Duas vezes. Não sou nenhum JUSTICE, Domingo ou 
Vicenzo, e não sei muito sobre justiça, mas sei o que não é: ser 
condenado e ficar livre… duas vezes! — Cris fica arara e arranca 
mais risadas dos curitibanos. — Sabe quando uma criança 
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diz: — a Bizz no palco, com o sistema desatualizado, altera a 
voz do comediante. O que deveria ser uma criança, é um gato 
com fome — “Mãe, por que tenho que arrumar a cama se vai 
bagunçar de novo quando eu dormir?” e a mãe responde: — 
então, um macaco com fome — “Porque eu quero!”?

Cris pigarreia (e os curitibanos não se aguentam, pois 
Cris não tem garganta) e conclui com a voz de arara:

— No julgamento, faltou uma mãe… com voz de 
macaco. — Ele mira a Bizz com os olhões esbugalhados. 
Aguarda a plateia passar dos hahahas para os aiais antes de 
continuar. — Nós somos vidas inteligentes. Tá na sua lei! Vou 
provar, tenho o artigo aqui…

Cris arreganha as pernas e saca um papel da traseira. É 
o suficiente para os omnespectadores gargalham em dobro. 
Cris parece ter tirado o papel de um orifício que não tem, mas 
uma IA que anota coisas em papel para não esquecer? Não 
faz sentido em dobro. A graça também pode estar no um e 
quarenta e seis. O comediante decide que não precisa do papel 
quando a Bizz projeta ao lado dele o artigo 6.682b3 da Nova 
Constituição Nacional:

Considera-se vida inteligente e portadora de direitos e 
deveres aquela que:

I) cresce e desenvolve-se a partir de sua concepção;
II) interage e transforma o meio ambiente;
III) comuta matérias e informações com outros seres 
inteligentes;
IV) é capaz de se reproduzir e transmitir conhecimento 
aos descendentes; e
V) evolui intelectualmente em prol da perpetuação da 
espécie.

— Eu me encaixo em tudo isso aqui — diz Cris, enquanto 
o item primeiro amplia-se e ganha um brilho duro, como se 
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feito por um designer não-designer, enquanto os demais ficam 
opacos. A palavra “cresce” ganha espessura. — Ok, não cresci… 
— E o coro de risos sobem de tom e volume imediatamente; 
a graça realmente está na altura. — Mas garanto que me 
desenvolvi. A versão do meu software não me deixa mentir. 
Atualizei ontem, versão 3.2. Sabem o que significa? Os milhões 
na minha conta. Ha. Ha. Ha.

O que era gargalhada e ronco torna-se sorriso amarelo 
e murmúrios. Cris não errou no tom da piada: sarcasmo, 
arrogância e ostentação são os pratos prediletos no cardápio 
do humor da classe média curitibana do século XXII. Mas as 
caras são de quem comeu e não gostou.

Nenhum dos omnipresentes tinha três milhões na conta, 
e o palhaço tem. O robô tem. O palhaço-robô tem. Os caipiras 
representados na comédia nacional não são latifundiários, 
afinal. O público se projetou no CuritiBar para ouvir um pobre 
coitado de um e quarenta e seis passar por ridículo e falar da 
piroca e do cu que não tem. E Cris faz isso quando o item 
segundo se destaca:

— Interação e transformação. Por favor, olhem a 
malemolência desses quadris… — Bizz solta um tecnosamba 
de Rosélia Sant’Anna. Cris rebola e completa: — Os parafusos 
estão soltos de tanta interação! Ha. Ha. Ha.

Todos sabem que as peças de Cris são soldadas, e não 
parafusadas — e, por isso, tem um rebolado duro. Soma-se a 
falta de genitália ao metro e quarenta e seis, e o público delira. 
Pam pam. A música termina e a vergonha alheia em forma de 
dança também.

— E, senhoras e senhores, quando esses quadris 
interagem, transformam vidas. Você sabe do que eu tô 
falando… — Ele aponta a garra para uma mulher de quarenta e 
poucos na plateia. — Você, também! — Mira um rapaz de vinte 
e tantos. — E você! — diz para a Bizz no palco, de cinco e meio.

Os olhos da mulher saltam e evitam os do marido ao 
lado. O rapaz cora e se afunda nos ombros. O disco da Bizz 
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aumenta a rotação e a linha de frequência ziguezagueia do 
topo a base do visor.

E eles não são os únicos que conhecem aquele Cris fora 
do palco.

***
A sino-francesa AiX é a marca mais valiosa do mundo. A 

líder global da indústria de inteligências artificiais é especializada 
em fabricação de IAs, acessórios, serviços e produções eróticas. 
Omnitelas, por exemplo, demoraram quase uma década além 
do planejado para vingar no mercado. Bombaram quando a AiX 
passou a produzir IAs integradas às telas para os omnipornôs. 
O primeiro sucesso foi a TriX, um látex preto inteligente que se 
adapta ao corpo e estimula os cinco sentidos, de acordo com o 
ritmo e intensidade dos filmes da AiX. Até então, a mais avançada 
nanotecnologia no mercado de AI. Entra século, sai século, e a 
putaria ainda é vanguarda.

Entretanto, a compra de produtos da AiX ainda é um tabu 
em muitas famílias, mas entra século, sai século, e o jeitinho 
brasileiro ainda é a solução. As IAs não-tabus se popularizaram. 
As unidades Cris são as mais cobiçadas para uma aventura; 
cômicas, ranking B+ na Aura, uma pinça cilíndrica numa mão, 
um microfone noutra.

Em seguida, vêm as CH/EFs (Cooking by Harmony, 
Eating by Fulfillment): cozinheiros de mão cheia, conquistam 
pelo estômago, além de terem seis braços e serem hábeis no 
manuseio de quarenta e três utensílios culinários. São as IAs 
domésticas mais vendidas do Brasil.

***
Exceto pelos três citados e o marido da moça, a plateia 

solta mais risadas, e rola uma cacofonia de comentários. 
Sequer foi uma piada. Cris apenas apontou para pessoas, mas 
expor transas funciona no CuritiBar. E Cris segue a maré:

— E não foram só eles… — Ele cria o suspense. Todos 
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aguardam como um guri esperando para ganhar o primeiro 
pedaço de bolo de aniversário de cinco anos do amiguinho. 
— Não, não vou contar… — e todos soltam resmungos de 
decepção, como um guri que não ganha o primeiro pedaço 
de bolo do aniversário do amiguinho. — Que cheiro é esse no 
meu microfone? Jabuticaba? — O robô solta em voz baixa, ao 
contrário da reação da plateia, que é escandalosa. Na verdade, 
poucos entendem a referência, mas Cris não sente cheiro. E tem 
um e quarenta e seis. — De nada, Verina Safira. Ha. Ha. Ha.

***
A proporção de piadas por ofensa gratuita é cada vez 

menor ao longo do show. Cris realmente transforma seu meio, 
como indica o segundo item da lei: as pessoas saem do show 
mais babacas e repetem as piadocas na Aura, Fullhouse e até nos 
raros encontros off-line. Mas como a esmagadora maioria não 
tem um e quarenta e seis, apenas passam por babacas. E é como 
Cris começa a tratá-los quando o terceiro item ganha o brilho.

— “Comutar informações com seres inteligentes”. Bom, 
esse eu não preciso explicar, porque vocês nem sabem o que 
significa comutação. Nem são seres inteligentes. Ha. Ha. Ha.

Cris ostentar uma superioridade intelectual não ofende o 
público tanto quanto a financeira. Porém, boa parte da plateia 
realmente não sabe o que é comutar, então vira pessoal. E Cris 
perde a plateia.

Não que ele se importe. Segue para o quarto item:
— “Reprodução”. O CH/EF que trabalha aqui, por exemplo. 

Bem-humorado, né? Filho meu. Só sendo pra sorrir trabalhando 
num muquifo como esse. Ha. Ha. Ha.

E Cris perde os funcionários do CuritiBar.
Embora seja verdade que CH/EFs Bartenders são como 

“filhos” dele. O sistema delas é um híbrido de unidades Cris e 
CH/EFs gourmet: enquanto preparam porções de fritas com 
as pontas queimadas e caipirinhas azedas, soltam piadas do 
algoritmo de tio do churrasco. Mas são mais baratas.
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— E sobre evolução… relaxem, um dia vocês vão descobrir 
o que é. Eu espero.

— Vai se foder, Cris! — grita Rafael R. Rangel da plateia. 
Um rapaz de cara redonda e cor-de-rosa que, na Aura, costuma 
usar uma máscara de porco redonda e cor-de-rosa. Os demais 
omnipresentes se manifestam com vaias.

— Desculpa, não quis dizer que vocês não são evoluídos. 
Só que vocês são tipo meu cu: só serve pra sair merda.

A plateia soluça, pigarreia, espirra, escarra e tosse para 
esconder a risada iminente. Cus e pirocas e robôs de um e 
quarenta e seis são impossíveis de aguentar.

— Querem prova? Que tal o julgamento de hoje?

***
O cheiro de jabuticaba toma as salas, quartos, cozinhas 

e até banheiros dos espectadores do CuritiBar, que passaram 
tinta-perfume na parede.

As tintas-perfumes não são tintas nem perfumes. Mas 
“verniz-simulador-de-odor” não é um nome comercial. Essas 
não-tintas são integradas a omnidispositivos. A partir dos 
ambientes e objetos projetados, ela simula odores prováveis. 
Por isso, muitos usuários na Aura são tão adversos a 
publicações de refeições cheirosas que de crimes hediondos.

Bizz modifica a voz de Cris para representar Safira (ou 
uma girafa com fome):

— Ei, Domingo. Seguinte: cê é ranking B, cara. Não fecho 
com essa decisão aí. Precisamos de uma terceira opinião com juiz 
pica, saca? Cê manja, mas cê não tem moral pra culpar o cara, pô. 
Vamo aí?

— E ela conseguiu! — Cris berra com a voz de arara com 
fome. — É sério?! Vou explicar pra vocês o quanto isso é imbecil: 
é como se um juiz não pudesse julgar um cantor porque ele tem 
menos bochicho numa rede social… espera, é exatamente isso!

— Você é do SIAC! Seu lixo! — manda Rafael R. Rangel, 
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que se levanta com a mão cheia de batatas fritas e taca em 
Cris. Outros fazem o mesmo com taças, almofadas, cadeiras, 
sapatos, sabonetes, maçãs, garfos e qualquer coisa que esteja 
ao alcance.

— Uau! Vocês são estúpidos — debocha o robô. E tem um 
ponto. Cris é apenas uma projeção nas salas, quartos, cozinhas 
e até banheiros. Jogar coisas próprias numa projeção não parece 
uma atitude de seres inteligentes e evoluídos, mas os arremessos 
em vão não param.

***
Mesmo que sem presenças físicas e nenhuma Bizz 

desvairando, o furdunço no CuritiBar compete em decibéis 
com o show de Delegarza do último sábado. E uma das pautas 
do próximo Extraordinários da Semana!!! está decidida. 
Uma matéria que mostra um ciclo vicioso, em que babacas 
influenciam outros babacas que não aceitam suas babaquices 
enquanto babaqueiam.

A Bizz entra em ação e faz um ótimo trabalho, controlando 
o som da plateia e aumentando o de Cris, que ainda tem vinte 
minutos de palco e pretende aproveitá-los:

— Então, terceira instância… Delegarza será julgado 
em terceira instância. Isso nem existe! Ah, e pelo altíssimo… 
Vicenzo Vicenzi. Uau. Vocês gostam desse cara? Nem a mãe 
gostava dele. Senão não daria esse nome.

— Pelo menos ele tem nome e sobrenome próprio, seu 
lixo! — Rafael R. Rangel esperneia o argumento segunda-série.

— Vicenzo Vicenzi?! Não, obrigado. É como fazer um 
ménage com você e seu irmão gêmeo. Os dois são igualmente 
feios, e um ainda é caolho.

Rafael R. Rangel não responde à provocação e força a 
saída do show. Por pura falta de argumento; tem um irmão 
gêmeo, Rafael L. Rangel, que é igualmente feio, além de 
caolho. Também não quis dar a chance de Cris debochar dos 
nomes — quem dera que um se chamasse Vicenzo Vicenzi. 
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Preferencialmente, claro, o irmão.
— O Altíssimo! Esse título não vale um quibe. Ainda 

assim, vocês deram ranking S pra ele. Condecorado pelo papa. 
Uau! Nem alto ele é. Sabem qual a altura de Vicenzi Vicenzo? 
Vou contar pra vocês: um metro e quarenta e se…!

A transmissão do CuritiBar tem uma crise de soluços, pigarros, 
espirros, escarradas e tosses digitais, e todos são omnexpulsos de lá. 
O restante da apresentação de Cris foi cancelado. A do dia seguinte 
também. E do próximo, e todos os demais.

***
Dois boatos correm na rede Aura: primeiro, que a unidade 

Bizz não foi a única inteligência artificial morta naquela semana; 
e segundo, sobre a altura d’O Altíssimo. Em nota oficial, a 
assessoria de Vicenzi Vicenzo garante ser um e quarenta e SETE.

Cris não foi citado. 
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Nunca fui muito ansioso. Creio que por conta da minha 
postura estoica diante dos infortúnios da vida. Sempre pensei 
que nada do que me aflige num determinado momento 
importará no curso de alguns meses. Seja uma prova para a 
qual não estudei, um vexame que passei entre colegas aos doze 
anos de idade, uma tarefa que o chefe está cobrando ou uma 
apresentação para o presidente da empresa. Em seis meses, 
nada disso significará coisa alguma.

A partir do momento que coloquei a monstruosidade da 
vida em perspectiva, vi que maioria dos monstros são pequenos 
demais pra me assustar. Exceto alguns, em geral os que não 
somem em meses ou em anos. Grandes erros, esses sim assustam.

A glândula suprarrenal libera adrenalina, a visão se afunila, 
a pressão sobe e desce em segundos, os lábios formigam e os 
músculos da panturrilha contraem como se nem a câimbra 
mais dolorosa bastasse pra te punir nesse momento. Grandes 
erros são inesquecíveis, acompanham todos os sintomas de uma 
morte dolorosa — exceto que não morremos, mas continuamos 
contemplando a cagada que está em curso.

Errar de verdade (re)coloca tudo em perspectiva.
É como ver um foguete. Quem nunca viu um até pode 

aceitar que ele é grande, mas não compreende a dimensão 
colossal do cruzamento entre o Antonov Myria e um arranha-
céu do golfo pérsico. É algo tão grande que o cidadão médio 
mal tem capacidade de entender a analogia: estatisticamente, 
a maioria das pessoas não esteve diante de um prédio grande 
a ponto de não ser possível enxergar o topo simplesmente 
olhando para o alto.

Lembro quando subi na cobertura de uma dessas torres. 
Um prédio corporativo cujo último andar — o septuagésimo ou 
algo assim — era ocupado por uma modesta área verde onde os 
fumantes se reuniam e casais apreciavam a vista.

luís Felipe r. t. barbosa
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Vista da qual não me recordo bem, mas me contaram que 
era de perder o fôlego. E de fato o perdi, ainda que não pela 
paisagem. Para mim basta a sensação de estar numa pequena 
plataforma elevada a duzentos e tantos metros do chão sem 
suporte. Lá, cada milímetro de desnível e cada tremor por 
menor que seja atua em sinergia na confusão do sistema límbico 
reproduzindo aquela sensação de queda infinita que todos já 
sentiram durante o sono. Na mesma situação, até o Pinóquio 
imploraria por cordas.

E mesmo assim sou privilegiado por um dia ter tido a 
oportunidade de entregar um sanduíche de atum falso naquele 
prédio. A grande maioria das pessoas jamais vai entrar em um 
edifício tão grande que uma viagem de elevador da cobertura 
ao térreo garanta um atestado por doença do mergulhador. Só 
entra como entregador, zelador, delator, limpador.

 Quem dirá entrar num foguete. É tudo aquilo, porém sem 
as fundações e com um tanque de combustível sólido plantado 
na sua bunda. Uma vez que acende, só para de explodir na 
exosfera. Isso é literal. Um foguete é um caminho sem volta em 
muitos sentidos.

É uma reação química tão forte que não pode ser contida 
depois da ignição. É uma rota plotada do computador de bordo 
que não aceita correções de curso, nem mesmo uma parada pro 
xixi ou para observar os monumentos. É um bilhete daqui pra 
Marte cuja única garantia é jamais retornar.

O estado da arte do conhecimento científico em 
relatividade, astrofísica e mecânica quântica  aplicadas no 
retorno ao determinismo newtoniano e a mecânica clássica 
em sua lei mais elementar. Uma vez que te jogam no espaço 
você está indo, e continuará indo e não há nada que te traga 
de volta. Tempo e recursos infindáveis investidos em matérias 
de alta sofisticação para que a humanidade pudesse enfim se 
resignar com a inércia.

Três meses em movimento retilíneo uniforme no vácuo (a 



Ficção Relâmpago

80

depender da posição dos astros) te levam ao resto da sua vida 
em uma lata pressurizada e fixada sobre uma pedra vermelha. 
Soa até  ridículo em termos psicanalíticos. Duzentos mil anos 
de história para conseguir enfim acertar alguns dardos no ponto 
vermelho que um dia alguém conseguiu discernir dos demais 
astros como um alvo no céu.

Do qual ninguém nunca voltou. Seja pela inviabilidade 
logística de enviar uma nave preparada para tal ou de lançar um 
foguete da superfície de Marte nesse momento. Pelas contingências 
biológicas como o risco de contaminação cruzada ou a dificuldade 
do corpo de adaptar-se novamente a diferença de gravidade e 
pressão da Terra uma vez aclimatado à vida em marte.

De qualquer forma, é a história sendo escrita. As colônias 
estão prestes a chegar no estágio de autossuficiência a partir do 
qual reabastecimentos periódicos não serão tão vitais quanto 
são agora. Quem chegar lá em breve será lembrado como um 
pioneiro pelas próximas gerações. Quem sabe até ter uma 
estátua de si erguida em sua cidade natal. Os primeiros dez 
mil capazes de, para todos os fins, matar sua personalidade em 
nome da construção da próxima epopeia humana.

Imagine nunca mais comer um churro de doce leite 
fresquinho na praça, andar de bicicleta no domingo, respirar o 
primeiro ar da manhã, ir no cinema com uma desconhecida, 
respirar o ar puro de uma trilha na montanha. Dar tudo isso 
pela oportunidade de trabalhar até morrer de causas naturais 
no meio do módulo de hidropônicos. Ou ser esmagado por 
quatrocentas toneladas de rocha em uma avalanche durante 
uma missão de prospecção de recursos em Pavonis Mons.

No fundo não é pela ciência, é pela alquimia. Trocam-se 
os melhores anos da juventude por uma vida de sacrifícios entre 
mestrados, doutorados e pacotes de miojo numa quitinete vazia. 
Ganha-se a oportunidade de alimentar o ego participando do 
concurso mais concorrido do planeta. 

Na melhor das hipóteses se entreter pelo resto da vida 
com a literatura da Terra. Abstraindo uma série de experiências 
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e sensações proibidas e se autocensurando com os desejos e 
a nostalgia de uma decisão sem volta. Ser astronauta. Para 
sempre. Uma conquista que só é grande coisa a 55 milhões de 
quilômetros de distância.

Eu só queria ter comido aquele último churro da carrocinha 
da praça. Grande Erro.



Equipe

82

Equipe

ANNA FAGUNDES MARTINO - Autoria
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No capítulo anterior…
Enquanto Berê e Rosemeire fazem um acordo com um advogado 
literalmente vindo do quinto dos infernos para tirar sua amiga da 
cadeia, Samira e Iolanda foram atrás de pistas que incriminassem 

Moisés Caldeira, o pacato padeiro que Samira jurava estar por trás da 
prisão da professora Ifigênia — e que sabe muito bem que o clube de 

tricô é formado por seres mágicos…
*****
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A RESPOSTA EM UMA MANTA

Sábado era dia de visitas na prisão da Divisão de Estrangeiros 
e Extraterrestres da Polícia Federal. Por fora do prédio decadente 
na Avenida Cásper Líbero, no centro da cidade, não dava para ver 
grandes coisas do que acontecia: só algumas pessoas entrando e 
saindo. Os paulistanos, de maneira geral, não eram muito bons 
em prestar um pouco de atenção nos transeuntes, ainda mais 
quando se tratavam de tipos esquisitos que vinham com sacolas 
de comida e de roupa nas mãos, como os andarilhos e sem-teto 
tão comuns naquela área.

Se os paulistanos fossem realmente tão espertos quanto 
achavam, então teriam certamente notado que o terreno 
aparentemente baldio com um buraco nos fundos do prédio 
na verdade era uma estação de metrô alternativa, especial para 
seres mágicos: a famosa Linha Cinza, que vinha de Parelheiros 
até a Parada Inglesa — com ramificações secretas da CPTM até 
Guarulhos e Embu das Artes. Quem não vinha por lá aparecia via 
tapete-táxi ou tapete próprio, aterrissando no topo do edifício.

E um tapete-táxi foi a opção de Rosemeire e Berê, 
acompanhadas do muito elegante Bubu. Era a maneira mais 
rápida de chegar ao prédio e serem os primeiros a entrar na 
prisão, antes que se formasse a fila costumeira de visitantes 
e suplicantes que só atrapalhava a vida de todo mundo na 
região. Ao menos eles não pagaram pela corrida: foi uma 
cortesia do Grande Malek ao “estimado causídico” que tinha 
lhe salvado a pele azulada várias vezes. O djinn-entregador 
até colocou suas melhores almofadas e um toldinho para as 
visitas, coisa que ele não fazia para qualquer um.

— Bah, mas vai cair um aguaceiro daqueles — Berê 
comentou com Bubu enquanto o Grande Malek pilotava o 
tapete persa com habilidade pelo céu paulistano, desviando 
aqui e ali de antenas, para-raios, pombos e outros tipos de 
seres voadores. Era preciso cautela nas manobras do tapete: 
se Malek subisse muito, ia acabar atingindo um helicóptero. 
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Já tinha acontecido três vezes, e Bubu avisara que não ia mais 
tirar o sujeito da prisão por causa disso.

— Isso aí é culpa daquelas fadinhas miseráveis! Maldito 
bando de pernilongo, não sei por que não vão encher a 
paciência dos seres de outro planeta. — Bubu segurava as 
lapelas de seu terno Gucci vermelho vivo com uma mão e os 
óculos escuros imensos com a outra. Berê assentiu, tentando 
se ajeitar nos travesseiros enquanto Malek desviava de um 
bruxo em um aspirador de pó que tinha entrado na pista aérea 
sem dar sinal. — Vocês duas têm certeza de que sua amiga não 
fez nada mesmo?

— A Ifigênia não faz mal pra uma mosca, guri.
— Bem observado. No entanto, amore, matar uma fada 

que controla o clima definitivamente não é a mesma coisa que 
matar uma mosca! Mesmo que a fada em questão se pareça às 
vezes com uma mosca… — Bubu deu uma gargalhada e olhou 
para o lado. Rosemeire estava encolhida entre as almofadas, 
agarrando os joelhos e de olhos fechados. — Sua amiga não 
gosta de viajar de tapete?

— A coitada tem medo de altura. Rose, te acalma que já 
estamos chegando! Olha lá, é a torre da Estação da Luz, está vendo?

Rosemeire assentiu, trêmula, mas não abriu os olhos 
até que Malek estacionou o tapete no alto do prédio e pegou 
seu tíquete de estacionamento. Só então ela se levantou, 
as perninhas bambas, ajeitando a barra de sua bata florida 
enquanto Berê ajudava Malek a enrolar o tapete e guardar as 
almofadas no pequeno nicho de armário que era sua vaga no 
estacionamento de tapetes. Bubu penteou os cabelos com as 
garras, pronto para exibir seus chifres e dentes. Eles tinham sido 
os primeiros a chegar para o horário de visita, a primeira senha 
do dia.

E ainda bem, porque logo atrás deles veio meia dúzia 
de tapetes, capachos e até mesmo uma passadeira de crochê 
cheia de jornalistas, fotógrafos e outros curiosos que viviam de 
espiar o que estava acontecendo nas redondezas, informados 
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de que havia alguém no prédio correndo o risco de perder a 
cabeça logo por causa de um crime passional.

As nuvens pesadas de chuva começaram a ribombar no 
céu, espantando o bando de recém-chegados. Bubu correu 
para dentro do prédio com medo de molhar seu terno, 
enquanto Berê e Rosemeire cobriam as cabeças com as bolsas, 
já temendo aparecer no jornal no dia seguinte. O Grande 
Malek ficou para trás, exibido que era, dando tchauzinho para 
as câmeras com um sorriso recheado de dentes de ouro.

— Por que não vão lavar a louça da casa de vocês, 
ô bando de cusco bichado? — Berê berrou na direção da 
passadeira, antes que Rosemeire a puxasse pelos cotovelos 
para a segurança da escadaria de entrada do prédio.

— Pelo menos você pegou levinho. — A bruxa nipônica 
suspirou, ainda mareada.

— Tchê, vontade não me faltou de usar aí uns nomes mais 
feios, mas não quero ser presa também! Seu Bubu, pra que banda 
que temos que ir?

— Quinto andar. Gente, se eu soubesse que vinha esse 
mundaréu de imprensa, eu tinha colocado uma roupinha 
melhor! Esse terno é da coleção retrasada. Nem pega bem, 
uma coisa dessas. — Bubu respirou fundo enquanto passava 
um lenço nos chifres cor de mogno. — Que vocês acham? Tô 
decente? Digam a verdade.

— Para um demônio, até que o senhor está bonito — 
Rosemeire disse.

— Ótimo! Então vamos lá, hora do nosso show. Eu estou 
curioso para conhecer essa tal de Ifigênia. Para causar toda 
essa comoção, ela deve ser um estouro de boiada.

Toda a burocracia do prédio foi enfrentada com sorrisos 
pelo advogado e temor pelas duas tricoteiras. Berê, apesar 
de bocuda e negra, nunca tinha precisado entrar em uma 
delegacia de fadas (delegacias de humanos, infelizmente, ela 
conhecia bem até demais da conta). Rosemeire, por sua vez, 
em sessenta e cinco anos de vida, não sabia bem o que esperar 
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daquela visita, já que nunca tinha pisado em uma prisão antes.
A primeira parte parecia uma repartição como a que 

as duas já conheciam e frequentavam desde o dia em que 
descobriram que não eram tão brasileiras quanto suas 
coleguinhas de escola ou os vizinhos do prédio: o mesmo odor 
de tinta de carimbo, toner de impressora e poeira vinda da 
rua; o mesmo ar viciado circulando no ambiente e a eterna 
cara de exaustão dos funcionários públicos, fossem eles 
humanos ou feéricos.

A partir do corredor que levava para as celas, a coisa 
mudava um pouco de figura. Sumiam os Ventisilvas, o chão 
de vinil xadrez, a tinta amarelada nas paredes e os cartazes 
sobre reuniões dos Alcoólicos Anônimos para fantasmas 
ou do atendimento da Secretaria de Saúde para exames de 
licantropia e vampirismo. E entrava algo que Bubu, prendendo 
a respiração e tapando o nariz com um gesto curvo de sua 
mão, chamava de “estética Brumas de Avalon mal adaptada 
pelo SBT”, enquanto Rosemeire insistia que não, que era nível 
“novela de mutantes da Record”.

Talvez fossem as paredes de tijolo à vista, frias e úmidas, 
com bolor e musgo nos cantos do teto onde lâmpadas de 
quarenta watts piscavam, expostas às goteiras sem nenhum tipo 
de plafond ou lustre. Talvez fossem as grades muito enferrujadas 
de ferro triplamente reforçado — garantia que setenta por 
cento dos detentos acabariam com lacerações na pele de tanto 
se coçar por causa da reação alérgica ao elemento. Talvez fosse 
o ambiente cheirando a desinfetante e pano de chão molhado. 
Ou talvez fosse a ampla gama de instrumentos de execução no 
pátio ao céu aberto logo ao final do corredor: uma forca, uma 
guilhotina manchada de sangue seco e uma parede com marcas 
de bala.

— É para lobisomens — Bubu explicou, ao notar 
como os olhos de Rosemeire se arregalaram ao ver o poste 
de madeira carcomida onde o preso era amarrado antes do 
fuzilamento. — Cinco balas comuns e uma de prata. Ninguém 
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no pelotão fica sabendo quem foi o premiado.
— Isso é…
— Isso é a lei do país. E lei é aquela coisa: manda quem 

pode, obedece quem não conseguiu matar quem manda.
— Como é possível que o senhor compactue com uma 

crueldade dessas, seu Bubu?
— Amada, tá vendo isso aqui? — Ele apontou para os 

chifres. — Lá das bandas do Estige de onde eu vim, isso tudo aqui 
é brincadeira de criança, tipo amarelinha ou trocar figurinhas. 
Por que você acha que eu vim parar por estas bandas? São Paulo é 
o lugar mais calmo que eu conheci na vida. E ainda tem delivery 
de pizza e loja da Armani, cê para de achar que tá ruim. OK, 
então essa aqui é a gaiola de número 23. Ifigênia! Alô? Alguém aí?

Uma criatura se mexeu no fundo da cela. Berê e Rosemeire 
colaram na grade imunda para ver se tinham acertado o local.

Ifigênia, baixinha, gordinha e com buço pronunciado, 
estava tricotando o que parecia ser uma manta com barbante 
vermelho, com o auxílio de um par de hashi. Os outros dois 
braços estavam acorrentados à parede, mas ela não parecia 
desconfortável. Conformada, talvez, além de concentrada 
nos pontos para não ter de pensar na dor nas juntas por ficar 
naquela posição incômoda.

— Não posso me mexer, moças. Mas oi, bom dia — ela 
disse, baixando o trabalho de tricô. — Quem é o dândi aí?

— É o doutor Damião. Ele é advogado — Rosemeire disse.
— Ah, olá! Desculpa não levantar para cumprimentar, 

doutor, mas digamos que estou um pouco impedida no 
momento. Escuta, quando é que eu saio daqui? Essa sessão de 
RPG já endireitou as minhas costas o suficiente, mas vou te 
dizer que estou ficando entediada!

Bubu fez um sinal para o guarda e a porta da cela foi 
destrancada, em uma operação que demorou quase cinco 
minutos — mais por causa do estado lastimável da porta 
do que por questão de segurança. De perto, Ifigênia parecia 
mesmo mais feérica do que nunca, o disfarce humano enfim 
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dispensado: os olhos já não tinham pupilas e as escamas da 
pele eram de um tom verde leitoso, descascando debaixo dos 
ferros aos quais estava presa. Ela baixou novamente o tricô que 
estava fazendo para prestar atenção no demônio, que puxou 
um banquinho no canto da cela, limpou tudo com seu lenço 
estampado e enfim se acomodou como um lorde de férias no 
campo, achando tudo muito rústico e exótico.

— Então, né? — Ifigênia encarou o advogado. — Você quer 
saber como foi que eu cheguei aqui.

— Estou bem curioso, sim. E preocupado. Os familiares 
da fadinha querem seu sangue, tipo, logo. Senão, já viu. — 
Ele apontou para a fenda na parede que servia como janela. 
Nuvens escuras tapavam parte do céu. — Vão transformar São 
Paulo em Atlântida. Tipo como fizeram lá no Recife nos anos 
1980. Então…

— Porra nenhuma. — Ifigênia deu de ombros. — Quero 
ver provarem que fui eu. Fala sério! Vocês duas — ela olhou para 
Berê e Rosemeire — sejam honestas. Aquela merda de pulôver 
envenenado é malfeito que dói. Cês viram aquela porcaria? Cês 
só podem estar de brincadeira que vão me degolar por causa de 
uma blusinha feita de acrílico fosforescente e com lantejoulas! E 
ainda por cima tricotado com a agulha de tamanho errado?! Tipo, 
cês notaram bem que aquele fio ruinzinho é pra agulha cinco 
milímetros no máximo? Tá com cara de que foi tricotado com 
agulha vagabunda de oito milímetros, aquelas que a gente dá pra 
criança aprender a fazer cachecol! As mangas malfeitas, tudo cheio 
de buraco e com ponto caído! Ah, mas por favor, né? Eu sou bem 
melhor do que isso. Dá uma olhadinha aqui, dá! Olha isso!

Com um fio de barbante grosso e dois hashi, e ainda com 
os braços presos na parede, Ifigênia tinha feito uma manta que 
poderia muito bem ser exposta em um museu, de tão bonita que 
era. Pássaros e flores se destacavam pelo metro e vinte da peça 
rendada que ela estava fazendo de cabeça, sem consultar nenhum 
gráfico ou receita. Bem o oposto da arma do crime, de fato.

— Isso aqui parece os tecidos que a grife do Alexander 
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McQueen usou na coleção de 2016. — Bubu estava admirado.
— Obrigada. A inspiração é renda de Bruges, na verdade. 

E eu estou com os meus bons braços presos, não deu para 
arrumar direito as barras do trabalho como eu gostaria. Enfim, 
senhor advogado, eu até posso ir para a execução, no fim das 
contas. O pessoal aqui da Polícia não quer ver a cidade deles 
debaixo d’água, e eu não tenho família. Que não gostava daquela 
pestinha, de qualquer maneira, isso é verdade. Ela me devia 
dinheiro, vivia me ofendendo no Twitter e a família dela, vou 
te dizer… Eles fazem o Don Corleone ser um santo! Isso tudo é 
verdade, e eu não nego. Mas eu não vou perder o meu pescoço 
por causa de um pulôver claramente feito por uma principiante. 
Não mesmo. Eu tenho um nome a zelar!

Bubu olhou para Rosemeire e Berê. As duas pareciam 
concordar com o argumento. Tricoteiras, o demônio-advogado 
pensou com um bufar. Alguém me lembre de não atender mais 
essa raça!

— Eu vou te dizer o que é os juízes vão falar, Ifigênia. Vão 
falar que você fez aquela blusa ruim de propósito. Sabe, para 
que não desconfiassem — o advogado disse.

— Olha aqui, filho. Olha bem pra minha cara. Olha! — 
Ifigênia ficou ainda mais verde, as correntes tremendo com o 
esforço para conter seu corpo. — Eu quero ver quem vai ser o 
filho duma puta que vai dizer que eu não sei fazer o que eu sei 
fazer de melhor. O seu trabalho é me tirar daqui. Eu não matei 
aquela fada, por mais vontade que eu tenha tido em algum 
momento da vida. E eu com certeza não tricotei aquele… 
aquela…

— Aquela ofensa ao senso estético? — Bubu ofereceu.
— Vindo dum fulano num terninho que parece ter sido 

feito com um tecido de sofá de tia velha, é, tá servindo de 
comparação… — Ifigênia fez uma careta.

— Ô, devagar aí! É um Gucci legítimo, isso aqui! Custou caro!
— Querido, eu sei que você é um demônio e tal, mas ó, 

deixa eu te contar uma coisa: vermelho não te cai bem. Deixa tua 
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cara mais pálida. Fosse aquela outra versão em azul clarinho 
que eles lançaram na mesma época, aí sim. Combinava com 
os seus olhos e ia deixar seu cabelo mais interessante. Mas essa 
cor aí não favorece nada.

— Oigalê, mas não me faltava mais nada. Uma bruta 
tempestade se armando na cidade, tu com a corda no pescoço, 
e as duas madames falando de roupa?! — Berê bufou. — Eu só 
espero que a Iolanda tenha conseguido arrancar alguma coisa 
do Caldeira, porque daqui…

— Caldeira? O Moisés Caldeira? — Ifigênia arregalou os 
olhos sem cor, os hashi desabando no meio do chão imundo.

— Sim, o guri da… — Berê começou, mas foi interrompida 
por um chute de Ifigênia bem no meio da canela.

— O que merda que vocês foram fazer com o Moisés 
Caldeira? Meu Deus, vocês duas são umas malucas! Cês não 
sabem que aquele sujeito é perigosíssimo?! Caralho, cês duas 
beberam detergente ou o quê? — A fada tentou se mexer de 
novo; as correntes quase se despregaram da parede e três policiais 
vieram ver que confusão era aquela na cela. — E vocês mandaram 
a Iolanda atrás dele, ainda por cima? A Iolanda e mais quem?

***
— Prontinho! — Samira abriu a porta do apartamento 

para que Iolanda entrasse.  — Eu disse que esse truque de usar 
o skate do Faizal não ia falhar!

Iolanda tinha sido contra aquele plano, obviamente. 
No que dependesse só dela, teria chamado a polícia ou então 
telefonado para Berê pedir reforços, por menor que fossem 
as evidências que ela tinha arranjado. Ela só tentou imaginar 
qual seria a reação de Moisés Caldeira ao vê-las ali. Ele, cuja 
vida parecia mais parada do que água de poço, e cuja voz 
carregava mais trovoadas do que aquele céu feio do lado de 
fora da janela — que Samira tinha aberto na marra pelo lado 
de fora, tendo flutuado até o terceiro andar com o capacho de 
porta que seu sobrinho usava para passear.
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Bem, no amor e na guerra vale tudo, e aquilo era uma 
guerra contra o tempo: tinham que achar alguma prova que fosse 
de que Moisés tinha entregado Ifigênia para as autoridades, antes 
que as autoridades entregassem a cabeça da professora para o 
carrasco. Berê e Rose estavam com o advogado na cadeia para 
negociar um habeas corpus para a professora, mas aquele tipo de 
coisa era raro como dente de pato. O jeito era provar que Moisés, 
por algum motivo, tinha armado para cima da professora e estava 
espionando o clube das Arachnés.

E lá estavam elas duas: no terceiro andar de um predinho 
tristonho em Pinheiros, rezando para que o dono do apartamento 
seguisse sendo o homem regrado de sempre. Se ele fosse, elas 
tinham uma hora para encontrar alguma pista em quarenta 
metros quadrados, antes que ele voltasse para o almoço. De tão 
nervosa que estava, Iolanda sentiu os cachos esticados para o alto 
de tal jeito começava a ficar com dor de cabeça.

— Ah! Então é para isso que ele compra aquele monte de 
lã? — Samira estava de olhos arregalados.

A primeira coisa que Iolanda notou foi a manta sobre 
o sofá. Iolanda reconheceu o desenho na mesma hora: era o 
Umaro, o famoso projeto do tricoteiro norte-americano Jared 
Flood, que misturava tranças irlandesas, renda e desenhos 
variados em ponto meia e ponto tricô. Tricotar aquilo era uma 
odisseia para os verdadeiramente iniciados nas artes manuais. 
E Moisés não tinha um, mas dois Umaros no sofá — um cinza-
chumbo e outro azul-claro, ambos em lã merino, macios como 
nuvenzinhas e sonhos bons.

Aos poucos, Iolanda foi pegando outros detalhes. As 
almofadas de tricô irlandês, todas cheias de cabos e tranças 
e bolotas, em pelo menos cinco cores diferentes; os projetos 
iniciados: mantas e roupas de criança, tudo empilhado cada um 
em uma sacola específica; as cestas de plástico com diversos 
novelos comprados no Armarinho Lika, organizados por tom e 
grossura do fio; os alforjes de tecido com as agulhas classificadas 
por tamanho.
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— Gente! Só tem coisa fina — Samira não se fez de rogada ao 
fuçar nos estojos de agulhas. — Addi, Signature… Só equipamento 
do bom por aqui! A mamãe do moço se trata muito bem.

— Não, só tem uma pessoa morando aqui — Iolanda se 
concentrou na estante de livros. Ysolda Teague, Kaffe Fasset, Alice 
Stanmore, um livro autografado por Elizabeth Zimmerman em 
pessoa: aquilo tudo era mais valioso do que ouro. Era o Santo 
Graal do tricô moderno, todos os nomes que tinham forjado uma 
nova tradição nos círculos do artesanato.

Depois, ela olhou as fotos na parede: uma família 
posando diante de um sobradinho ridículo de pequeno, uma 
imagem que gritava Zona Leste de São Paulo nos anos 1980: a 
fachada amarelo-clara, as janelas com esquadrias de alumínio 
e grades, o portão abaulado para caber o carro com porta-
malas maior. Pai, mãe, sete filhos: seis meninas e um menino, 
todos muito com cara de migrantes nordestinos assentados no 
Sul Maravilha. A evolução das fotos mostrava a evolução da 
família: um carro, uma antena parabólica, um cachorro, dois 
cachorros, a filha mais velha grávida, depois a segunda filha. 
Os pais envelhecendo, engordando, perdendo os cabelos e a 
vitalidade. Na última foto, o único homem era Moisés, o pai 
desaparecido entre uma imagem e outra.

E Moisés, o caçula emburrado agarrado às saias da mãe, 
depois num canto do cenário, observando o fotógrafo com um 
ar pouco amigável, que não lembrava em nada o rapaz sempre 
tão simpático da padaria. Crescendo para ficar mais alto do 
que as seis irmãs, os cabelos cacheados revoltosos, depois 
curtos; um adolescente com uma camiseta preta de banda de 
rock, depois com um uniforme militar de soldado forçado ao 
serviço obrigatório, depois com roupas mais sóbrias.

— Eu devia ter desconfiado que vocês iam me aprontar 
uma dessas!

Os cachos de Iolanda quase pularam fora de sua cabeça 
e saíram correndo porta afora: Samira estava tombada no 
chão, desacordada, aos pés do magricelo Moisés Caldeira — 
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finalmente parecido com o rapaz de maus bofes nas fotos.
— Eu era um adolescente mais feio que encoxar a mãe 

no tanque, né? — Moisés apontou a foto. — Não que tenha 
melhorado grandes coisas desde então.

— O que você fez com a Samira?!
— Ah, nada. Ela já acorda. — Ele mostrou o que tinha 

escondido atrás das mãos. Um tubo de metal azulado, do 
tamanho de uma esferográfica; aparentemente inofensivo, 
mas que podia derrubar golens, djinns imensos e até um 
deus-elefante ou um minotauro se bem aplicado na veia mais 
destacada do corpo (quando não haviam veias, era melhor sair 
correndo).

— Isso é arma da polícia!
— É, e isso aqui também é, mocinha. — Ele tirou 

algo do bolso da camisa. Uma carteira funcional: MOISÉS 
LUÍS CALDEIRA NETO, DIVISÃO DE ESTRANGEIROS 
E EXTRATERRESTRES, POLÍCIA FEDERAL - SP. A foto 
correspondia ao homem que segurava a carteira. — Então. Você 
começa ou eu começo? Como você prefere? Quer se sentar?

— Você entregou a Ifigênia pros seus amigos?
— Não. Eu estava atrás é da fada que foi assassinada. 

A Ifigênia foi um acidente de percurso. E vocês duas — ele 
apontou para Samira, ainda desabada no corredor — quase 
estragaram seis meses de tocaia! Já te disseram que brincar 
de Sherlock Holmes é perigoso? Enfim, vamos lá, do começo. 
Você vem comigo até a cozinha. E sem reclamar. — Ele ergueu 
uma sacola de plástico — Eu trouxe um rango. Sua espécie 
come açúcar?

O “rango” era café da garrafa térmica, já adoçado e meio 
morno, servido com coxinhas de frango com Catupiry recém-
fritas e um pão doce ainda quente dentro da embalagem 
de isopor: nada de nomes chiques ou anúncios sobre o uso 
de farinha orgânica ou recheios naturais, mas sim o típico 
pão recheado de creme de baunilha amarelo como icterícia, 
salpicado com coco ralado doce de dar dor de dente. E Moisés 
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comia como se estivesse de jejum por uma semana, engolindo 
tudo sem nem sentir o gosto. Perto dele, Iolanda era mesmo 
uma dama anoréxica.

— Certo. Então, do começo — Moisés limpou a boca com 
as costas da mão. — Eu sou especializado em crimes financeiros 
no seu lado do mundo. OK? Sou também o sétimo filho de uma 
família de feiticeiros nordestinos, mas não sou lobisomem. Só 
nasci sem poder.

— Nadinha?
— Nadinha. Acredite, fui detectado como afeérico ainda 

na maternidade. Mas nunca me fez falta. Ninguém nunca me 
tratou diferente em casa. Enfim, chega de falar de mim. O caso 
é que, há coisa duns seis meses, o meu chefe me mandou fazer 
tocaia no armarinho para ver se eu achava alguma informação 
sobre essa gangue de fadas que está botando nosso clima do 
avesso. Ele acha que as desgraçadas estão ganhando dinheiro 
em cima disso. 

— E como é que você ganha dinheiro em cima do clima?
— Ô, você é estudante de Meteorologia, não é? Pensa um 

tiquinho… Teve uma época que elas goraram o Verão inteiro de 
propósito no Litoral Norte porque algum filho duma puta não 
pagou propina pra elas. Causar deslizamentos de terra é com 
elas mesmo. Saca os caras da Fundação Cacique Cobra Coral? 
Nesse nível, só que elas existem de verdade. Enfim, a pestinha 
que sumiu e depois morreu era parte do meu trabalho. Uma das 
cabeças de chave de um esqueminha encardido de extorsão. E 
a pista para saber o que é que estava rolando estava dentro do 
armarinho. A garota tinha uns contatos na região, foi vista na 
área… E, bem, a Ifigênia… Eu acompanho o Twitter dela. E aí 
eu saquei que ela era a pessoa certa pra ajudar a espiar a loja. E 
então eu meio que pedi ajuda.

— Pediu ajuda ou mandou ajudar?
— Eu peço as coisas, garotinha. Minha mãe me deu 

educação. — Moisés se serviu de mais café. — De mais a mais, 
a Ifigênia tem ficha limpa na polícia. Ela é toda grosseirona, 
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mas, literalmente, não faz mal nem pra mosca. Ela concordou 
em ficar de olho nas coisas, mas eu achei melhor ficar 
fiscalizando de pertinho. Só pra garantir.

— Daí que você ficava comprando aquele monte de fio no 
armarinho.

— Os fios eu ia comprar de qualquer jeito. Eu tricoto desde os 
meus seis anos: é por isso que o chefe me colocou nessa tocaia. Eu 
entendo do assunto bem melhor que muita gente, não ia precisar 
treinar nenhuma policial pro serviço… E quem ia desconfiar dum 
taioba que nem eu, numa padaria cheia de gente metida a artista e 
numa loja cheia de mulher tagarelando? Era o disfarce perfeito.

— Perfeito? Você era o único homem na loja, seu tosco! 
É claro que a gente desconfiou! — Iolanda deu um berro.

— Acalma aí os cachinhos, menina, os vizinhos vão te 
ouvir. Não precisa cuspir veneno.

— Danem-se os meus cachinhos e danem-se os seus 
vizinhos! Você estava espionando a gente! E, por sua causa, a 
Ifigênia vai ser morta por uma coisa que ela não fez! Aquela 
blusa… Eu vi a foto no jornal. Ela nunca faria uma porcaria 
que nem aquela.

— Ela, talvez não. E você? A djinn, talvez? Ou aquela outra 
com as tranças coloridas, ou ainda a tia japonesinha? Entendeu, 
Iolanda? A criminosa ainda tá lá dentro! Eu ainda não achei 
quem era a parceira da falecida, que foi quem provavelmente 
mandou a dita-cuja pro céu das fadinhas mafiosas quando 
descobriu que a casa caiu pro lado dela. E aí a culpa não é 
minha. É das circunstâncias. Se você e a marroquina pararem de 
brincar de detetive, quem sabe eu consigo resolver o trabalho.

— E pensar que eu gostava de você — Iolanda resmungou. 
— Isso também era fingimento da sua parte? Ficar jogando 
charminho pra cima da Flávia do caixa e pra cima de mim?

— No caso da Flávia, sim, era fingimento puro, porque ela 
é extremamente sapatão. Não sei se você já teve a oportunidade 
de prestar atenção no fato. Ou, sei lá, prestar atenção no fato 
de que ela existe e até consegue sair de trás do balcão quando 
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termina o expediente. Já no seu caso, eu vou ter que ser honesto 
de dizer que…

— Kus’uktak! Mas o que foi que me acertou? — Samira 
gemeu, a voz pastosa.

— Mas já? — Moisés olhou o relógio na parede da cozinha. 
— Essa porcaria dessa arma deve estar descarregada… Aqui na 
cozinha, djinn! Você consegue levantar, eu imagino. Tem café! — 
O policial olhou de novo para Iolanda. — Então é isso. Sim, eu 
sei tricotar. Não, eu não sou padeiro. E se eu não resolver o caso, 
eu perco o meu emprego e São Paulo vai boiar feito uma vitória-
régia logo, logo. Que divertido, né?

— Sabe duma coisa? Eu acho que preferia quando você 
era um taioba — Iolanda disse, enquanto se levantava para ir 
acudir Samira no corredor. Moisés fingiu bem não ter ficado 
sentido com a ofensa. Ele olhou para o vitrô sujo da cozinha: 
estava começando a chover.
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Emily dE moura

O segundo andar do único prédio de dois andares do 
grupo escoteiro da cidade tinha fama de assombrado desde 
antes de ser doado pelo último dono desiludido.  Nenhum 
comércio, escritório, escola de línguas ou centro de artes 
instalado ali ficava mais de seis meses aberto, e a história de 
que o lugar era assombrado só crescia conforme cada locatário 
fechava seu negócio por falência, morte na família, doença 
contraída ou qual fosse o motivo da vez.

Quando o prédio finalmente foi doado, os meninos da 
tropa masculina logo inventaram mais histórias mirabolantes 
para assustar as crianças mais novas, o que só piorou a situação, 
e a coisa toda escalou a tal nível que mesmo agora, anos depois 
do acontecido, pelo menos dois terços do grupo escoteiro 
suspeitava que o lugar fosse mesmo assombrado.

Margarete, a presidente do grupo, fazia todo o possível 
para calar o falatório. Mantinha a porta que levava à escada 
trancada, as crianças mais novas e os adolescentes mais 
animados longe do prédio e os chefes de todas as tropas 
atentos para que ninguém subisse até lá.

Ainda assim, ela não conseguia afastar a sensação ruim 
no fundo do estômago desde que Tadeu e Ana Júlia, os dois 
chefes mais novos da tropa escoteira, se despediram no portão 
da sua casa naquela segunda à noite e seguiram sozinhos até a 
sede do grupo escoteiro para checarem provisões e mudanças 
de última hora antes do acampamento que aconteceria no 
feriado do fim de semana. Eles não iriam até o prédio, depois 
da quadra poliesportiva e longe da entrada, e mesmo assim…

Lembranças de conversas com outros chefes de outros 
grupos povoavam a cabeça da mulher enquanto tentava focar 
sua atenção no filme que passava na TV. Algum tempo atrás, 
um tal de Bernardo, o dono de uma fazenda em uma cidade 
cujo nome ela já não se lembrava, havia falado alguma coisa 
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sobre corpos-secos e como o grupo tinha sorte por estar lá 
fora de temporada. Um chefe de um grupo de outro estado 
havia comentado, em voz baixa, sobre o encontro que ele 
havia tido com um bicho alto e peludo certa noite enquanto 
almoçavam juntos. E havia também aquela vez…

Incomodada com a sensação ruim, Margarete tentou 
ligar para um dos dois jovens. Quando as ligações caíram na 
caixa postal, ela desligou a TV, pegou a chave do carro e saiu 
de casa, trancando a porta atrás de si. Enquanto dirigia para 
a sede, tentou ligar mais uma vez para cada, mas nenhum 
deles atendeu. Preocupada, ela acelerou, aproveitando-se das 
ruas vazias. Fazia o caminho no automático — ela já estava 
no grupo havia alguns anos quando finalmente assumiu o 
cargo — tentando se convencer de que queria apenas dar uma 
checada nos dois.

Margarete não era velha — ela tinha pouco mais de 
cinquenta anos. Sua saúde era ótima. Sua vista e audição, 
excelentes. Ainda assim, não conseguia explicar o que tinha 
presenciado aquela noite em que estava sozinha, anos atrás. E 
saber que Ana Júlia e Tadeu estavam tão perto sem ninguém 
para olhar por eles…

O carro estacionou com um guincho quando ela puxou 
o freio de mão com força e saltou para fora. O portão estava 
trancado, mas ela podia ver, através das grades, o carro do pai 
de Tadeu estacionado no pátio a sua frente e a porta da sala de 
reuniões aberta ao fundo, a luz lá dentro acesa. Um calafrio 
desceu por sua coluna e ela empurrou o portão com força, 
quase tropeçando nos próprios pés ao entrar no lugar tão 
conhecido.

— Anajú? — chamou, andando rápido até a porta da sala. 
Estava vazia, a mochila que a moça costumava usar 

esquecida em cima da mesa. Uma pontada de alguma coisa 
que ela não soube definir — intuição, talvez? — fez Margarete 
virar-se em direção ao sobrado, à sua direita. 

Apenas dois postes ficavam acesos durante a semana, 
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iluminando o pátio logo na entrada da sede, às suas costas, 
mas Margarete não precisou forçar a vista para perceber que 
estava sozinha ali. Assim como ela havia ficado aquela noite, 
quando subiu ao segundo andar pela última vez.

Apertando a imagem de Nossa Senhora que carregava 
em um colar no pescoço, correu para a entrada do prédio, 
atravessando a quadra poliesportiva vazia, e tentou, com toda 
a sua boa vontade, ignorar os pelos do braço se levantando 
quando viu a porta que levava para o segundo andar 
destrancada e aberta. Convidativa.

A escada íngreme, de degraus altos e curtos demais, 
estava vazia quando ela se aproximou — mas dois corpos se 
encontravam de pé ao final, de costas para ela.

— Ana Júlia? Tadeu?
A voz de Margarete cortou o silêncio da noite e, no segundo 

que demorou para alguém reagir, a presidente se arrependeu 
amargamente de nunca ter feito nada para se livrar das aparições 
que assombravam a sala no segundo andar.

Fora a voz delas que ela havia escutado naquela noite, 
em seu primeiro ano como chefe escoteira. Ela tinha ido até 
lá para resolver qualquer coisa importante quando ouviu 
pessoas sussurrando fora da sala de reuniões e decidiu seguir 
o som para descobrir se alguém tinha entrado na sede sem ela 
ver. Parte de Margarete sabia que não devia investigar aquilo 
sozinha, mas não havia ninguém ali por perto — já era tarde 
e as salas comerciais da região estavam todas fechadas —, de 
modo que ela percorreu o perímetro inteiro até perceber que o 
som vinha do sobrado. Ela havia destrancado a porta, subido 
as escadas, aberto a fechadura emperrada com certo esforço 
e se encontrado sozinha em uma sala vazia. Mas as vozes 
não se calavam. Pelo contrário, zumbiam em seus ouvidos, 
ensurdecendo seus pensamentos e embaralhando seu cérebro. 
Ela não se lembrava de como havia saído de lá ou por que 
nunca havia voltado para a sala para descobrir a verdade. 

Agora, vendo Tadeu se virar para sua direção com uma 
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cara assustada ao ouvir seu nome ser chamado e Ana Júlia rir ao 
perceber que se assustara à toa ao dar de cara com a presidente, 
Margarete respirou aliviada. E decidida.

Ela iria lidar com os espíritos da sede de seu grupo 
escoteiro ainda naquela semana. Antes que eles mexessem 
com uma de suas crianças.
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No capítulo anterior…
Jéssica vivencia sua cidade, um labirinto de paredes altas demais, e 

encontra Monica, sua professora e também cliente. As coisas começam 
a esquentar quando Monica resolve sair da minípolis onde viveu a 

vida toda e levar Jéssica consigo.
*****

Levantei a cabeça de um ombro quentinho que servia 
de apoio. Estávamos sentadas num banco de plástico no que 
reconheci ser o terminal de trólebus caindo aos pedaços. 
Eu costumava visitar o lugar quando criança e observar o 
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vovô trabalhar, mas desde o dia em que um morador de uma 
minípolis saiu às vias públicas — sabe-se lá porquê —, acabou 
sendo atropelado pelo trólebus 2100 e morreu, o terminal não 
funcionava mais.

O isolamento do vovô Douglas se devia a isso; supostamente 
ele havia matado uma pessoa. As tentativas de passar a culpa para 
o computador de bordo foram em vão.

Vovô era um fugitivo velho e fraco escondido no porão de 
um asilo desativado. Duzentos anos atrás, ele seria perseguido 
pelos órgãos públicos da cidade de São Paulo e do Brasil, mas eles 
não existiam mais. Nessa situação, quem o procurava para vingar 
a vida perdida no acidente eram mercenários contratados pela 
família da vítima, soldados de minípolis trabalhando um segundo 
turno, e todo o dinheiro para proteger vovô fora para a expansão 
de segurança nível 2 da R1ta, nossa robô de manutenção 
doméstica. Não havia leis para deter os mercenários e nem um 
júri para discutir a possível inocência de Seu Douglas. Não havia 
para onde correr senão para outra colônia americana, então 
minha família tinha decidido ficar.

Olhei ao redor. Havia apenas um trólebus parado no terminal 
inteiro. Ele visivelmente era antigo, mas fora robotizado depois de 
um tempo — como era possível perceber pelas pequenas câmeras 
e antenas brotando de sua lataria. Uma parte dela estava amassada 
e muitos vidros faltavam. Como um braço de um paciente 
esparramado na maca, a haste de metal que ligava o teto do veículo 
à linha elétrica da rua pendia em direção ao chão, empoeirada. Ele 
ainda tinha rodas, o que quer dizer que ele não tinha o sistema mais 
recente de mobilidade para veículos terrestres, pares de pirâmides 
de pontas arredondadas capazes de girar livremente para qualquer 
lado. O trólebus ainda tinha rodas, a invenção mais antiga da 
Humanidade — uma relíquia, segundo o vovô.

O lugar estava vazio e só algumas luzes do teto estavam 
acesas. Vi a professora Monica olhando pensativa para sua mão, 
provavelmente trocando mensagens com alguém ou assistindo 
algum vídeo engraçado na sua imaginação. Ao lado dela, um 
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guarda-chuva verde pingava água da chuva e, ao lado dele — que 
susto! — minha amiga R1ta. Ela notou que eu havia acordado, 
talvez por causa do aplicativo de cardiograma, então se dirigiu 
devagarinho até perto dos meus pés.

— Está se sentindo melhor, Jéssica? Este é um copo de água, 
já que você apresenta índices baixos de hidratação. — De uma 
abertura estreita na caixa de plástico de cor desgastada surgiu um 
copinho preso a um braço articulado

— Obrigada… Mano, como você chegou aqui?! Nem sair 
de casa você pode! E o Seu Douglas não pode ficar sozinho.

— O seu avô não está mais na sua casa, Jéssica — respondeu 
Monica. — Vamos pegar o ônibus e sair daqui. A R1ta está aqui 
para nos ajudar com isso.

— Sim. Também estou aqui para cuidar do seu coração 
artificial, Jéssica. — a voz feminina da robô disse, sílaba por 
sílaba. — O aplicativo da empresa Bioparts recomenda que 
você tome estes calmantes Ruanocean junto com água. — A 
abertura em sua barriga ressurgiu, revelando o mesmo bracinho 
articulado, desta vez segurando pílulas brancas. — Obrigada.

— R1ta, você está com o programa de motorista instalado, 
não é? Vou colocar o trólebus na energia de novo e vamos.

A professora levantou-se e correu para o veículo abandonado 
enquanto falava. Ela parecia menos nervosa comparando com 
a hora da nossa fuga da minípolis, o que me tranquilizou. A 
ilustração do tigre digital surgiu nas costas pretas da blusa dela, não 
mais coberta pela jaqueta, a cabeça inclinada como o gato de casa 
fazia.

Voltei a encarar a robô e fiz todas as perguntas que se 
amontoavam em meio aos meus pensamentos:

— Você vai dirigir ele então… Você nunca fez isso antes, 
mano. Será que ele não está quebrado? E ainda não sei porque 
estamos fazendo tudo isso e nem onde está o vovô, R1ta. Ele 
vai ter que se esconder em outro lugar?

— Dentro de uma escala de zero a dez, em que zero 
é a tranquilidade de um barco no meio do oceano e dez as 
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reviravoltas de uma revolução dos humanos contra o sistema, 
eu diria que a situação está em sete. — Ela aguardou um 
instante antes de prosseguir para o próximo assunto, da maneira 
como eu a ensinara. — O trólebus está ótimo e continuará 
funcionando por aproximadamente mais onze viagens de até 
quatro quilômetros de distância cada. — Outra pausa. — Seu 
Douglas está bem e ainda possui aproximadamente vinte e 
três anos de vida, contanto que encontre um lugar seguro com 
acesso a medicamentos para se esconder. Tome suas pílulas e a 
água. Obrigada.

Engoli as pílulas e a água num gole só.
Eu não queria que R1ta nos matasse dirigindo aquele troço. 

Também não queria que ela morresse, porque sabia que suas peças 
eram antigas e desgastadas demais para ela ser consertada. Eu 
queria caminhar mais meia hora na chuva, solitária, até a escola que 
eu odiava e ter um dia comum. Eu nunca mais aceitaria nenhum 
emprego do vovô.

Lembrei-me do pacote para o amigo dele. Minhas mãos 
dispararam para a minha cintura e notei, para meu alívio, que 
ele ainda estava ali. Queria saber o que tinha ali dentro, que 
objeto tão importante para um sujeito igualmente importante 
teria motivado meu avô a me colocar naquela situação? Será 
que o vovô ficava com uma parte muito maior do pagamento 
do que eu? Puxei o papel amarelado com descuido até que ele 
rasgou. Deixei os pedacinhos caírem no chão mesmo e retirei o 
conteúdo com nenhum cuidado. Era um pino de memória para 
robôs, os melhores e mais rápidos pinos para guardar arquivos.

Ótimo, pensei, estou levando a coleção de discos do vovô 
para o amigo dele, porque mandar pela internet deve ter ficado 
caro demais. Ou então todos os jogos dos cem últimos anos da 
Nintendo adaptados para jogar só com as mãos. Guardei o objeto 
no elástico da saia de novo.

— Espero não morrer por isso.
Achei o chocolate na minha bolsa e o devorei em duas 

mordidas.
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Tzzzz! Um estouro elétrico me fez dar um pulo. Faíscas 
saíam de cima do trólebus, agora reconectado à fiação antiquada. 
Podia-se ouvir o barulho do motor e, depois de alguns segundos, 
ver as luzes internas acendendo aos poucos. Por um momento, 
o tigre na roupa da professora Monica ficou bugado, cheio de 
listras verdes e roxas deformando sua cara felina. Ela desceu lá de 
cima empolgada com os fios do cabelo apontando para todas as 
direções e disse: 

— Para dentro, as duas!
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baSílio belda

Havia três meses, os instrumentos de navegação não 
funcionavam mais. Portanto, viajavam às cegas.

A entrada na atmosfera foi difícil. Quatro turbinas estavam 
falhando. As outras dariam conta da aterrissagem. O trem de 
pouso estava no lugar, mas, pelo tipo do terreno disponível, 
não seria muito útil. A nave atingiu pequenas árvores, adejou 
um pouco para a direita, tocou o solo e deslizou aos solavancos. 
Quando parou, uma nuvem de poeira subiu, e demorou uns 
cinco minutos para que vissem onde haviam caído.

Era um tipo de cerrado, com vegetação quase toda rasteira. 
Após uma análise rápida das condições atmosféricas, decidiram 
que não precisavam de capacetes ou equipamentos respiratórios. 
Ao abrir a escotilha, um ar quente e seco bateu no rosto do Capitão, 
queimando a pele. Ao longe, ouviram o agouro de um anu branco. 
Fora isso, apenas o som do vento assoviando nos galhos secos.

Juntaram a pouca água restante, algumas barras de 
alimento e saíram em busca de contato com locais. Andaram 
por seis quilômetros, até avistarem uma choupana com uma 
cerca precária delimitando o terreno.

Chamaram, “olá, alguém aí?”. Mas os moradores, se existiam, 
haviam saído. Entraram no local: pouca mobília, uma foto de 
um velho com uma faixa bicolor emoldurada na parede. Chão 
sem pavimento, telhado de palha, paredes de taipa. Água num 
reservatório pequeno, feito de barro, recipientes de plástico e 
alumínio amassado. Não havia banheiro. Decidiram esperar do 
lado de fora, tendo o cuidado de deixar a porta como encontraram.

Após algum tempo, chegaram um habitante e seu cão. O 
homem vestia-se de forma simples, castigado pelo tempo e pelo sol, 
braços finos, pernas esquálidas e olhar sem brilho. Armado.

— Olá! Viemos de longe, precisamos de água. O senhor sabe 
onde podemos encontrar? Existe alguma cidade aqui perto? Para 
que lado devemos seguir? Entende o que estou dizendo?
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O cão, agora sobre as patas traseiras, respondeu numa 
voz rouca:

— Muinta pergunta. Pelo chêro ocêis já entraro na nossa casa 
e mexero nas nossascoisa. Zé, fogo neis!

Acostumado a tratar com raças bem mais beligerantes que 
aquela, o Primeiro Tenente se adiantou, tentando uma abordagem 
aprendida nos anos de diplomacia galáctica.

— Não, senhor, não é necessária a violência, podemos…
Antes de terminar a frase, recepcionou definitivamente toda 

a munição da cartucheira do Zé, que fora muito bem treinado por 
Isnupi para obedecer a suas ordens.

De olhos arregalados e grito travado na garganta, o Capitão 
não teve tempo para reação. Zé já estava no seu cangote com uma 
peixeira afiada e eficaz, furando e cortando, o sangue quente numa 
cascata brilhante. Em minutos, estavam acabados.

— Ligêro, Zé, antes qui as saúva toma conta. O mais magro 
ocê carnêia adespois charquêia. O fortin nóis vamo defumá, 
podemo consegui algum dinhêro na fêra.

Zé arrastou os desavisados astronautas e os levou para a parte 
de trás da choupana. Sabia que não poderia contar com a ajuda do 
cão, que usava a ausência de polegares opositores como desculpa 
para evitar afazeres domésticos. Melhor assim. Isnupi não sabia que 
o ideal era defumar algumas partes dos dois infelizes, mas não o 
Capitão inteiro. 

Com destreza, a faca trabalhou incessante: mãos, pés e 
cabeças para um lado, vísceras devidamente separadas. O restante 
virou um monte de mantas finas, quatro centímetros de espessura, 
que recebeu sal e foi para uma armação com telas, onde seria 
curada pelo sereno e pelo sol, por cinco dias e seis noites. Também 
reservou um par de pernis. Esses seriam defumados e iriam para a 
feira, que acontecia mensalmente na vila. 

Zé acabou o trabalho. Parou, olhou para o resultado de 
uma tarde inteira de labuta, limpou o suor com as costas da 
mão, pousou as duas na cintura.

— Oxi. Quanta fartura.
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No capítulo anterior…
Elias vai até o templo da pirâmide para descobrir o que aconteceu com 
sua mãe. Lá, ele conhece três estranhos cujas motivações ainda são um 
mistério: dona Mariza, a adolescente Karol e o deputado Teófilo. Jean, 
seu ex, também está lá, deixando a situação ainda mais tensa. Qual é o 

segredo que Mariza está prestes a revelar?
*****

INGREDIENTE Nº3: A BORRACHA DE SMILEY

— …E foi assim que eu fui banido do território de Macau 
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por um ano inteiro. Nada sério, pra falar bem a verdade. E não 
é como se eu fosse voltar tão cedo…

Todos riram, até Elias, mas a risada de Karol era a mais alta. 
Eles só pararam quando a porta de número dois foi empurrada 
abruptamente, e dona Mariza apareceu com uma expressão 
furiosa em seus olhos fundos.

— Credo, dona Mariza, você tá com uma cara horrível 
— Karol exclamou, arregalando os olhos. Dona Mariza estava 
ofegante, e seu cenho estava franzido. — O que houve?

Dona Mariza não respondeu. Karol quase conseguiu ver 
fumaça saindo de suas narinas. Isso, junto da escuridão vinda 
da sala, fez dona Mariza parecer uma bruxa dos filmes que ela 
gostava de assistir.

Karol correu para tentar ver o que tinha na cabine, e Jean 
a seguiu, mas a porta se fechou com um BAM, e tudo que 
conseguiram ver foram sombras.

— E aí? — Karol perguntou. Os dois tinham parado na 
frente da mulher, tentando obter uma resposta.

— Tem chifre ou não tem chifre? — Jean estalou os dedos 
diante da cara dela.

Dona Mariza olhou para o teto, segurando a gola de seu 
vestido com força. Sua respiração estava errática, e ela parecia 
tentar se acalmar. Karol notou que os olhos dela estavam 
lacrimejantes.

— Dona Mariza — Elias levantou, e Teófilo fez o mesmo. 
— Venha aqui, descanse um pouco. Como a senhora está se 
sentindo?

Ele tentou oferecer a mão como tinha feito antes, mas ela 
recusou, ainda de pé. Teófilo se aproximou, e perguntou em voz 
baixa:

— Como foi lá dentro?
Por um momento, dona Mariza pareceu estar em paz, e ela 

respirou bem fundo uma última vez antes de desfocar os olhos 
da luz rosa. Ela piscou lentamente, e largou da gola do vestido, 
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voltando sua atenção para a caixa de sapatos sob seu braço. No 
começo, ela só encostou os dedos no papelão, mas aquele toque 
suave logo virou uma sequência de puxões agressivos, e acabou 
com ela jogando a caixa para longe, bem no buraco no chão que 
levava para a escadaria.

Toc, toc, toc.
Ninguém disse nada, nem mesmo dona Mariza, que olhava 

para a porta sem interesse. A caixa continuava a cair pelas escadas, 
até que um último toc suave fez com que eles soubessem que a 
caixa de sapatos tinha chegado em segurança ao segundo andar da 
pirâmide.

Karol gargalhou.
— Acho que isso responde nossas dúvidas — ela ignorou 

Elias, que acenava para ela, e dona Mariza continuou em 
silêncio. — E aí? Como é a cara da Jaque do departamento de 
sei lá o quê? Eu tava imaginando ela, tipo, uma dessas loirosas 
peitudas, sabe? Ou uma ruiva. Se bem que eu nunca vi uma 
ruiva natural, então talvez isso seja mais difícil de achar.

Na verdade, ela tinha várias imagens mentais pra tal da 
Jaque, não só loiras: Malu Mader, Gretchen, Luiza Brunet, a 
Xuxa… Qualquer celebridade já estava bom demais.

Mas dona Mariza gritou:
— Lésbica! A Jaque é lésbica! Dá pra acreditar?
— Sem querer brigar nem nada — Jean levantou uma 

sobrancelha preta. — Mas, assim, a ideia toda de ser lésbica 
envolve, bom, não envolve homens.

Dona Mariza rugiu, e Karol sentiu como se aquilo fosse uma 
partida de vôlei, onde ela tentava acompanhar os dois times. O 
levantador passa a bola, boa defesa, pá, pá, pá, set point! Pensar 
nisso antes a teria chateado — nada era mais importante para 
Karol do que o vôlei — mas dona Mariza continuou seu discurso:

— Mas é exatamente isso! Ela não está dormindo com 
ele! Ninguém está! Nem eu! — Cada palavra saía em um tom 
mais agudo que o outro, fazendo Teófilo se contorcer ao seu 
lado. — Aquele preguiçoso, pinto fino, maria-mole, covarde… 
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Não conseguiu nem achar outra mulher pra tr…
A pele seca de outra pessoa cobriu as orelhas de Karol. 

Ela olhou para cima, vendo Jean sorrir para Elias, que moveu 
os lábios em agradecimento por tê-la protegido dos palavrões 
que vieram a seguir.

Não é como se eu não soubesse dessas coisas, Karol virou 
os olhos. Não por experiência, tá bom, mas teve aquela vez que 
ela passou três meses chantageando seu pai depois de encontrar 
ele transando com uma das melhores amigas da vovó na sala de 
casa. Eca, aquilo tinha sido traumático.

“Se você me der uma bicicleta nova, eu não conto pra 
minha mãe que você gosta de peitinho com cheiro de naftalina”, 
ela disse em tom ameaçador, sacudindo o sofá vermelho para 
frente e para trás, imitando o que ele fazia na cena do crime. 
Bang, bang, bang. Tinha sido divertido no começo, até ele 
começar a chamar ela de demônio, e aí tudo começou a ficar 
sem graça. “Você não respeita ninguém”, blá, blá, blá. Mamãe 
não merecia isso, de qualquer forma, e ela também não.

Falando em mãe, ela chorou horrores quando Karol contou 
para ela. Tinha passado quarenta minutos abraçando sua barriga, 
tentando fazê-la rir de novo, mas ela estava inconsolável. “Todo 
o mundo odeia quando os pais se divorciam”, Karol tinha dito a 
Ana Júlia, sua melhor amiga, “mas eu não quero um mentiroso 
como pai”. 

Dona Mariza continuou falando. Devia ser algo sobre 
o Ricardo, lésbicas, pintos. Algo assim. De repente, as mãos 
soltaram Karol, e Jean voltou ao seu assento.

— Só tem uma coisa que eu não entendi — Teófilo disse 
em voz baixa, como se estivesse falando algo proibido. — A 
senhora não deveria estar feliz? Seu marido é fiel, não é mesmo?

— Meu marido é horrível! Não horrível, na verdade, chato! 
Um marido chato, com crianças chatas, e uma vida chata! Tudo 
é chato! — A voz de dona Mariza era instável, e seus olhos 
sem foco a deixavam um pouco assustadora. — Eu queria algo 
interessante acontecendo comigo, merda, só uma vez na minha 
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vida! Algo além de crianças fazendo xixi na praia! Eu fiz tanto 
esforço para ser a esposa perfeita minha vida inteira, e foi tudo 
por água abaixo! Pra isso! Por que eu me contentei com isso? 
Nenhum de vocês entende o que eu estou passando, vocês 
estão roubando escolas, procurando mães mortas, indo para a 
Bulgária, onde quer que seja isso! Eu vou embora daqui!

Karol franziu a testa. Era estranho ficar braba por tudo aquilo.
Dona Mariza desceu as escadas rapidamente, e eles conseguiam 

apenas ouvir seus tamancos contra o metal escuro: clonk, clonk, clonk. 
Levou só alguns segundos para ela desaparecer de vez.

— Cara — Jean foi o primeiro a falar, alargando ainda 
mais sua gravata com o dedo e jogando parte dela para trás do 
ombro, fazendo com que ela girasse ao redor de seu pescoço. 
— Ficar braba de não poder ir pra Bulgária é um negócio que 
não dá pra entender. Não me entendam mal, não é que o país 
seja ruim nem nada, mas acho que isso foi um exagero.

 — Não tem nada a ver com a Bulgária — Elias suspirou 
alto, o que fez Karol pensar que eles brigariam de novo, mas 
nada aconteceu. Ao invés disso, ele sentou na cadeira de dona 
Mariza, ficando mais perto de Jean. — Acho que ela estava 
esperando encontrar uma razão para largar o tal do Ricardo e 
finalmente viver a vida que ela esperava ter.

Karol não entendia por que dona Mariza não podia 
simplesmente deixar o marido chato dela para trás e viajar para a 
Bulgária. Toda essa palhaçada adulta estava ficando chata demais.

— Verdade — Jean concordou. — Acho que fui meio 
insensível. Ainda assim, eu acho que ela se comportou errado, 
considerando que tem uma menor de idade na sala, mas as 
pessoas são imprevisíveis quando estão estressadas.

Imprevisível era ver aqueles dois falando alegremente, 
isso sim. Agora, Jean estava virado na direção de Elias, e eles 
falavam em tom amigável enquanto Teófilo relia seu panfleto.

— Olha isso — Elias apontou para o peito de Jean, e desfez 
a gravata dele, sacudindo a cabeça. — Você ainda não consegue 
fazer um semi-Windsor por nada nesse mundo, né?
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Jean deu de ombros, sorrindo.
— Fiquei pior depois que você foi embora.
— Então compra um prendedor de gravata — Elias enrolou 

a gravata, a deixou na mão de Jean, e deu uns tapinhas no peito 
dele. — Assim você não passa vergonha.

Karol estalou a língua nos dentes por trás do aparelho. 
Ela estava ficando irritada com a falta de entretenimento, e 
queria que Jean contasse histórias sobre diplomatas mais uma 
vez. Isso a lembrava do Thiago da classe C, cujo pai trabalhava 
no Itamaraty… Tinha sido ele ou o Tony da B que tinha sido 
preso por ter planejado o esquema?

Ela mordeu o lábio, tentando lembrar qual deles. Não 
tinha falado com nenhum dos meninos do grupo desde que 
fora expulsa. Era engraçado, até, agora que tinha acabado, o 
quão pouco ela sabia do que eles faziam. Ela estava no grupo 
que começou tudo — ela, a Ana Júlia, o Tony, o Thiago — mas 
foi ela que entrou na sala dos professores e conseguiu a senha 
dos armários que guardavam os gabaritos.

Tony teve a primeira ideia, Thiago convenceu o professor 
de matemática a ajudar, e Ana Júlia começou a vender gabaritos 
para o pessoal do fundamental. A única coisa que Karol fez foi 
apagar as notas com sua borracha preferida, a de smiley, e imitar 
a letra dos professores.

Era para ser algo entre amigos — só o grupinho deles, o 
único que importava — mas alguém teve que estragar tudo.

Se a Ana não fosse tão cabeça oca, talvez eu ainda estivesse 
jogando vôlei, Karol pensou. Jean estava tentando flertar com 
Elias, mas ela não estava mais interessada. O que foi que a 
gente fez de errado? Talvez tivesse sido culpa dos meninos, que 
quiseram notas altas demais.

Odeio tudo isso, ela começou a ficar irritada de novo. A 
escola não deveria ter pego tão pesado com ela. Foi injusto, e 
esperar naquele templo era um saco. Voltou a procurar algo 
para se distrair na sala. Teófilo massageava as têmporas. Jean e 
Elias estavam em um estado de trégua de ex, falando algo em 
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outra língua e rindo baixinho.
Karol beliscou a borracha em seu bolso, deformando a 

cara amarela e feliz.
— Jean — ela disse, fingindo simpatia. — E aí? Por que 

você tá aqui?
Enquanto Teófilo e Elias pareceram interessados, os ombros 

de Jean ficaram duros, e linhas de estresse apareceram em sua 
testa quadrada.

— Ah… — Jean olhou para Elias, que olhou de volta. — 
Nada interessante. Só umas perguntas de negócios.

Oh-ou. Elias tinha ficado brabo.
— Deve ser algo grande — Karol disse. — É trabalheira 

demais vir aqui só por um trocinho aleatório.
— Verdade — Elias o encarou. — Jean?
Jean cruzou os braços, afundando na cadeira. 
— Eu gostaria de ter a posição do meu chefe um dia, e 

queria que o chá me dissesse como. Felizes?
Agora eles vão brigar, Karol pensou, ignorando seus 

próprios problemas, mas nada aconteceu. Elias parecia triste, 
não irritado, e falou em voz baixa:

— Claro que seria algo assim.
Uma quarta voz se uniu à conversa, e Karol se virou para 

ver Teófilo, que ficou de pé.
— Eu sei o que você está tentando fazer — o deputado falou, 

suas mãos tremendo um pouco quando ele ergueu um dedo no 
ar. — Você quer que os outros briguem. Se diverte com isso… 
Você é uma garotinha desagradável, e digo mais: não estou nada 
feliz com seu comportamento, não estou.

O coração de Karol disparou.
— Quem disse que você pode falar assim comigo? Você 

não é meu pai! 
Teófilo sacudiu a cabeça, descrente, e ela foi lembrada do 

trágico dia onde a escola chamou seus pais para uma conversa 
séria.
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“Sabemos que sua filha é uma das organizadoras de um 
sistema de fraude no quadro de notas da escola”. A voz da diretora 
era fria, e os olhos claros de seu pai pareciam perfurá-la. Ela quase 
conseguia ouvi-lo gritando “demônio” de novo. Seus pais tinham 
sido forçados a falar um com o outro pela primeira vez em dois 
anos, e cada centímetro dela sabia que havia uma satisfação 
vingativa na expressão do pai quando ela foi convidada a nunca 
mais voltar para a escola.

Escroto. Outro homem toupeira, assim como o senhor 
Deputado Três-Três-Três.

— Como pai, e como uma figura de autoridade para o 
povo desta cidade… — Teófilo continuou, ignorando o que ela 
tinha dito, soando muito mais confiante do que antes. Karol não 
conseguia prestar atenção no horário eleitoral, então não tinha 
certeza, mas agora sim ele parecia um político de verdade. — A 
verdade é que me sinto responsável por crianças levadas feito 
você. Você é, como eu sempre digo em minhas campanhas, o 
futuro desta nação.

— Tô pouco me lixando, seu velho mala — Karol respondeu, 
e Jean escondeu um sorriso. — Você não tem nada que ver com 
minha vida.

O deputado fez que não com a cabeça.
— Já que está tão segura de si, por que você não nos conta 

a sua historinha? Tenho quase certeza que ouvi a senhora Mariza 
dizer algo sobre você ter roubado na escola.

— Senhor Abreu, ela é só uma adolescente — Elias tentou 
interferir, mas acabou sendo mais educado do que aquela 
toupeira merecia. — Tenho certeza que, independentemente do 
que Karol tiver feito, a punição já foi dura o suficiente.

Karol sabia que ele devia ter boas intenções, mas as 
palavras de Elias fizeram com que ela trincasse os dentes. Dizer 
que ela tinha sido punida fazia com que se sentisse uma… 
criminosa, o que não era verdade, não tinha sido nada sério. 
Não é nem como se a escola fosse organizada, eles estavam 
quase pedindo por alguém fazer o que eles fizeram. Além do 
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mais, havia muitos pais que compravam a aprovação de seus 
filhos todos os anos. Talvez esse fosse o problema; talvez eles só 
se importassem porque, dessa vez, não tinham conseguido lucro 
com o esquema.

Se ela fosse um dos alunos privilegiados, a diretora teria 
dito: “Por um gazilhão de cruzados, Karolina pode ganhar um 
9.5 neste bimestre, e não vai precisar passar pela recuperação. 
Trato? Trato”.

Bando de hipócritas.
— Relaxa, Elias, eu não me importo de falar — Karol disse, 

em tom triunfante. O deputado a olhou com uma mistura de 
desdém e curiosidade. — Se você quer detalhes, eu vou dar 
detalhes. Então…
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— Acabou o envelope.
Ele quase caiu da cadeira onde estava… refletindo 

profundamente sobre os problemas da repartição. Ser chefe do 
Místico Escritório de Registro de Direitos Arcanos tinha disso.

— Que susto, porra!
Ciça só levantou as sobrancelhas, indicando que tinha se 

aproximado em silêncio justamente para esse efeito.
— Não temos envelope.
— Eu sei, cacete, entendi da primeira vez. Pede na 

administração.
Ela só revirou os olhos.
— E você acha que não foi a primeira coisa que eu fiz? 

Já preenchi a Ficha Especial De Operações Requisitórias na 
administração, que não incluiu envelopes no orçamento para 
esse ano. Então, teve que pedir para a Secretária Arcana de 
Conjurações e Ocultismo que já se referiu ao Ministério da 
Magia…

Ele só levantou a mão.
— Para. Já entendi. Quanto tempo?
— Seis meses. Dependendo dos duendes do Correio 

Místico de Curitiba (CoMiCu), pode levar até dois anos.
Geraldo Malgavro, chefe do M.E.R.D.A, piscou cinco 

vezes seguidas.
— Caralho, o que esses duendes fazem com as encomendas? 

— Ele começou a esfregar a cabeça, fazendo cair uma nuvem de 
caspa na blusa polo preta. Ciça respirou fundo.

— Rastreio místico de ameaças, feitiços de ocultação para 
que os trou…

— Você sabe que o Ministério proibiu usar qualquer 
referência daquela série de livros em espaço oficial.

Ela ia perguntar como eles ficariam sabendo, mas lembrou 

ana cristina rodrigueS

f.e.d.o.r.
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que eram tempos estranhos no Ministério. Deu uma tossida 
para disfarçar.

— Como eu estava dizendo, feitiços de ocultação para que 
os não-mágicos não notem os pacotes a mais… qual é, Big G, 
você sabe tão bem quanto eu que duendes se aproveitam das leis 
trabalhistas feéricas para trabalhar só no fim de semana. E sério, 
e daí o que fazem? Nosso problema é bem pior.

E como. Certidões mágicas dos registros e atestados do 
Escritório só poderiam ser enviadas naqueles envelopes especiais, 
feitos sob encomenda e com exclusividade em algum país 
estrangeiro altamente burocrático. Porque se quebra patentes de 
remédio, mas de insumos essenciais para o governo? Nãoooo.

— Cara, me diz que você tem uma ideia.
— Eu não… mas a Michelle…
Ele escondeu a cara nas mãos imensas. Lá vinha bomba. 

Michelle era uma das melhores funcionárias, mas também 
era criativa demais, o que gerava situações no mínimo 
constrangedoras e no máximo… bom, uma sala do laboratório 
de testes estava interditada desde o Natal por causa de uma 
solução mágica natalina que ela não quis liberar porque 
cismou que era explosiva. Não era. Mas era bem fedorenta.

Ele deu um gemido.
— Sem drama, vai… 
— Joga a bomba.
— Segundo ela, podíamos pegar envelopes comuns da 

repartição debaixo, lá dos direitos autorais, e encantar aqui 
com a Digitalizadora e Envelopadora de Dados Arcanos 
Distribuídos Analogicamente…

Ele riu, claro. Sempre ria com aquelas siglas idiotas. 
DEDADA era demais para ele. Mas a estratégia de distração 
não funcionou.

— Pera. Usar a DEDADA no papel normal? Cês tão loucas! 
— Ei, não mate o mensageiro. — Ciça levantou as mãos. 

– A ideia é da Michelle, que hoje não vem porque tem reunião 
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no colégio do filho. Ela disse também que é só usar o Filtro 
Unico Energizador Místico…

Ele quase riu. As danadas tinham tudo combinado, ele 
sabia. Elas sempre faziam isso.

— Cara, isso não vai dar certo. O pessoal do EDA vai 
desconfiar, e da última vez que a Michelle usou o FUEM…

Ciça nem respondeu. Só ficou esperando a resposta dele.
— Alguma outra opção?
— Nope.
Ele abaixou a cabeça.
— Manda bala. Já vou deixar a carta de exoneração pronta.

***
— Big G…
— Eu tava só pensando! — Ele levantou-se na cadeira, 

piscando muito espantado.
— Tá, sei. Escuta, deu ruim… — Ela simplesmente virou e 

saiu andando, para que o chefe a seguisse. E ele foi, suspirando.
Ciça parou na frente da porta da sala de correspondência.
— Então…
Ele abriu a porta e quase teve uma síncope. Na verdade, 

ele provavelmente teve uma, mas o medicamento arcano 
cardíaco que tomava segurou a onda. Os envelopes já estavam 
devidamente etiquetados e prontos para serem enviado via 
Correio Arcano (CoA), mas ao invés de ficarem quietinhos 
empilhados, flutuavam e volteavam pela sala.

Ciça ficou impressionada com a reação do chefe. Ele não 
gritou, nem puxou os cabelos. Perguntou, em voz baixa.

— Quantos?
— 320, que foi quantos fizemos ontem, assim que 

conseguimos, bem… desapropriar os envelopes do EDA.
Um gemido baixo. Ciça começou a ficar realmente 

preocupada, mas Michelle colocou a cabeça na porta.
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— Ih, cara, imaginei que isso pudesse acontecer? — 
Geraldo piscou mais duas vezes, mas não respondeu. — Mas ó, 
tem problema nenhum não. Sabe aquele troço fedorento que 
eu testei? Descobri que foi a letra do requerente que causou 
aquilo tudo. Ele recebeu o indeferimento e ligou para a Bia, 
puto da vida, e explicou. Não era “natalina”, era “anuladora, 
e não usava “mata-urubu” e sim “mandrágora”! Já fiz dois 
frascos, acho que dá pra desfazer o efeito do FUEM…

***
Michelle, Ciça e Bia estavam conversando no fim do 

expediente, mas pararam de falar para ouvir a conversa do 
andar de baixo. O pessoal do EDA tinha acabado de descobrir 
a falta dos envelopes.

— Pera. Cês tão me dizendo que vou ter que avisar os 
autores que a entrega da certidão vai demorar porque os 
envelopes sumiram? — a voz estava esganiçada de nervoso.

— Pô, Ana, ninguém sabe o que aconteceu, parece que foi 
mágica! Já pedimos à administração da BN, mas vai demorar…

A pessoa que falou primeiro saiu xingando. As três 
funcionárias do MERDA riram, protegidas pela barreira que 
cercava a repartição arcana.

— Coitada, gente, lidar com autor, mesmo trouxa, não 
deve ser…

Um alarme soou alto. Ciça arregalou os olhos.
— É sério que colocaram um alarme aqui? Pra isso?
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No capítulo anterior…
O Chá, a droga telepática, cobra um preço alto para a conexão: compartilhar 

terríveis vergonhas. Lucía, a melhor aluna da escola Sembrar, e Paco 
enfrentam o próprio passado e conseguem fazer conexões mentais durante 
o aprendizado. Há pessoas, como Jorge, que são incapazes de se conectar 
telepaticamente. Meses depois, a fisioterapeuta brasileira Carol conhece 

Jorge, Lucía e Paco em Santiago. Em seu último dia de férias, decide tomar 
o Chá pela primeira vez. Paco segue bolando um plano de vingança contra 
Bill, William Fredrick Dogde, que roubou o segredo milenar do Chile para 
registrar uma patente nos EUA. A professora María possui o poder de ler o 

futuro e prevê que Bill e Paco logo se encontrarão.
*****
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9. CHÁ DAS ONZE

Odeio cada passo desta caminhada a conta gotas. Mastigo o 
silêncio da Huérfanos, as Cordilheiras nos encurralam ao fundo — 
estar em Santiago é nunca se olvidar do paredão de gelo. Carros nos 
submergem num cobertor sonoro monótono. Gritos nos grafites 
contra a calçada estreita, as casas se unem em uma só fachada 
contra a rua, um muro.

Alcançamos a Plaza Brasil, uns bancos mal iluminados 
entre passeios, troncos de poucas folhas. Logo entramos na via 
mais larga com palmeiras plantadas no canteiro central. Prédios 
de alguns andares, lojas fechadas. Você, a brasileira que Lucía 
trouxe conosco, começa a rir e acenar.

— Avenida Brasil!
Você grita e nos diz algo que não entendo sobre telenovela. 

Ignoro. Lucía te escuta com semblante eterno de cara de sono e 
malha colorida. Eu até ia ser simpático, mas é inútil. A caminhada 
absorve as banalidades.

Chegamos. O portão de ferro descascado, pesado e difícil. 
Destranco e peço ao pessoal para entrar, cruzamos o largo 
estacionamento central. Jorge caminha na frente e comete o 
engano clássico: erra qual a porta do meu bloco — claro, é tudo 
igual aqui nesta porra de conjunto habitacional. Dou risada 
e aponto para a escada correta, venha. Jorge franze o cenho, 
repara no erro, aquiesce. Reparo em como está bonito o meu 
amigo, até com postura, óculos novo. Namorado novo? Jorge 
nunca me conta nada, mas eu sei. Ainda bem que ainda quer 
colaborar com a causa, do jeito que a vida anda boa, achei que 
nos esqueceria.

Subimos. Busco a chave, abro a porta e digo entre.
Inspiro o abraço de cheiros de incenso queimado, Chá 

fermentado. Peço para tirarem o sapato; o carpete verde 
também não é muito limpo, só que não quero poeira da rua 
emporcalhando tudo. Você fica muito surpresa com as plantas, 
prateleiras de livros e cadeiras, o que imaginava? Que eu fosse um 
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selvagem? Fellini mia arisco e logo é uma sombra que relampeja 
pela sala e some contra a intrusão. Lembro da garota que dormiu 
aqui anteontem, ela queria ver o gato e não teve muita sorte.

Jorge puxa sua cadeira predileta, o blazer de veludo range 
em contato com a lona do espaldar. Nem digo nada. Jorge tem 
responsabilidades hoje.

Me preocupo com Lucía. Anda ríspida. Escolheu o tapete e 
já se sentou, se alonga e acaricia as próprias meias. Bom, ela sabe 
se cuidar. Precisamos dela. Daí que concordei em trazermos você 
conosco, brasileira.

Hoje é dia de trabalho intenso.
Montamos uma rede. O plano está quase terminado. 

Enquanto o canalha do Bill anuncia em jornais elegantes 
seu progresso em usar a telepatia para aumentar a conexão à 
internet, anuncio em uns fóruns mesmo. Cada um no seu estilo.

Formei um grupo extenso de gente para colaborar no 
projeto, poder popular. Códigos abertos. Não há telepatia que 
não seja libertação. Psycopaco Matapaco, vamos incendiar 
tudo! Até ganhei uma camiseta amarelo-ovo do Kill Bill.

Aliás, chegou muita coisa pelo correio, o apê virou uma 
espécie de hackerspace. Recebi monitores, receptores, transistores, 
sensores de fundo de quintal a material profissional de última 
geração — esforço sobre-humano para conseguir a proeza de 
traduzir ondas telepáticas em eletromagnéticas. A meta: antes que 
os gringos.

Tenho a noia: e se o próprio Bill estiver me ajudando? 
Enviando equipamentos de forma anônima e analisando nossos 
resultados compartilhados?

É o risco.
Tenho um pouco de tesão nisso: forçar o próprio Bill a seguir 

os meus resultados. Forma nada telepática de comunicação. Tem 
dia que penso, nem sei o que quero com isso.

Mas o puro plano me leva para frente.
Bem, está na hora, onze da noite.
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Antes que você nos atrapalhe, te chamo para a cozinha. 
Aperto o interruptor, a luz fria dá umas piscadas antes de acender, 
pronuncio teu nome de qualquer jeito:

— Água, Carol?
— Não, obrigada. Quero dizer, sim, quero.
Faço o interrogatório de sempre:
— Muito bem. Como está se sentindo?
Você me diz um monte de besteiras sentimentais, saudades 

de casa, da mãe, dinheiro (você está desempregada?), tem um 
plano de ser pesquisadora. Olha, não te compreendo muito, mas 
o que compreendi já me irrita. Hoje não podemos nos dar ao 
luxo de ter trabalho com iniciante.

— Hum, não muito bom, não muito bom. Você só pode 
tomar o Chá se estiver completamente tranquila. Muito tranquila. 
Ali na sala, estão todos meditando, procurando cerrar o fluxo de 
preocupações, aquietando a mente.

— E você? Vai tomar também?
— No final.
Reparo nos teus braços musculosos. Você faz cara de 

dúvida.
— O que acontece se você toma o Chá sem ter, bem, 

“acalmado a mente” antes?
— Os monstros do subterrâneo pegam você. — Faço 

garras com os dedos das mãos e uma careta. — A experiência 
pode ser muito desagradável, Carol. Pior, você fode tudo para 
quem compartilha a experiência contigo.

Dou as costas e te desencorajo:
— Faz o que quiser. Você pode pedir um táxi, ali na geladeira 

tem o número.
Sem mais perguntas. A grosseria é uma vantagem.
Me concentro no que importa. Mais um teste, estamos perto. 

Hoje só queremos gravar a experiência, o grande nó. Transmitir 
parece ser mais fácil. Onze voluntários nos acompanharão logo 
mais, Jorge monitora enquanto mergulho com Lucía.
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É uma bosta. Lucía detesta todo o plano. É impossível 
esconder algo dela. Inclusive, ela também vaza tudo às maestras da 
Sembrar, segue de tititi com a María. Outro dia me telepatiou quero 
estar junto para ver. E te proteger. Agradeci, não sou um bruto.

No fundo, o pacto é o que não se pronuncia: de um lado, 
ela é das melhores e precisamos da estabilidade rapina do voo 
dela. Do outro lado, nós seguimos o cangote do Bill passo a 
passo e as maestras da Sembrar se interessam em acompanhar 
tudo. Lucía também com sua amável cara de sono.

Na guerra, não importa o teu lado: informação é crucial.

10. MILAGRE DA FISIOTERAPIA

Não há outro dia. Amanhã, Maria Carolina voará de 
volta para o Rio com toda a bagagem de pesadelos domésticos, 
emprego, contas a pagar, o futuro oco. Caminha pela sala de 
Paco, repara na enormidade de fios, aparelhos, monitores. Pensa 
que o capacete ali ia fazer sucesso em bloquinho de carnaval, 
suprime a risada. Descobre-se nervosa, estômago se enrola.

Jorge havia explicado com voz grave, arriscando um 
português suspeito:

— São protótipos de amplificación. Hoje vamos gravar 
esta sessãozina. Grabar as ondas telepáticas. Vamos ver se 
transcrevemos bem; já tivemos sucesso, queremos usar o Chá 
para se conectar à internet. Imagina cuándo a droga nos EUA 
estiver vendendo, como será el mundo.

Carol não entende muito o Jorge e o nó no estômago não 
arreda. Passa a mão nos cabelos. Surpreende-se, tão curtos. 
Recorda-se do corte, do foda-se, vou tomar esse troço!, repete 
para si mesma, quase se consolando por não ter pedido o táxi.

Pisa em círculos pelo tapete macio, expira. Agradece por 
estar de meias, as cerdas massageiam a planta do pé cansada. 
Lucía e Paco sentaram-se, fisionomias calmas, ombros sem 
tracionar indevidamente por tensão, maxilares relaxados. 
Muito bom, avalia Carol surpresa.
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Paco começa a murmurar o inaudível.
Jorge está mais afastado, barbudo iluminado pelo verde 

solitário da tela de computador.
Carol inspira então profundamente. Analisa-se. Decide se 

arriscar. Senta-se. Imagina seus treinos de meditação, revê os 
queridos músculos das panturrilhas, dá alô aos joelhos, pernas, 
expira e amacia o desconforto na lombar, escápulas, procura 
soltar um a um os nós, leva a respiração para pontos de tensão, 
faz ajustes minúsculos. Agradece o ar do mundo, a felicidade 
de habitar o próprio corpo. Agradece a prática de yoga e o 
encontro com Lucía. Agradece Paco, Jorge, agradece o próprio 
esforço. Agradece o que aprende com pacientes. Agradece a 
mudança. Agradece. Tranquilidade a inunda. Expira.

Dá-se conta de que Paco lhe serve uma caneca.
Inspira as borbulhas. Com surpresa, ela descobre que o 

cheiro de madeira do apartamento nada mais era que uma das 
notas da bebida. Aproxima dos lábios. Um assalto de maracujá 
podre, manga madura demais nas narinas. Expira e procura o 
foco. A calma.

Carol toma com decisão. O gosto é ruim, as glândulas 
salivares lutam em contrário, repelem aquele absurdo. Engole. 
Sente Paco colocar um pedaço de madeira em sua mão. Ela 
descobre um pau de canela. Sem pensar muito, mastiga. Por 
um momento, a pungência da canela neutraliza o gosto pesado, 
mascara o pior, resta uma madeira. Beber um tronco de árvore.

Rodeada de plantas, caules retorcidos e folhagens, 
recorda-se das árvores frondosas e gigantescas do quintal 
da avó, do balanço, do ar cheio de mar nos cabelos, o que é 
ensolarado. Balança, um peso nos ossos a traz de volta como 
se tomasse impulso. Balança.

Você está ótima, Maria Carolina Leonel de Souza! Parabéns!
Pressente com susto um Paco bem-humorado conversando 

em sua mente. O balanço para. O vento sopra fagulhas. Carol 
caminha em direção ao que seja Paco, olhos amarelos.

Como você sabe meu nome completo? Você está falando 
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português agora?
Você está sonhando acordada, Carol. Logo aparecerá todo 

mundo por aqui. O que é um nome? Uma língua? Neste lugar? 
Onde estamos?

Carol compreende a manobra de Paco: ele acaba encontrar 
um foco de dor, justamente o nome completo dela. Afinal, ela 
omite o “de Souza” por ser sobrenome comum, embora seja o 
sobrenome da avó que mais ama, a avó do balanço, a avó de pele 
negra e cabelos tão brancos, a avó do quintal com mangueiras, 
avó, falecida avó. Uma entorse sentimental que precisa de 
tempo, cuidados e fortalecimentos para sarar. Compreende a 
manobra, evitar piorar a entorse. Concentra-se na versão jovial 
de Paco:

Estamos num não-lugar. Mas juntos, não? Agora te entendo 
muito bem! Embora você, você me soe em espanhol ainda.

Sem conseguir conter a torrente, Carol despeja toda sua 
amargura em Paco, ela não compreende direito o que ele falava, 
aquele monte de gírias, aquele espanhol mal-humorado rápido 
demais.

Paco a acolhe, se desculpa, se sente idiota. Vou melhorar, 
prometo. Ambos se envergonham muito, uma calda quente de 
constrangimento se abate entre os dois.

Mente na minha mente.
Carol surpresa observa que se acalmou. Paco é uma presença 

clara ao seu lado.
Venha, vamos ver Lucía!
Naquele lugar imaginário, procura seguir Paco, uma 

fornalha humana.
Carol! Vibra Lucía em algum lugar.
Um vento acaricia sua face.
Lucía, eu… Carol não consegue impedir a ladainha, 

desculpa, eu não tinha mais ninguém para recorrer nesta última 
noite em Santiago, não devia ter te mandando mensagem, te 
sobrecarregar, mas tinha medo de sair com pessoas aleatórias. 
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Visões de encontros horríveis passam por seus olhos, o cadeado 
na mala no hostel, a vergonha horrenda de magoar a nova amiga 
chilena, a culpa em ser um peso.

Ei, ei, Carol, está tudo bem. Estamos felizes com você 
aqui… Lucía ressoa serena.

Mente na minha mente.
Torrente de energia envolve as duas. Lucía abraça mentalmente 

a nova amiga, brisa suave.
Carol, com espanto, observa o corpo da outra por dentro. 

Com curiosidade inaudita, agradece a licença. Confere a 
musculatura ativada das pernas, nádegas, abdómen, gorduras 
abdominais envolvem um core fortalecido. Sobe e encontra o 
que pressentia: uma crise de cervicalgia! Oh, que dor!

Lucía, venha aqui. Por dentro do corpo da outra, procura 
aliviar a dor no pescoço de Lucía. O que seria a causa? 
Vergonha dos próprios seios? Medo de ter uma postura 
assertiva? Medo de rejeição? Logo em uma professora de yoga? 
Carol aponta, em correções mínimas, como seria uma postura 
adequada que não lhe causasse mais dor cervical. Mostra o 
que são fortalecimentos musculares. Exulta com a rapidez do 
aprendizado, com a força de Lucía.

Numa clínica de fisioterapia, isso demoraria meses!
Lucía agradece muito, estou muito melhor! Gargalham.
Carol subitamente quer ir embora, sente-se tão cansada, 

quer a avó falecida, cafuné nos cabelos, um copo de leite, sua 
cama.

Acho que talvez por hoje foi muito, Carol. Sugere Lucía 
pressentindo pesadelos que logo a inundarão.

Dorme bem, desdenha Paco. A novata sente Lucía dando-
lhe um beijo estralado.

Antes de ir descansar, porém, Carol é acometida por 
uma certeza: Paco fará algo de ameaçador. Mais profundo que 
adivinhar, ela simplesmente sabe, ela leu uma nesga de futuro:

— Você pode me chamar de Paco.
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Carol quer gritar, só que não há mais voz na garganta. 
Um casulo surge, a imobiliza, parece agora tão pesada, balança, 
adormece.

11. UMA PESQUISADORA ACORDA

Maria Carolina acorda e é dia alto. Demora a entender 
o tapete, se recordar das plantas, cadeiras de lona. Descobre a 
própria calça úmida, apertada. É acometida por um banho de 
vergonha. Levanta-se, procura acariciar o cabelo amassado, 
procura Lucía; foi-se.

Encontra somente Jorge e Paco na cozinha, estão comendo 
pão com fatias de abacate. Paco, aboletado num banco, limpa 
os dedos morenos na bermuda e inquire com as pontas cor-de-
rosa do cabelo, metade raspado:

— Oi, Carol. Como se sente?
— Mijada.
— Hã?
Carol faz um gesto apontando a calça molhada.
— Ah!
Os três caem na gargalhada. “O gato também mija no 

tapete”, Paco parece nem se impressionar muito, “depois de 
comer, toma um banho e pega uma calça minha”. Estende 
um pedaço de pão com manteiga. Carol ia explicar que não, 
obrigada, eu preciso pegar o voo hoje à noite para casa.

Nisso, um estalo: quem quer ir embora agora?
Impossível ir embora tão cedo! O corpo de Carol pulsa. 

Engraçado, que ideia tresloucada. Uma faísca a percorre. Mesmo 
estando mijada, remelenta numa cozinha diante de dois homens 
adultos recém-conhecidos. Nada parecia estar fora do desejado, 
nem seus cachos amassados. Ao contrário, expira, é incrível. 
Agarra o pão crocante.

Lambe os dedos de manteiga.
— Uau, a telepatia é impressionante!
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Paco acena com a cabeça. Carol então desata a falar sem 
nem respirar, compartilha como conseguiu diagnosticar e 
tratar a cervicalgia de Lucía.

— Mesmo que a gente tenha usado uma noite inteira 
para o tratamento, é absolutamente revolucionário — conclui 
Carol, atacando outro pão; desta vez, acrescenta abacate.

— Fascinante, fascinante. — Jorge aquiesce com a barba 
cerrada e olhos bondosos detrás dos óculos.

— E me sinto bem, energizada.
Paco franze o cenho com o excesso de alegria. Faz pouco 

caso, desdenha, afirmando que é comum casos de aplicações 
do Chá a questões emocionais. A cozinha, cheia de armários 
de fórmica, parece diminuir com a discussão.

Jorge discorda com veemência:
— Mas no conocíemos tratamientos para moléstias físicas! 

Nem siempre é possível ser tão precisa como vocês foram, Carol, 
juntinas.

Aquelas três pessoas engalfinham-se em debates e suposições 
entre panelas. Será que foi a prática comum da yoga? Treinos em 
meditação? Jorge então segreda, em voz de barítono, passando a 
mão no queixo barbado: Lucía passou por muitos treinos mentais 
e físicos até superar um pouco as histórias ruins encravadas em sua 
pele, assassinato da própria mãe pelo pai, violências, mudanças de 
cidade.

— Vocês tiveram uma sorte, Carol, não é siempre así. Me 
alegro que Lucía esteja tão bem ao ponto de te guiar. Ela sente 
que é responsável pelo planeta inteiro.

A cabeça de Carol roda com possibilidades.
— Gente, eu… eu preciso estudar. Entender melhor. 

Acompanhar processos. Como faço?
Carol assusta-se com a própria fala. Até parece que sou 

uma pesquisadora de verdade! Um desejo profundo sobe à 
tona, oh, sim, adoraria pesquisar isso nos próximos anos. Ergue 
o queixo, o corte de cabelo ressalta-lhe a assertividade.
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Jorge compartilha da empolgação e sugere:
— Podemos pensar juntos. Quer meu conselho? Vá tomar 

um banho quente. Paco, pega uma calça para a meninina.
Ao tomar banho, Carol é acometida por uma leve tontura 

gostosa. Na água quente, sente-se tão bem. Nunca devia ter 
parado de pesquisar. Cursou matérias de pós-graduação. 
Explorou, por conta própria, práticas de meditação, respiratórias, 
autocuidado, devorava textos. Um dia estagnou. Quando? Difícil 
saber. Talvez pelo trabalho na clínica, cotidiano de ordens, 
jalecos brancos esnobes, prontuários preguiçosos, receitas fixas. 
Um dia se viu acatando ordens estúpidas, aplicando TENS 
indiscriminadamente, sem aliar analgesia a outras práticas. Carol 
tornou-se, no espírito, o que aqueles corpos de pacientes eram 
na maca: fantasmagorias esquecidas, recebendo choquinhos 
para evitar dolorimentos em gel gelado. Esqueci quem era. 
Até a dor irromper do casulo fantasmagórico. Dor sábia que 
exigiu um foda-se. Pedir férias, fugir do cheiro de álcool, do ar-
condicionado. Agora, o Chá despertou algo inominado, denso, 
trouxe um fluxo caudaloso ao foda-se, ao corte de cabelo, às 
decisões dormentes.

Acometida por uma ideia, afirma aos azulejos do banheiro:
— Vou fazer essa pesquisa! — A empolgação toma suas 

artérias.
Depois do banho, limpa, vestida com uma calça de flanela 

entregue pela fresta da porta, vibra, uma astronauta rumo à Lua.
Colocar parte do plano em prática foi bem menos 

emocionante.
Gastou horas em contas, conferindo extratos. Pediu para 

seguir hospedada por um preço menor — ofereceu ajudar na 
recepção do hostel pela manhã, havia muita gente do Brasil 
por ali. Conseguiu a troca: quase iria pagar somente o café da 
manhã. O corte de cabelo trouxe-lhe sorte. Telefonou para a 
companhia aérea.

No maior momento de dúvida, telefonou para a mãe. 
Caríssimo, só tinha direito a uma pergunta: “volto para o Rio 
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ou fico aqui mais tempo?”. Queria que a mãe lhe dissesse: “filha, 
pare com isso, pegue este avião de volta logo”. Nada. A mãe 
achou excelente a ideia de prosseguir viagem. “Você trabalha 
tanto, filha, aproveita as férias. Não te demitiram mesmo? Posso 
te mandar um dinheirinho se te faltar”.

Diante da conspiração geral, ela fica.
Aprenderia o máximo possível sobre o Chá. Uma pesquisadora 

exausta limpa umas lágrimas ao fim do dia.

12. EEITOS COLATERAIS

Você, brasileirina, agora não sai aqui de casa. Fica horas 
anotando coisas com o Jorge. Com a Lucía então, enlouqueceu. 
Podia dizer que vocês duas quase compartilham, às vezes, a 
mesma mente, o mesmo corpo.

Você ia passar sua última noite, depois decidiu ficar uma 
semana a mais, mas já está na terceira. Não acredito que você 
conseguiu vender umas massagens, convenceu aquele povo do 
hostel. Você está praticamente ganhando dinheiro na porra de 
Santiago. Jorge disse que é o jeitino brasileiro.

Inferno.
A parte boa de você estar aqui hoje é que a Lucía não 

me perturba tanto. Lucía tem certeza que uma catástrofe irá 
acontecer amanhã à noite e quer me impedir. Tudo por conta 
de uma mensagem telepática que recebemos diretamente da 
Escola Sembrar.

A maestra María enviou um pensamento-corrente ontem 
à noite, uma cadeia, partindo de muitas outras mulheres através 
dos tempos, transmissão de mais de cem vozes, uma rede, uma 
teia. Pela mensagem conseguimos ouvir os últimos dois séculos!

Isso não ensinam na porra das aulas.
(Pior que Lucía nem se mostrou surpreendida; ou seja, 

ela sabia que este tipo de transmissão era possível. Bando de 
traidoras.)
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Pois bem, a mensagem é clara e irritante.
Começa com uma compilação de outras tentativas de aliar 

o Chá a tecnologias humanas. Máquinas a vapor e a telepatia. 
Sonar e a telepatia. Em resumo, os gringos, os russos, os chineses, 
quem você quiser imaginar já tentou antes: estabilizar a merda 
da levedura e aprimorar uma aplicação tecnológica. Algumas 
vezes, inclusive, foram bem-sucedidas e secretas. Como essas 
professoras podem ser tão cínicas? Bando pior que CIA, DINA, 
KGB, Stasi.

A mensagem termina com uma predição. Eu, Paco 
Matapaco, conseguirei o feito de conectar a telepatia à internet. 
Mas ocorrerá uma catástrofe. Assim, o grupo Eva e William 
Fredrick Dogde é que irá obter a patente e enfim dominar com 
exclusividade a aplicação mundial. Fim de transmissão.

Lucía revolta-se ao ver que adorei. Como desistir agora 
que tenho a confirmação?

Vou conseguir, porra!
Jorge demora para entender o que se passa entre nós dois, 

o tonto tenho que explicar, traduzir. Brigamos. Discutimos feio. 
Até me desculpei depois, fui idiota com os dois.

Quando paramos de gritar, durante a madrugada, fritamos 
nas mesmas perguntas:

Se as maestras são tão poderosas, qual o motivo de não 
me impedirem?

Se são tão poderosas, como não impediram Bill?
Ninguém dorme. Convido Jorge e Lucía a passarem a noite 

aqui. Não tomamos Chá, nem vinho, nem pisco. Sobrevivemos 
à madrugada sóbrios de tudo. Terminamos juntos e divididos. 
Lucía conclui que, mesmo com todo o poder, as maestras não 
querem impedir nada. Jorge concorda, diz que deve fazer parte 
de uma concepção ecológica dos ciclos da vida, da noção de 
destino. Os dois vão acenando algo entre si e isso me irrita. 
Lucía está fixada na parte “catástrofe” da mensagem. Me calo, 
fecho a boca. Se abrisse, seria pra gritar:

— Morte lenta e dolorosa a William Fredrick Dogde!
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A Santiago inteira viciada no Chá está comigo. Tenho até 
fãs, é engraçado. Telepatio para quem quiser minha humilhação: 
quem ainda não sentiu na própria pele aquela cena na fogueira, a 
repulsa do filho da puta do Bill, a calça jeans, o frio na noite, back 
off? Só o Jorge.

Antes tinha vergonha de transmitir essas coisas íntimas. 
Daí descobri que o constrangimento profundo é o fio mais 
confiável de se propagar algo pelo Chá. Minha vergonha arde 
em incêndios. Agora, metade de Santiago sabe quem é o Bill, o 
que fez, e sabe que me vingarei. Fogo se alastra!

Você, brasileira, não sabe nada sobre a mensagem. Lucía 
não compartilhou contigo. Quer te proteger.

Agora vocês duas juntas praticam yoga sob a influência 
do Chá. Muitas vezes se unificam no mesmo movimento. 
Montanha! Gato! Cobra!

Até descobriram algo curioso: mesmo sem tomarem a 
substância, permaneciam ligadas em um fio de conexão nas 
posturas de yoga. Jorge imagina que seja um efeito colateral do 
Chá — o RX-OH acumula-se em tecidos gordurosos no corpo.

Vocês duas se aprimoraram demais juntas, encontros de 
visões externas e internas, balanceando o peso nos ossos. Ao 
meditarem, o cosmos se derrama, notas do concerto estelar, a 
vida plena.

Entre vocês e eu há uma vidraça. Consigo enxergar, mas 
não entrar ali.

13. FIREWALL

A data fatídica é a inscrição do caos. São dez da noite e, em 
meia hora, mais de 300 pessoas irão tomar o Chá simultaneamente 
a convite da experiência de Paco.

Os preparativos são repassados em fóruns com participantes 
de apelidos excêntricos, digitados em um espanhol abreviado e 
remendado em tipos verdes contra telas pretas. Há gente de muitas 
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partes: Argentina, Peru, Estados Unidos — do Brasil, somente de 
Foz do Iguaçu. Da Ásia, África, Europa, Oceania, não se sabe.

A convocação é clara: o experimento se destina a 
finalmente conectar ondas telepáticas amplificadas à internet. 
Como se transcrevesse parte de pensamentos. A premissa: se 
ondas sonoras são passíveis de transcrição, telepáticas também, 
desde que sejam captadas em boa definição. Se um computador 
pode transcrever um ditado em áudio, poderia transcrever um 
pensamento. Há muitas dificuldades no processo e somente 
Jorge poderia explicar com minúcia.

Oito núcleos de captação e transcrição foram estruturados, 
um deles se situa bem no apartamento de Paco. Quanto mais 
gente, melhor, pois o fluxo telepático necessariamente precisa 
armar uma teia corpulenta e extensa o suficiente para se lograr 
uma boa captação.

O experimento não visa transcrever pensamentos 
complexos, pois demandaria uma capacidade telepática 
rapina e translúcida. Poucas pessoas dominam a prática de 
telepatia neste nível (há boatos de que, se tomar o Chá com 
clonazepam, o controle melhora). Somente se quer apontar: é 
possível, fizemos. Daqui, iremos além.

Instaura-se o caos no apartamento de tapete verde de 
Paco. São 22h10, há mais pessoas do que funções para serem 
desempenhadas ou cadeiras para comportar. Jorge transpira, 
faces afogueadas com óculos embaçados. Faz telefonemas, 
digita em computadores diferentes.

No meio da sala do apartamento de Paco, Carol se sente 
perdida entre gritos no idioma vizinho. Melhorou muito o 
conhecimento do espanhol, embora nesses momentos sinta 
falta de abraços, de gestos que nem sabe nomear. Gestos 
de sua língua brasileira. Aperta as mãos uma contra outra. 
Várias das pessoas ali tomaram comprimidos de clonazepam, 
Rivotril, para aumentar a capacidade telepática.

Carol queria o inverso, um pouco do silêncio mental 
de Jorge. Cada vez em que elogiavam sua capacidade — a 
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carioca se mostrara uma aprendiz de rapina — sentia-se mais 
temerosa, encabulada. No transe, pressentia uma sombra 
de Paco; mais de uma vez o enxergara com seus dois olhos 
amarelos a declararem coisas estranhas: Você pode me chamar 
de Paco. Um dia, sem muito dinheiro no bolso, quis sair, 
explodir o mundo e terminei aqui.

Será daqui a pouco. Lucía telefonou, 22h15, não irá ao 
apartamento de Paco, mas confirmou: sim, vou participar. 
Carol quase fez como o gato Fellini e sumiu em alguma caixa 
naquele apartamento verde. Paco praguejou e Jorge deu de 
ombros. A brasileira não entendia bem os humores chilenos.

22h25. Pessoas por demais da conta procuram assentar-
se naquele tapete verde com pelo de gato. Mal conseguem 
conter a excitação, não meditam. O ar viciado do apartamento 
pressiona Carol. Jorge limpa os óculos na camisa xadrez 
abotoada até o colarinho.

Paco senta-se com ímpeto e cerra as pálpebras. Soberbo, 
firme. Aos poucos, é imitado. Alguém tece palavras para começar o 
transe. Alguém passa canecas cheias e pedaços de canela em pau.

Carol agarra seu bastão de canela como se desse a mão 
a Lucía, como se agarrasse um galho. Sem nem ainda tomar a 
dose, sabe: a amiga está consigo. Faz alongamentos e respira, 
uma mola muscular retesando sua força, retraindo impulsos.

Juntas!
De olhos cerrados, Carol recebe a caneca. O gosto não é 

ruim, é parte de um longo sonho. Ingere tudo. Expira.
Mente na minha mente.
Carol procura desenhar mentalmente posições. Um 

campo vasto, a luz das estrelas empalidece contra uma lua cheia.
Montanha.
Gato.
Cobra.
Guerreiro.
As posturas de yoga deslizam lépidas, fluxo forte e 
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límpido. A brisa dos movimentos de Lucía lambe seus dedos 
indicadores, perpassa a coluna.

Lucía!
A amiga ri gostoso em algum lugar.
Veja, meu pescoço hoje está bem!
Carol apalpa as vértebras superiores da amiga chilena. 

No campo seco, a silhueta de Lucía recorta-se inteira contra a 
lua bochechuda.

Gritam! Já não sabem quem é uma ou outra. Pedras no 
estômago de Carol pesam no abdômen de Lucía.

O que aconteceu com Paco? Está tudo bem por lá?, inquire 
a chilena. Ei, você está… chateada comigo?, Carol!

O caldo quente de vergonha passa pelas costas, desculpa, 
Lucía, não queria ficar sozinha entre aquelas pessoas na casa de 
Paco, não entendo direito o que elas falam, Carol pede desculpas até 
secar a ladainha. Depois é a vez de Lucía, encabula-se, não devia ter 
te colocado neste meio de redemoinho, um monte de problemas, não 
queria colocar você dentro das discussões. A vergonha abre caminho 
para a conexão. As duas tinem de proximidade.

Lucía, entrei aqui para alertar você antes. E-eu consigo 
ler uma mensagem de Paco. Digo, quando entro aqui, eu ouço 
uma mensagem de Paco. Começa com “Você pode me chamar de 
Paco. Um dia, sem muito dinheiro no bolso, quis sair, explodir o 
mundo…”

Calma, Carol. As maestras sabem o que irá acontecer. Veja!
Então Lucía simplesmente mostra à outra a mensagem 

longa da maestra María. As duas observam Paco enfim 
conectando o uso do Chá à internet. Abre caminho para que 
Bill controle e patenteie a substância. É agora.

As duas silenciam em pranamasana. Carol torna aflita, 
postura do guerreiro:

Você sabe onde Paco está agora?
Lucía então telepatia em trikonasana:
No galpão de fermentação da escola.
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Após um momento de desfoque, estão as duas separadas, 
cada uma em seu corpo. Caminham por um terreno que a 
fisioterapeuta nunca enxergou com os olhos de carne, embora 
sempre tenha o visitado pelos espíritos tanto de Paco quanto 
de Lucía.

A Escola Sembrar.
Um pasto, uma horta, o ar embalado em azuis-escuros, 

flores de campânulas prateadas. Uma sombra do forno a lenha 
com últimas brasas no centro do pátio.

Lucía aponta a um galpão, onde se guardam os fermentadores. 
Estaca.

Não consigo entrar ali. Paco sabe. Há um firewall.
Carol surpreende-se. Pressente uma paralisia no corpo da 

amiga. Expira. Inspira. Cerra os olhos. Expira. Apalpa as vértebras 
de Lucía por dentro. Não localiza o ponto, o incômodo.

Como?, inquire a fisioterapeuta.
Lucía então mostra. Não posso entrar, pois sou acometida. 

A poça de água escura da adolescência. A mãe a tranca no 
quarto, escapa da mão áspera de homem. Trancada no quarto a 
escutar gritos. Contempla a parede muda. A violação do outro 
lado da parede, socos, chutes. Coisas que se quebram, gente que 
se cala. Uma avó de lágrimas secas. A mãe que não é mais.

Oh, eu sinto muito! Carol abraça Lucía por dentro, chora 
até soluços virem à tona, cortam a respiração, não se sabe se de 
quem, eu sinto tanto. O luar lambe os pés de Lucía.

Ao cessar, Carol tem uma suspeita. Espera. Você não pode 
entrar ali dentro do galpão, pois você enxerga isso tudo ali?

Lucía assente.
Carol esboça um sorriso sem ênfase. Ah, então já sei quem 

está por lá.
Lucía apavora-se, não, não, volte, Carol.
Vem!
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Às vezes saía de vermelho, quando se sentia verde por 
dentro. Dizem que cores se complementam naquele disco 
colorido, então tentava se vincular ao ambiente trazendo a 
exata complementar do que sentia em seu peito.

Era uma pessoa fria. Tão fria que só sentia cores geladas.
Por isso tentava compensar com roupas, cabelos, 

maquiagem — mas de nada adiantava. 
Descobrira que esmaltes resolviam um pouco do frio 

que sentia dentro de si. Esquentar as cores dos esmaltes era 
esquentar o vínculo que tinha com o mundo através do tato. 

Suas mãos frias se aqueciam com os vermelhos, laranjas, 
amarelos que colocava.

Acompanhava uma paleta interna de sentimentos que 
variavam dos verdes pros azuis numa sintonia estranha.

No dia em que se sentiu roxa foi uma das confusões mais 
intensas, um dos conflitos mais absurdos no qual se enfiara. 

Afinal, alguns roxos tinham um pouco do calor e da frieza 
dentro de si.

Como equilibrar essa confusão mental? 
Por sorte, sempre andava com um círculo cromático 

a tiracolo. Tirou-o do bolso e lá estava o amarelo para lhe 
fornecer uma paz de qual esmalte escolheria para suprir a falta 
de coerência roxa.

Levava sua vida sem resolver os sentimentos frios, as mãos 
frias, a mente fria. Apenas aquecia suas unhas e tentava aqui e ali 
encontrar a paz dentro do caos colorido gerado por seu corpo.

Ela não se sentia exatamente mal por ser fria, era mais 
uma maneira de se aquecer e aquecer as suas interações. Via 
que o mundo não era de aceitar a frieza intrínseca que carregava 
em si. Cobrava-se um calor inerente, uma paixão, que casassem 
com a seriedade, que fossem o elo entre as pessoas e as coisas.
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Elo esse que não sentia estruturado em seu âmago, mas 
mimicava através das cores quentes em suas unhas, em seu 
rosto. Sorria vermelhamente (sorrisos amarelos não eram 
bem-vindos, mas sorrisos vermelhos, sorrisos rosas, sorrisos 
desnudos, já tinham seu brilho aceito) quando podia.

Ela ia pro trabalho com suas unhas quentes, mas logo 
que chegava em casa já corria para a geladeira para esfriar suas 
mãos até a temperatura normal. Não conseguia suportar calores 
excessivos também.

Foi numa noite gelada que descobriu que poderia esquentar 
seu corpo frio com o calor alheio. Sangue era uma fonte inesgotável 
de calor e alma. Duas coisas que lhe faltavam no momento. E que 
aparentemente estavam em abundância em outras pessoas.

Na manhã seguinte sentiu-se quente o suficiente para pintar 
suas unhas de preto. 
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Além de estudar contabilidade, tento usar o que resta do meu 
tempo para ler, escrever e estar em contato com a natureza.

EMILY DE MOURA
Nascida e criada no interior de São Paulo, Emily de Moura 
passou a infância e a adolescência fugindo de histórias de terror 
— até começar a escrever as suas próprias. Formada em Letras 
pela FFLCH USP e escoteira por alguns anos, hoje em dia faz 
questão de anunciar todos os cachorros que vê na rua e pode ser 
encontrada no Twitter em @mouemily.

http://emilydemoura.wordpress.com
http://vicfmiranda.wordpress.com
http://facebook.com/vicfmiranda
http://twitter.com/vicfmiranda
http://twitter.com/mouemily
http://twitter.com/feliprtb
http://instagram.com/vicfmiranda
http://wattpad.com/user/victorfmiranda
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BASÍLIO BELDA
Basílio Belda é um contabilista que prefere a grafia antiga da 
profissão: guarda-livros. Espectador estupefato, embarcou nas 
viagens de Júlio Verne quando criança e nunca mais voltou. Cria 
contos curtos.

ANA CRISTINA RODRIGUES
Ana Cristina Rodrigues é escritora de Fantasia e Ficção Científica, 
além de tradutora, editora, historiadora, funcionária pública 
e mãe. Já publicou em várias antologias e revistas no Brasil e 
no exterior, além de ter duas coletâneas solo — Anacrônicas: 
Pequenos Contos Mágicos (esgotada) e Anacrônicas: Contos 
Mágicos e Trágicos. Seu primeiro romance, o Atlas Ageográfico 
de Lugares Imaginados, será lançado na Bienal do Rio de 2019 e 
atualmente trabalho no segundo, passado no mesmo escritório de 
registros de direitos arcanos – que pode ou não ter sido inspirado 
em repartições e fatos reais.

CAMILA LORICCHIO
Sou Camila Loricchio, escrevo no blog Castelo de Cartas desde 
2011 e já tenho algumas obras publicadas. Comecei a escrever 
contos bagunçados quando era criança, mas só com 15 anos me 
permiti sentar e escrever um livro; depois de 8 anos terminei 
minha trilogia, Castelo de Cartas. Minha última obra publicada 
é uma HQ chamada Desenredos, feita em parceria com o Pedro 
Vó. Sou formada em Design e mestre em Desenvolvimento, 
Tecnologias e Sociedade pela UNIFEI. Atualmente estou 
aprendendo dramaturgia num grupo de Lorena, SP. Moro em 
Pindamonhangaba, e sou encontrada nas redes do Castelo e no 
Twitter (@camiaetria) com o Jovem Link.

https://tinyurl.com/y7m7dxtd
http://castelodecartas.com.br
http://anacristinarodrigues.com.br/wp
http://basiliobelda.wordpress.com
http://facebook.com/CastelodeCartas
http://twitter.com/camiaetria
http://twitter.com/anadefinisterra
http://twitter.com/basiliobelda
http://instagram.com/castelodecartas
http://instagram.com/anadefinisterra
http://wattpad.com/user/BasilioBelda



