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O tempo fez sua mágica, quatro meses intensos passaram como um piscar 
de olhos e já chegamos ao fim de mais uma edição da Mafagafo. Talvez contribua 
com essa sensação o fato de que o trabalho aqui no Ninho não parou nem por 
um instante — e 2019 se aproxima com a perspectiva de ainda mais trabalho. 
Nas nossas redes (e em uma live que fizemos com o canal Ficções Humanas) falamos 
um pouco sobre a restruturação do projeto, que compreende — entre outras 
mudanças — uma editoria distinta só para as ficções relâmpago, que foram 
as queridinhas dessa Edição 2. Se você ainda não segue a gente pelo Twitter, 
Instagram ou Facebook, talvez essa seja uma boa hora pra isso, já que é por lá 
que vamos anunciar, nos próximos meses, os desdobramentos práticos dessa 
reformulação.

Mas antes de mais nada, vamos celebrar o arquivo que você tem em mãos? :)
Nessa quarta parte, enfim trazemos a parte final dos oito contos ou 

noveletas iniciados na parte 1 — assim, caso você tenha esbarrado com a 
Mafagafo só agora, recomendo que visite o nosso site, faça o download gratuito 
das outras três partes e leia tudo na ordem antes de conhecer o final das histórias.

Nessa parte também temos outras nove ficções relâmpago: a curiosa 
“01000011 01101111...” (o título continua, socorro), de André Caniato; 
“A Floresta Te Mundia”, um texto de Auryo Jotha cujo fim é de arrepiar; a 
interessantíssima e surpreendente “Presente”, de Clara Gianni; o instigante 
“Relatório Operacional Extraordinário nº55”, de Rafael Marx; o texto “À 
Deriva”, uma flash curta e potente de Natan Andrade; “Curiosos, Preocupados 
e Seu Epaminondas”, uma inesperada recontagem de mitos proposta por 
Victor Gerhardt; a cômica “É Que eu Ando de Ônibus”, de Conrado de Lima; 
o angustiante “Quando a Noite Chega”, de Adele Lazarin; e a bizarra “Noite 
Perfeitamente Normal”, de Nina Ladeia.

Agora que a edição se encerra, trazendo o fim dos contos e noveletas, 
é de um valor imenso saber o que você achou dessa edição — o que achou 
das histórias, mas também do formato. A Mafagafo entra agora em um hiato 
para reformulação do projeto, e sua opinião pode ajudar a gente a produzir a 
melhor revista possível!

https://www.youtube.com/watch%3Fv%3DguU3HxxoYbI%26feature%3Dyoutu.be
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Deixe um tuíte lá no @mafagaforevista, uma mensagem direta no 
Instagram @mafagaforevista, dê um pulo na página do Facebook, Mafagafo 
Revista, ou mande um e-mail pra mafagafochefe@mafagaforevista.com.br.

Se você chegou na Mafagafo por esta segunda edição, visite 
mafagaforevista.com.br pra ler a primeira completa ou pra saber mais sobre 
nossa proposta. E assine nossa newsletter pra não perder mais informações 
sobre o futuro da revista — incluindo o próximo edital de submissão. ;)

E claro, compartilhe a palavra — e o link para baixar a revista! — com os 
seus amigos!

Nós vemos na Edição 3!

Jana Bianchi Mafagafo Chefe & Editora

https://twitter.com/mafagaforevista
https://www.instagram.com/mafagaforevista/%3Fhl%3Dpt-br
https://www.facebook.com/mafagaforevista/
https://www.facebook.com/mafagaforevista/
http://www.mafagaforevista.com.br
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JANA BIANCHI – Editora-chefe
Jana Bianchi é engenheira, escritora, viajante, editora-chefe 
da Revista Mafagafo, hostess dos podcasts Curta Ficção e 
Desafio Ex Machina, colaboradora do jornal satírico Tempos 
Fantásticos e passeadora de lobisomens. Entre outros, publicou 
a novela Lobo de Rua (Dame Blanche), a noveleta independente 
Sombras e o conto “Analogia” (Revista Trasgo #09). Pode 
ser encontrada no site janabianchi.com.br e no Twitter e no 
Instagram como @janapbianchi.

GIOVANNA CIANELLI – Capa e Ilustração da Capa
Giovanna Cianelli é designer e ilustradora, vive entre Rio de Janeiro 
e São Paulo. Psicodelia e cultura pop são temas recorrentes em 
seu trabalho. Nas horas vagas, desenha a HQ da Garota Galáctica.

LEO ALVAREZ – Diagramação
Leo Alvarez é mestrando em Design pela Unesp de Bauru, onde 
pesquisa a aplicação de design emocional em livros. É um dos 
responsáveis pelo Coletivo Luminar, grupo que realiza ações 
e atividades ligadas a arte-educação, e também se arrisca na 
escrita de ficção, mas ainda não criou coragem para mostrar 
seus mundos fantásticos para os amigos.
E-mail: leo@coletivoluminar.com.br

https://www.amazon.com.br/dp/B01MXSN42N/
https://editoradameblanche.tumblr.com/post/159810355280/lobo-de-rua
https://www.amazon.com.br/Sombras-Janayna-Pin-ebook/dp/B01FNI7NMQ
http://trasgo.com.br/analogia/
http://www.coletivoluminar.com.br
http://janabianchi.com.br
http://twitter.com/janapbianchi
http://instagram.com/janapbianchi/
http://www.giovannacianelli.com/
http://www.coletivoluminar.com.br
https://garotagalactica.com.br/
https://twitter.com/leo_alvarez88
https://www.instagram.com/giovannacianelli/
https://www.instagram.com/leo_alvarez/
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(NÃO TÃO) PERTO DO FIM
por Lauro Kociuba

As coisas sempre podem ficar piores, você dizia. Se acho que não podem, é por falta de 
criatividade minha. Mas dessa vez tá difícil, Helena.
Sete observatórios confirmaram e o alarme já está tocando de meia em meia hora. Previsão 
de duas semanas e meia. Sei que já trabalhamos com tempo mais apertado, mas hoje em 
dia eu demoro 15 minutos só pra vestir um calçado. Para mim, todo tempo é curto.
Não temos mais tanto dinheiro, a mão de obra está escassa e, pra completar, os estagiários 
chegam hoje. Se forem pelo menos metade do que você era, já vai ser muito. Mas pode ser 
exatamente o que precisamos nesta crise. Disso e de tempo, mas o tempo nunca foi nosso 
amigo, não é?

Extraído do diário de Carlos

ANTIGOS DEMÔNIOS PARA O NOVO MILÊNIO
por Isa Prospero

Inan não se importaria de passar o resto da vida imortal trabalhando em sua loja de 
antiguidades mágicas em São Paulo. Mas sua tranquilidade é quebrada quando Gaia, sua 
cliente preferida, aparece com um objeto misterioso e afirma que alguém está tentando 
matá-la por ele. Inan logo adivinha quem está atrás do item: o único outro imortal na Terra, 
que ela odeia e que a odeia de volta. E quando descobre o que exatamente Gaia encontrou, 
teme que será obrigada a confrontar seu inimigo e repensar sua decisão de nunca usar 
magia — pelo bem de Gaia e de toda a humanidade.

JAVARI
por Michel Peres

Uma caçadora genética é contratada para encontrar um animal raro nos confins da 
Amazônia. Durante sua jornada, acaba esbarrando em um segredo em que jamais deveria 
ter posto os olhos. Agora, entre rios, animais selvagens e chás alucinógenos, ela está prestes 
a descobrir que os perigos da floresta são maiores do que imaginava.
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CIBERBOCHICHO
por Sergio Motta

O cantor Franz Delegarza revolucionou a música tocando acústicos. Em meados século 
XXII, isso é alguma coisa. Mas bombou mais do que nunca quando foi flagrado ao desligar 
(para muitos, matar) uma inteligência artificial. O juiz do caso: outra inteligência artificial. 
Embora eficiente, é sindicalista pelos direitos cívicos das IAs, e a treta está plantada. O 
julgamento ainda acontece enquanto a polêmica sobre IAs serem consideradas vivas ou 
não está no Congresso, na boca do povo e nos trending topics. A polêmica do cantor 
gera reportagens especiais em programas sensacionalistas, hipertextões nas mídias 
sociais, discussões em chats de família e até shows stand-up de um comediante robô. O 
ciberbochicho vai dar muito pano pra manga.

UM ESTUDO EM MERINO
por Anna Fagundes Martino

Ninguém desconfiaria do pacato grupo de tricoteiras reunido às quintas no Armarinho 
Lika: afinal, um bando de velhinhas — e uma doce jovenzinha — não fariam mal a uma 
mosca. Porém, quando a professora do grupo desaparece, elas são obrigadas a colocar de 
lado as agulhas para exibir dentes, garras, asinhas e um ou outro truque de mágica.

O FANTASMA DO TRÓLEBUS 2100
por Marcos Berto

Numa São Paulo do futuro verticalizada, condados surgem como micromegalópoles 
exclusivas dos ricos, militarizadas cidadezinhas particulares dentro de uma cidade maior. 
Jéssica, uma jovem moradora de fora dos muros de um condado, vive uma quinta-feira 
quase comum: concorda em entregar pacotes de conteúdo proibido depois da escola, pega 
carona num veículo centenário e encontra um ser luminoso e etéreo vagando pelos fios 
que alimentam os antiquados trólebus da cidade. Tudo isso sem deixar que seu coração 
com marca-passo deixe de bater nessa Terra de Ninguém.
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INGREDIENTE Nº 5
por Dante Luiz

Brasília, final dos anos 80. Existe um templo em forma de pirâmide na capital do país 
que promete responder suas perguntas mais íntimas com um chá especial. Elias não 
é supersticioso, mas decide ir até lá para descobrir o que aconteceu com sua mãe, que 
desapareceu durante a ditadura. Ali, encontra quatro pessoas esperando atendimento: 
Mariza, uma dona de casa que acredita que seu marido é infiel, Karol, uma adolescente 
irreverente que foi expulsa da escola, Teófilo, um deputado com intenções duvidosas, e 
Jean, o ex-namorado que Elias mais detesta.

A DESCONEXÃO TELEPÁTICA E SEUS ABALOS SÍSMICOS
por Ana Rüsche

A telepatia foi descoberta. Um grupo farmacêutico estadunidense quer patentear a fórmula 
do produto da levedura Saccharomyces telepastorianus, droga telepática estabilizada em 
laboratório por William Fredrick Dogde. Entretanto, a levedura foi apropriada por Dogde 
de uma escola agroecológica mantida por mulheres no interior do Chile — o fermentado, 
apelidado de “chá”, até então era segredo de gerações. Um estudante jura vingança contra 
o estadunidense: Paco, que raspa a cabeça dos dois lados para que ninguém tenha dúvida 
de seu coração. A fisioterapeuta brasileira Carol decide largar o emprego e passar férias em 
Santiago. Mas irá experimentar o Chá e cairá num caldeirão com hackerspaces, cordilheiras, 
terremotos e lembranças. Afinal, para se entrar em telepatia, é necessário antes compartilhar 
terríveis vergonhas.
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andré caNiato
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O Lun-Dun DugGar é um especialista em propostas 
indecentes. Quando ele lhe ofereceu um emprego, ela não soube o 
que dizer. Sabia que aquela era a pior de todas as propostas, mas, 
ainda assim, viu-se obrigada a aceitar. Era sua única esperança de 
sair de lá. O Lun-Dun DugGar, com sua pouca estatura, quarenta 
ou sessenta anos, dentes impecavelmente brancos e orelhas de 
abano, foi categórico:

— Andei te observando, Ziko. Você é perfeitamente 

01000011 01101111 01101101 01101111...
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qualificada para o serviço! Treinamento é sempre desejável; mas, 
neste caso, desnecessário. É uma dessas empresas assim, assim.

Ziko riu e fingiu entender, sem coragem de revelar que 
não sabia o que era uma empresa ou o que significava ser 
assim, assim. Também não sabia o que era uma entrevista de 
emprego, então não reparou quando não houve nenhuma.

São Saturnino se estendeu diante dela como uma caverna de 
tesouros. Era tudo lindo e diferente, apesar dos ônibus noturnos 
que ainda a sobressaltavam no sono e do anão que vivia no 
apartamento da frente. Fora isso, estava tudo nos trinques.

Até três semanas depois, quando se viu sem saber o que fazer.
Porque não importava ser perfeitamente qualificada para 

o serviço se ela não era capaz de resolver aquele problema. Só 
podia ser impossível! Certamente também o seria para um ser 
humano. Talvez devesse chamar um. Admitir a derrota era um 
sinal de força, não era? Não força física, claro — jamais faria 
isso durante um treinamento contra Akuchi, por exemplo —, 
mas fibra moral. Alguém havia lhe falado sobre fibra moral, 
mas quem?

Não havia tempo para perguntas.
— Isso é impossível! — gritou exasperada quando o Lun-

Dun DugGar finalmente atendeu o celular, depois de duas 
tentativas e três toques.

— Mas pelo amor de deus, já tentou falar com ela?
A respiração ficou presa em algum lugar entre o pulmão e 

as cavidades nasais.
— Falar?!
— Mas claro! Me espanta que você ainda não tenha tentado 

isso. Vocês falam pelos cotovelos, criatura! Fala com ela!
“Ela” continuou parada diante de Ziko: uma máquina 

de cerca de três anos de idade, de funcionamento ruidoso e 
respiração afônica. Ziko se aproximou e colocou a mão sobre 
o gabinete, sentindo a vibração leve do processador. Menos 
de um mês antes, não saberia dizer o que significava ser uma 
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técnica de computadores. Com cuidado, a fada se abaixou e 
sussurrou um oi rouco em português, sem sucesso. Balançou 
a cabeça e ajustou o cérebro. O próximo cumprimento saiu 
em sua própria língua e, num desabafo, a máquina ficou feliz 
em se abrir para a nova amiga.
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LAURO KOCIUBA - Autoria
Lauro Kociuba é escritor independente de fantasia e 
(recentemente descobriu) ficção científica. Graduando em 
Letras, utilizou a auto publicação como uma ferramenta para sanar 
seu imediatismo e pavor de recusas editoriais, e hoje está viciado no 
Kindle Direct Publishing da Amazon. Conheceu sua esposa pela 
internet quando ainda era tudo mato, e ensina seu filho a cantar 
todas as aberturas de Dragon Ball. Tem uma (vaga) esperança de 
manter menos de cinco projetos literários simultâneos.
E-mail: laurokociuba@gmail.com

VICTOR ALMEIDA - Edição
Victor Almeida é bacharel em Comunicação Social com 
habilitação em Produção Editorial pela UFRJ e especialista em 
Publishing Management pela FGV. Atualmente é mestrando 
do Programa de Pós-Graduação em Tecnologias e Linguagens 
da Comunicação (PPGTLCOM) da UFRJ e editor freelancer. 
Dependente químico de café, planeja secretamente um apocalipse 
muito específico contendo zumbis, robôs gigantes, garrafas de 
Mineirinho, guaxinins e o extermínio de todas as mangas do 
mundo.
E-mail: victor.almeida87@gmail.com

RAPHAEL ANDRADE - Ilustrações
Raphael Andrade é designer, artista de história em quadrinhos 
e ilustrador. Trabalha durante o dia (e às vezes parte da noite 
também) com publicidade, seu ganha pão até conseguir viver 
apenas de quadrinhos, e se dedica aos freelas e paixões no restante 
do tempo. Desenhou, escreveu e letrou diversas histórias para 
publicações independentes no Brasil, Estados Unidos e Portugal. 
Colaborador recorrente e responsável por (parte) da linguagem 
gráfica dos Tempos Fantásticos, é apaixonado por café, cachaça 
com mel, projetos mirabolantes e transporte público.

http://www.temposfantasticos.com
http://facebook.com/laurokociuba
http://twitter.com/laurokociuba
http://instagram.com/laurokociuba
http://facebook.com/victor.alm87
http://instagram.com/msrapoo
http://twitter.com/msrapoo
http://fuscomics.tumblr.com
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No capítulo anterior…
Suspendemos tudo para um flashback, mas agora chegou a hora 
de acabar! Camila e seu amigo, um foguete e o alarme que continua 

tocando…
*****

01 de fevereiro de 2018

— Helena era a melhor de nós. — Carlos segurava uma 
Polaroid antiga e amarelada nas mãos. Nela, uma versão dele e 
de Ezequias com quase 40 anos abraçavam uma senhora mais 
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velha. — Parece que dizem isso pra todos que morrem. Mas, 
no caso dela, era verdade.

A voz de Carlos estava embargada, mas Camila não ousou 
comentar. Cabisbaixo, ele continuou em silêncio, com as costas 
apoiadas no encosto da poltrona do avião.

— Ela entrou no mesmo dia que o Zeca e os dois salvaram 
o mundo. Mas aquela primeira missão — Carlos respirou fundo 
e girou a mão no ar, como se procurasse uma palavra — mudou 
algo dentro dela. Ela envelheceu mais rápido que o normal. 
Muito mais rápido. Meus cabelos ainda estavam começando 
a ficar grisalhos quando o tempo a levou. Ela deu a vida pelos 
outros, e parece que o tempo não aceitou isso muito bem. Mas 
Helena parecia não se importar.

Carlos entregou a foto para que Camila olhasse mais de perto. 
Ela parecia feliz, e os dois também. Camila devolveu a foto para a 
mão que esperava, ainda estendida. Os olhos de Carlos pareciam 
mais velhos e cansados do que as rugas e os cabelos brancos.

— Foi por minha culpa que ela morreu. É claro que foi 
uma escolha dela, mas fui eu que a mandei para a Sibéria. — 
Ele tirou os óculos embaçados e os limpou. — Este não é um 
emprego simples, Micha. E, apesar de ter visto mais do que a 
maioria das pessoas, não posso dizer que é recompensador. 
Pode ser a idade, que me come o cálcio e alimenta o egoísmo, 
mas dar a minha vida pela de todos não me parece mais um 
negócio tão bom assim.

— Você está vivo, Carlos — disse Camila, e suas lágrimas 
desviaram a curva do riso nas bochechas. — E pode ser muita 
coisa, mas não é egoísta. E nem está sozinho.

Ela abriu os braços e eles se abraçaram meio desajeitados 
no espaço apertado do avião. Depois de alguns instantes, Carlos 
apoiou as costas na cadeira novamente, respirando fundo.

— Eu não culpo a Clara por ter desistido ontem. Queria 
que fosse mais pela consciência do trabalho do que por não 
acreditar, mas não a culpo — continuou ele. — Na verdade, 
acho que me sinto um pouco aliviado.
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— Vai ficar tudo bem, Carlos. Mas acho que você precisa 
descansar. — Camila reclinou sua poltrona e bocejou para ele, 
que riu. — Ainda temos algumas horas de voo e não vamos ter 
muito tempo para descansar lá.

***
O piloto agradeceu aos passageiros e os deu boas-vindas 

à Flórida. Camila acordou Carlos assim que o avião esvaziou. 
Ela carregou as malas pequenas, sob protesto do colega, e 
seguiram caminho até o saguão de desembarque.

Não tinham trazido nada além da caixa enorme de fogão, 
agora com uma embalagem reforçada de madeira e plástico. No 
Brasil, Ezequias precisou conversar com seu amigo na Infraero 
para permitir o embarque, e esperavam que não tivessem 
problemas ali.

Saíram pelas portas automáticas, sem problemas. O 
desintegrador molecular repousava sobre o carrinho de aeroporto. 
Carlos terminava de enviar uma mensagem a Ezequias, confirmando 
a chegada, e Camila xingava as rodinhas da frente que puxavam para 
a esquerda quando um segurança de terno deteve os dois.

Camila suou frio e condensou dez anos de palavrões num 
pensamento entre dois fôlegos antes de falar:

— Podemos ajudar?
Ela tentou parecer amistosa. Só depois de alguns instantes 

percebeu que tinha perguntado em português. Ia repetir a 
pergunta em inglês quando foi interrompida:

— Acho que sou eu quem deve perguntar isso — respondeu 
o segurança em um português surpreendentemente razoável, antes 
de enfiar a mão no paletó. Carlos sabia que não corriam risco no 
meio do aeroporto, mas isso não o impediu de se preocupar. — 
Podem me chamar de Bob. Você é Camila, e você… Carlos. Isso? 
Eu vim levá-los até o Centro.

Ele esticou a mão e ofereceu um cartão para Carlos. A 
palavra SpaceX brilhava com a aplicação de verniz no cartão.
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— Sabe que ainda estava achando meio difícil de acreditar? 
Dou o braço a torcer, Micha. Mas posso saber como uma 
adolescente conheceu Elon Musk?

— Jogando WoW — respondeu ela, de forma séria, antes 
de continuar empurrando o carrinho.

Carlos ergueu as sobrancelhas antes de segui-la.
— Agora ficou mais fácil de acreditar.

***
— Infelizmente, o Sr. Musk não poderá encontrá-los em 

pessoa. — Bob dirigia o Tesla X enquanto falava com Carlos 
no banco do passageiro. Camila tinha insistido em ficar atrás: 
a porta abrindo para cima a encantou. Uma carreta acoplada 
ao carro trazia o equipamento deles debaixo de uma lona. — 
O lançamento da Heavy, as reuniões e a imprensa tornam as 
coisas mais… engessadas. Espero que entendam.

— Bom, eu me surpreenderia em vê-lo aqui — retrucou 
Carlos. — Claro que entendemos.

— Mas não se preocupem! Estou autorizado a ajudá-los 
com o que precisarem. — Bob fez uma ultrapassagem e conferiu 
a carreta pelo retrovisor. — Chegaremos ao Centro Espacial em 
meia hora. Se quiserem adiantar o assunto, é só falar.

— Nós precisamos colocar o que está dentro daquela caixa 
— Carlos apontou o polegar para trás — em cima de um meteoro 
que vai destruir a Terra em uma semana.

— Espera. — Bob arregalou os olhos e virou, preocupado, 
para Carlos. — Tem que estar lá em uma semana ou vai destruir 
a Terra em uma semana?

— Estar lá.
— No problem. — Bob relaxou as mãos no volante e 

ultrapassou um caminhão. — Mais alguma coisa?
— Sim. Uma dúvida: nessa viagem, tem como alguma 

coisa ir… — Carlos hesitou antes de continuar — e voltar?
— Não é nosso objetivo direto. Oficialmente vamos mandar 
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um manequim e um carro exatamente por isso. Mas podemos 
pensar em algo especial para vocês, sim. Talvez dê. Por quê?

— Não acho que dê tempo de treinar alguém para operar 
aquela coisa. — Carlos suspirou, deu de ombros e pegou o 
celular. — Eu mesmo não entendo ou lembro de todas as 
modificações que fizemos nela.

— E qual é o seu plano?
Carlos estava terminando de digitar uma mensagem 

para Ezequias, dizendo que tinha perdido a aposta e estavam 
mesmo a caminho da SpaceX. Olhou para Camila de relance 
no retrovisor e respondeu para Bob:

— É meio tarde para eu virar astronauta?

***
Carlos roncava alto. O som ecoava pelo enorme cômodo. 

Camila estava de pé, ao lado dele, admirando o traje espacial 
arrumado meio às pressas, grande demais para ele.

Olhou o cronômetro antes de bater com o nó dos dedos 
no vidro do capacete.

— Estou acordado! — exclamou Carlos, assustado, depois 
de um ronco mais longo. — Acionar lançamento!

— Você está morto, Carlos. — Camila sentou ao lado dele, 
na cabine para simulação de aceleração. — A cápsula atingiu o 
meteoro e explodiu há 10 minutos.

— Merda. Mas eu acabei de fechar os olhos. — Tirou 
o capacete com esforço e o colocou no colo. Encarou o 
próprio reflexo distorcido. Tinha parado de pensar se reflexos 
engordavam anos antes, agora achava que o envelheciam. — 
Vamos tentar de novo, Micha. Não dá pra desistir.

— Você não é uma criança, Carlos. E ser sutil não é muito 
comigo. — Camila mostrou a prancheta que segurava para 
Carlos. — Você passou raspando nos testes físicos, e porque 
deram uma ajudinha. Eles só queriam ter certeza de que você 
não ia morrer na decolagem. Mas agora estão preocupados que 
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você vai morrer aqui. Já fez três vezes seguidas o teste. Levante 
e vamos até a cantina comer alguma coisa, nem que seja pra 
mostrar pra eles que você tá bem.

— Eu não sei se eu tô. — Carlos tirou os óculos e 
coçou os olhos, inspirou fundo e arrumou o bigode. A barba 
começava a incomodar. — Mas acho que você tem razão. Um 
café e voltamos para mais uma tentativa.

Ela estendeu a mão e ele sorriu. Ignorando a ajuda, 
levantou-se da cadeira com esforço, cerrando os dentes. Sentiu 
dor nos dois primeiros passos. Forçou-se a continuar até a 
saída da câmara circular de alta gravidade. Escutou os passos 
de Camila atrás dele e prosseguiu pela porta que dava para a 
sala de controle.

Bob sorriu e acenou para ele, simpático. Os cientistas que 
o observavam pela vitrine antes não fingiam esse esforço. Carlos 
acenou para todos e seguiu para o corredor.

Assim que Camila saiu da sala e fechou a porta atrás dela, 
Carlos se apoiou no ombro dela.

— Eu tô fodido. — A gargalhada virou tosse e dor devido 
ao esforço. Preciso de férias. Minhas costas acabaram de declarar 
que estão de aviso prévio.

— Vem, eu te ajudo. Eles não vão seguir a gente.
Camila apoiou o braço dele sobre o ombro e o ajudou a 

chegar até a salinha do café.
Salinha do café era uma piada deles. O espaço era maior do 

que todo o CACAC, um refeitório que vivia cheio de cientistas, 
estagiários, astronautas e comida. O lançamento próximo deixava 
tudo ainda mais alvoroçado.

Assim que estavam em frente à porta dupla, Carlos 
respirou fundo e fez um sinal para Camila, que o soltou. Não 
podia demonstrar fraqueza em público.

Entrou na sala com o andar mais firme que conseguiu. O 
corpo colaborou: parecia que a expectativa de café convencia 
suas juntas a continuarem juntas. Era madrugada, e estava 
menos cheio. Alguns grupos pequenos estavam espalhados 
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pelas mesas. Carlos e Camila caminharam até uma das sete 
máquinas de café para fazer o pedido.

— Com leite e adoçante? — perguntou Camila, enquanto 
acionava os comandos.

— Expresso, duplo. O açúcar também — respondeu Carlos 
sem pensar, e encarou a jovem quando ela olhou desconfiada 
para ele. — Micha… eu mereço.

— Sabe, eu poderia ajudar mais.
A máquina puxou o copo e começou a ronronar, preparando 

o café dela.
— Conhece alguém com uma máquina de rejuvenescer? 

— Carlos começou a lutar com as travas das luvas. — Ou 
consegue convencê-los a me deixar com um despertador? 
Espera, será que eles conseguem colocar um despertador no 
meu aparelho auditivo? Isso seria…

— Eu posso te acordar. Lá em cima.
O café ficou pronto e Camila tirou o copo dela. Tentou 

ganhar algum tempo para ele pensar, tocando os botões para 
o café do Carlos, cuidando para garantir que viria com mais 
açúcar.

— Não.
— Posso sim — retrucou ela. — Quando eu apago no 

ápice da aceleração, é só por noventa segundos. Testamos 
ontem cedo. É rápido até para os astronautas experientes, o 
Bob me disse.

— Cacete, Micha. Você não tá falando sério. — Carlos 
conseguiu soltar a luva direita e a colocou embaixo do braço 
esquerdo.

— Estou! Se isso é importante o bastante para você se 
arriscar tanto, precisa de toda ajuda que puder.

— Já disse que não! Você não entendeu? Isso não é um jogo.
— Eu sei disso! Não sou uma criança, Carlos. Sei dos riscos.
— A responsabilidade é toda minha!
— Não precisa ser! — exclamou Camila.
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Carlos fraquejou ao tentar dar um passo em direção à Camila. 
Engoliu em seco e fechou os olhos, tentando ignorar a dor.

— Eu não posso perder mais ninguém, Helena!
Camila não respondeu. Esperou o café terminar de ficar 

pronto. Carlos continuava com a cabeça baixa. Ela pegou os 
dois copos e bateu com o cotovelo no braço dele.

— O café vai esfriar. Vamos? — Ela piscou ao ver que ele 
abriu os olhos. — Você não vai perder ninguém. Estou aqui do 
seu lado.

***
[Zeca 05/02/18 10:37] Bom dia
[Zeca 05/02/18 10:37] Lazarento. Uma semana aí e não 

manda noticia
[Velho Chato 05/02/18 11:00] Não enche, Zeca. O foguete 

sai amanhã. Tá corrido pra caralho aqui.
[Velho Chato 05/02/18 11:00] E aí como tá?
[Zeca 05/02/18 11:02] Tranquilo
[Velho Chato 05/02/18 11:10] Inveja. Tá tudo bem aí sozinho?
[Zeca 05/02/18 11:11] Luan tá aqui. chegou do mercado
[Velho Chato 05/02/18 11:20] Porra, Zeca. É estagiário, 

não escravo. Ensina alguma coisa pra ele aí.
[Zeca 05/02/18 11:22] Ensinei a fazer csge
[Velho Chato 05/02/18 11:24] Que merda é essa?
[Zeca 05/02/18 11:25] Café. Corretor falhou
[Zeca 05/02/18 11:25] Vou comer alguma coisa lá. Já volto
[Velho Chato 05/02/18 11:30] Seguinte, Zeca. Tenho que 

te falar um negócio.
[Velho Chato 05/02/18 11:30] Vou ter que ir no foguete.
[Zeca 05/02/18 11:30] O QUE?!
[Velho Chato 05/02/18 11:30] Já fiz o treinamento básico.
[Zeca 05/02/18 11:31] Vai toma no cu. Não faz isso lazarento
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[Zeca 05/02/18 11:33] A merda da spacex é cheio de cientista 
e astronauta. Manda um deles.

[Velho Chato 05/02/18 11:37] Alguém tem que operar a 
máquina no espaço. Se der alguma merda, não dá pra confiar 
na programação.

[Velho Chato 05/02/18 11:37] E sabe que essa máquina 
não tem manual nem treinamento direito, né?

[Zeca 05/02/18 11:38] TEU CU
[Zeca 05/02/18 11:40] TO TE LIGANDO AGORA ATENDE

***
Clara inspirou fundo antes de tocar o interfone. O que 

a fez apertar os botões foi a maldita pulga do “e se…”. Desde 
que desceu o elevador com Luan naquele dia, ela a sentiu. No 
entanto, o lado cético começou a crescer e a gritar. E a cada 
fala e pessoa que entrava naquele lugar, ficava mais difícil de 
sentir. Quando a conversa foi parar em foguetes e SpaceX, ela 
aceitou como uma deixa para ir embora. Pediu desculpas a 
todos e foi embora, pisando na pulga.

Em casa, no silêncio, com a “Clara cética” devidamente 
controlada, não conseguiu evitar. Depois de três noites mal 
dormidas e três dias com falta de apetite, decidiu aceitar que 
ela estava ali.

No final das contas, não foi a mensagem do professor 
dela que confirmava que era tudo real, nem a coincidência do 
jornal e a Falcon. Não foi nada disso que a fez decidir tentar 
acreditar. Foi ela mesma.

Ainda tinha o código, mas não tentou usá-lo. Tocou o interfone.
— CACAC, bom dia. — Uma voz jovem a cumprimentou. 

— Posso ajudar?
— É a… Clara.
— CLARA! SABIA QUE VOCÊ IA VOLTAR! — gritou a 

voz no fone. — Ô, seu Ezequias! Eu falei que ela ia voltar! É a 
Clara!
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— Luan?
— Sim! Estou trabalhando aqui agora — respondeu ele 

com alegria. — Vai descer?
— Eu gostaria. Posso?
— Claro! O Ezequias tá todo feliz aqui que você voltou. 

— Luan tapou o fone, mas Clara ouviu alguns gritos ao longe. 
— Ainda se lembra do código?

— Sim. — Ela digitou a sequência.
Clara entrou no elevador e imaginou como começaria 

a conversa com Carlos e Ezequias, se eles estariam dispostos 
a falar com ela, e se ela estava disposta a acreditar. Tentou 
calcular as possibilidades de conversa e de ser tudo verdade. 
Decidiu estar preparada e aberta para tudo.

Não estava.
As portas do elevador se abriram. Ao som de “Eye of the 

Tiger”, Ezequias caminhava lentamente em uma esteira. Ela 
não sabia se ele estava ofegante pelo cansaço ou pelo olhar de 
raiva com que encarava Luan.

— Duzentos metros! — Luan ergueu os braços e bateu 
palmas. Então desligou a esteira e a música, e entregou uma toalha 
para Ezequias, que ignorou e deixou caída no chão. — Parabéns!

— Tô com fome — anunciou Ezequias enquanto ligava 
o aparelho auditivo, depois seguiu para sua poltrona. — Oi, 
Clara, resolveu acreditar ou esqueceu alguma coisa aqui?

— Resolvi escutar. — Clara entrou enquanto Ezequias 
aumentava o volume da TV. A SpaceX transmitia a cobertura 
do evento ao vivo. — O que está acontecendo?

— Seu Carlos pediu pra eu ajudar o Ezequias a se cuidar 
— respondeu Luan da cozinha. — Caminhada, boa alimentação 
e tudo mais.

— Ah, tá. Mas eu queria saber sobre isso. — Clara apontou 
para a TV. — Cadê o Carlos?

— Ele tá no foguete agora — respondeu Ezequias, com a 
voz baixa.
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— No foguete? — Ela caminhou até a frente da TV, tentando 
acreditar. — Ele não é… velho demais?

— Quase todos sabem, mas ninguém acredita no quão 
perto do impossível é a nossa existência. Um amontoado 
de improbabilidades bagunçando tudo para que o mundo 
continue girando. Dia após dia, após dia, após dia. — Ele 
levantou o chapéu e alisou os cabelos, a voz amarga enquanto 
falava. — Tenho orgulho de ser uma dessas improbabilidades. 
Somos a garantia que vocês têm, merecendo ou não. E ele é o 
que todos nós temos, exatamente o que precisamos, ainda que 
não acredite. Não conheço ninguém melhor do que esse velho.

— Quer jantar, Clara? — Luan trouxe o prato do Ezequias 
e apontou para a cozinha com o polegar. — É strogonoff.

— Meio cedo, mas aceito. Obrigada.
Ezequias sentou na poltrona, que Luan posicionou em frente 

à TV, e levou as garfadas à boca enquanto acompanhava o vídeo.
O jovem veio correndo para junto à Clara, na cozinha.
— Tô tentando distrair ele. — Luan começou a colocar 

arroz no prato. — Mas tá meio difícil, o lançamento vai 
começar em umas horas. Seu Carlos e a Mi-chan estão lá. Ele 
vai ter que ir junto pra operar aquela máquina. Mas volta.

— Volta?
— É — respondeu ele, enquanto colocava a batata-palha 

por cima do prato. — Parece que deram um jeito. Vamos lá! Me 
ajuda a animar o Ezequias. Pelo menos ele gosta de strogonoff. 
Eu só sei fazer… MERDA!

Luan deixou o prato cheio na bancada e correu para o 
computador. Ezequias estava calmo, mexendo no aparelho 
auditivo enquanto assistia à transmissão ao vivo. Clara franziu 
as sobrancelhas e lembrou do alarme ao mesmo tempo em que 
ele veio, como uma marretada atrás dos olhos. Contou menos de 
cinco segundos até Luan desligar, mas foi mais do que gostaria.

Ela serviu o próprio prato e pegou o de Luan, levando-
os até o sofá maior, ao lado da poltrona do Ezequias. Os três 
comeram em silêncio. Faltavam vinte minutos para o horário 
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do lançamento. A TV mostrava a Falcon majestosa, branca 
contra o céu claro. Três foguetes levariam um Tesla Roadster 
para além da órbita da Terra, além de servir como carona para 
um velho que destruiria um meteoro.

O relógio no canto superior estava em contagem regressiva. 
Não havia esforço para animar Ezequias, fôlegos e marcapasso 
sincronizados com o pequeno relógio.

Um toque de telefone pareceu tentar tirá-los do transe.
— Atende essa merda, Luan? — pediu Ezequias sem 

entonação depois do terceiro toque, apontando para o próprio 
celular, próximo à esteira. — Por favor.

— Tá. — Luan pegou os três pratos vazios e os levou até a pia. 
Na volta, pegou o celular e olhou para a tela. — Seu Ezequias? É o 
seu Carlos.

— Quê? — Ezequias saiu do torpor e se virou para Luan. 
— Ele tá lá no foguete.

— E também tá aqui. — Ele virou a tela e mostrou para 
Carlos o pedido da chamada de vídeo, a foto do Carlos aguardava 
que o botão verde deslizasse. — Atendo?

— Atende e me dá isso!
Ezequias balançou a mão esticada.
Luan correu e entregou o celular. Atenderam e esperaram 

a conexão ser estabelecida. Logo o rosto do Carlos, sorrindo 
dentro de um capacete espacial, tomou conta da tela.

— E essa barba por fazer, Carlos? Tá ficando descuidado?
Carlos balançou a cabeça em negativa, então bateu com o 

indicador na lateral do capacete, a luva fazendo um som oco. 
Depois abriu a boca e falou, sem emitir som nenhum.

“Sem. Microfone.” Carlos fez os sinais e gargalhou, jogando 
a cabeça para trás.

“Tecnologia. De merda”, respondeu Ezequias, entregando 
o celular para Luan segurar enquanto fazia os sinais.

“Faz. Melhor.” E os dois gargalharam. “Não sei. Se volto.”
O sorriso morreu no rosto de Carlos.
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“Teu cu. Se vira. E volta”. Ezequias manteve a calma o 
quanto pode. “Precisa. Fazer. Café.”

O relógio marcava três minutos para o lançamento. Carlos 
ajeitou o cinto que prendia o macacão e conferiu as amarras. O 
celular parecia estar preso em algum tipo de painel.

“Medo”. Carlos puxava o ar e soprava, o amigo tentava acalmá-lo.
“Cagão”. Ezequias conseguiu lembrar do sinal, e iluminou 

um pouco da sombra de Carlos.
“Na próxima. Você. Vai.”
“Vamos. Juntos.”
“Feito.”
Sorriram um para o outro. Ezequias tentou pensar em 

sinais que queria dizer. Mas não havia palavras. Talvez, se 
quisesse xingar a situação, os dedos fariam os sinais sozinhos. 
Haviam focado os esforços da linguagem em palavrões. Não 
para despedidas.

“Foda-se.”
“Foda-se.”
Os olhares se cruzaram, envergonhando tempo e 

distância, trazendo mais duas ou três rugas nos cantos dos 
olhos. E assentiram, ao mesmo tempo, um para o outro.

Entendendo sem entender.
Ignoraram a contagem regressiva — a TV reproduzia 

o coro dos presentes no lançamento. Todos ansiando pela 
subida, enquanto os três tentavam segurar o foguete no chão, 
prendendo o ar.

A imagem tremeu instantes antes da ignição. Na tela, a 
fumaça abriu seus braços e levantou o foguete em chamas e 
som, acelerando lentamente no início, como se uma montanha 
acordasse e tentasse alcançar os céus.

E subiu.
Ezequias não piscou. O olhar de Carlos ia do celular para 

o painel, a respiração rápida enquanto subia. As costas tensas e 
a testa franzida.
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Na TV a repórter afirmava que o foguete ultrapassava 
a velocidade do som, em meio aos aplausos do centro de 
lançamento. No celular, Carlos fechou os olhos devagar e sua 
cabeça caiu para trás.

Ezequias sabia que isso aconteceria e que ele estava 
respirando. Era possível ver o movimento, mas gritou mesmo 
assim, chamando o amigo.

Ele precisava acordar e conferir se tudo estava certo com 
o aparelho antes de os foguetes propulsores se soltarem. Sua 
única chance de sobreviver era descer com eles.

Ezequias ousou olhar para a TV. Na base, uma barra 
avançava para os pontos chave da decolagem. Os dois propulsores 
auxiliares iriam se soltar em menos de um minuto. Não haveria 
tempo. Gritou mais uma vez, mas Carlos continuava apagado.

Então uma mão surgiu no ombro do macacão de Carlos. 
Também uniformizada, agarrou o cinto e tentou avançar, 
movendo-se lentamente com a aceleração. Ezequias engasgou 
ao reconhecer o rosto de Camila, que piscou para ele antes de 
bater com a mão fechada no capacete de Carlos.

— Lazarenta… — sussurrou Ezequias, o rosto travado 
num sorriso de esperança. — Ela foi mesmo.

Carlos balançou a cabeça e demorou alguns instantes 
para voltar a si. A boca aberta parecia gritar ao ver Camila. 
Soltou o cinto e apontou para ela e para uma escotilha que 
estava no fundo. Os dois balançavam a cabeça em negativa.

Houve gritos pela TV quando os dois foguetes auxiliares 
se soltaram, e Carlos foi jogado da cadeira com a mudança na 
propulsão. A mão aberta veio contra o celular e a imagem se 
apagou.

Ezequias não gritou nem esbravejou. Estava além disso. 
Desligou o aparelho auditivo, colocou a mão sobre o celular e 
fechou os olhos.

***
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— E agora? — perguntou Clara, enquanto adoçava o café.
— Agora? Eu preciso dormir. — Luan coçou os olhos 

enquanto mordia uma fatia de pão integral com manteiga. — 
Tá quase na hora. Vai você ou eu?

Clara olhou o relógio. Cinco para as dez da manhã. A 
noite tinha sido longa, com ela e Luan alternando a obrigação 
de desligar o alarme. Ezequias havia ido dormir cedo, logo que 
chegou a confirmação da perda do terceiro propulsor. Algum 
erro nos cálculos fez com que caísse rápido demais e sem 
controle, a alguns metros da plataforma, afundando com as 
esperanças de sobrevivência de Carlos e Camila.

— Merda — gritou Ezequias da cama, sentando devagar 
e tirando a máscara de dormir. — Eu vou. Só deixem eu ir no 
banheiro primeiro.

Clara e Luan pararam de comer e voltaram a tomar o café 
enquanto esperavam Ezequias. O garoto foi até a pia e encheu 
mais uma chaleira no fogo. Ezequias já estava no computador 
quando o alarme soou, desligou e ficou lá por alguns instantes 
antes de ir à mesa.

— Tem presunto e queijo? — perguntou Ezequias, com 
as mãos fazendo os sinais sutis.

— Tem sim! Eu pego pra você. — Luan levantou da 
cadeira e correu para a geladeira.

— Obrigado. — Ezequias correu os olhos pela mesa e 
pegou uma fatia de pão integral. — Carlos que gostava dessa 
merda de sete grãos.

Clara o acompanhou, preparando um sanduíche para 
ela também. Os três comeram em silêncio, depois levaram a 
louça suja para a pia. Luan preparou outro café, serviu as três 
canecas e levou para a sala, onde sentaram no sofá.

— A cápsula continua, como programado, em direção 
ao meteoro. — Ezequias segurou a caneca e suspirou. — A 
previsão de chegada é de cinco horas.

— E o que a gente faz? — Clara tentava controlar o 
joelho que teimava em balançar.
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— Nada.
— Como assim? E se… não der certo? — Ela evitou dizer 

algo sobre Carlos.
— Então acabou. — Ezequias esvaziou a caneca de café e 

ficou de pé. — Uma hora ia acabar. É assim.
— E não vamos avisar ninguém? — Luan se juntou à 

Clara.
— Pra quê? — respondeu Ezequias. — Você ficaria 

melhor sabendo que tudo vai acabar? Seria uma pessoa 
melhor hoje se soubesse que o fim será amanhã? As pessoas 
amam espalhar o pânico, mas o caos não ama ninguém. Não 
quero isso nas minhas costas. Se quiserem, estão livres. Eu vou 
ali acompanhar a cápsula. Não se preocupem com o alarme. 
Eu cuido dele.

A tarde se foi. Luan e Clara acabaram acompanhando 
Ezequias ao lado do computador. O gráfico mostrando a 
trajetória ficava na tela enquanto eles tentavam puxar histórias 
antigas do CACAC — depois de instantes de resistência, elas 
fluíram com lágrimas e risos. Tomaram outra rodada de café 
com pão integral, e Ezequias agradeceu pelo tempo.

Quando o computador acionou o pop up da chegada da 
capsula ao meteoro, os três não piscaram ou falaram. Os trinta 
últimos segundos se passaram arrastados. O outro contador, 
o do fim do mundo, marcava em vermelho as três horas que 
restavam de vida no planeta.

O ponto que simbolizava a esperança encostou como 
uma pulga sobre o meteoro. E nada aconteceu. A sombra 
enorme do apocalipse continuou seu caminho para a Terra, 
inabalável. Os três soltaram o ar e se abraçaram. Ezequias 
ainda esperou alguns segundos antes de chorar, pela vida, pelo 
amigo e, por último, pelo emprego, o que trouxe um riso no 
final do pranto.

— Eu… preciso descansar — disse ele, com a voz 
embargada.

— Ezequias…
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— O mundo vai acabar e eu odeio redundância. — Ezequias 
interrompeu Luan. — Trabalhei a vida toda evitando os fins, não 
vou me contradizer logo agora.

— Tá bom. — Clara sorriu. — Obrigada por tudo, mesmo, 
Ezequias.

Luan abriu os braços e juntou os três.
— Obrigado, mesmo! — disse Luan, e deu um beijo na 

testa dele.
— Não força. E obrigado por acreditarem… — Ezequias 

empurrou os dois e apontou para o elevador. — Agora vão, 
vocês não vão querer passar os últimos momentos com um 
velho rabugento.

Observou os dois saindo e o elevador fechando as portas, 
depois seguiu até o fogão. O garoto tinha esquecido a chaleira 
no fogo. Mal havia desligado o fogão quando o interfone 
tocou. Desligou a torneira xingando e foi atender.

— Quem é?
— Dobradinha — respondeu Clara.
— O quê?
— No restaurante da minha família, hoje é dia de dobradinha. 

Por minha conta. — Ela esperou um pouco e reforçou. — Se for pra 
terminar, que seja de barriga cheia. Por favor?

— É melhor que o strogonoff do Luan?
— Eu tô aqui! — retrucou Luan ao longe.
— Prometo que sim — afirmou Clara.
— Tá, deixa só eu achar meus chinelos. — Ezequias desligou.
No fim das contas, não queria enfrentar o fim sozinho. E 

não achava que Carlos iria querer isso também. Subiu e os dois 
já estavam esperando ele entrar no táxi.

Não demoraram para chegar ao restaurante, que estava 
cheio para uma quarta-feira.

Clara apresentou os pais. A mãe estava no caixa e o pai 
levava as bebidas e carnes nas mesas. O buffet estava servido 
e o vapor acabava chamando a todos. Encheram os pratos. 
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Ezequias abusou da dobradinha e teve que parabenizar o pai 
de Clara. Engasgou quando foi convidado para vir na próxima 
quarta-feira.

Voltou devagar para a mesa, lembrando de todos os fins 
do mundo que evitaram. Era uma quarta-feira quando havia 
sido contratado. Logo depois de Formosa…

Formosa.
O aparelho.
Ezequias parou e voltou correndo para o pai de Clara.
— Tem como subir no telhado aqui? — perguntou, 

falhando miseravelmente em não parecer desesperado.
— Tem sim, senhor. Por ali, mas a escada é toda torta. 

— Ele apontou e Ezequias já apressava o passo. A mão direita 
tentava acalmar e massagear o quadril enquanto avançava.

— Clara, Luan! — gritou, chamando os dois, que o 
alcançaram sem esforço. — Acho que vão querer ver isso!

O ar fresco os recepcionou junto com a noite. 
— Precisa carregar a máquina — disse, ofegante, enquanto 

sentava no chão devagar. — Para um buraco grande de terra 
demorou meio minuto.

— Então, para um meteoro daquele tamanho…
Luan olhou para o céu.
— Pouco mais de duas horas…?
E lá estava. Não havia sido previsto em nenhum jornal. 

O céu estava repleto de linhas que riscavam a noite. Restos do 
meteoro que enchiam o coração de Ezequias de orgulho, um 
véu de luz nas sombras que fazia, mais uma vez, para mais 
uma vida, tudo valer a pena.

— Ele conseguiu. — Ezequias não secou a lágrima e 
deixou o riso sair, iluminando ainda mais o céu de Carlos. 
— Filho da puta. Estamos vivos. Mais uma vez, continuamos 
improváveis. Acredita agora, menina?

Clara baixou o rosto e estendeu a mão para o idoso.
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— Acredito e aceito o emprego, Ezequias.
— Zeca. — Ele sorriu e puxou os dois para um abraço. — 

Só Zeca.

***
— ZECA!
Luan gritou do computador. Estava havia três meses 

trabalhando naquilo, e só agora estava terminando de catalogar 
as ocorrências.

— ZECA! CLARA!
Gritou novamente, agora acenando para os dois. Ezequias 

se aproximou, mostrando o dedo do meio.
— Que merda você quer? — Ezequias parou alguns passos 

antes e apoiou as mãos nos joelhos. — É bom que seja…
— Uma mensagem! — Luan apontou para o computador.
— E o que tem de especial nisso? — Clara se juntou a 

Ezequias, encarando Luan.
— Veio de um IP maluco, criptografado para a nossa 

máquina. Acho que não é da Terra.
— Tá. — Ezequias começou a virar de costas. — E de onde 

veio então?
— Da SpaceX.
Luan escutou o quadril do Ezequias estalar quando ele 

se atirou no computador. Pagaria pelo excesso depois, mas o 
preço era baixo.

Deu dois cliques no arquivo, abrindo a tabela de 
criptografia. Aplicou o sistema de Carlos, e assim que as 
notificações de sucesso pipocaram, soube que era do amigo. 
O arquivo era grande, foram alguns segundos de espera para 
a decodificação. Os três engoliram seco, e no instante em que 
Ezequias ia abrir o arquivo, o sistema travou. Então o CACAC 
foi mergulhado na música familiar do giroflex vermelho, e do 
alarme que os chamava loucamente para dançar.



33

(Não tão) Perto do fimLauro Kociuba

Ezequias recusou o pedido e fechou todos avisos de protocolo 
sem ao menos ler.

O novo fim do mundo entenderia a prioridade na mensagem 
de um velho amigo.
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— Diaaacho! — Apolinário gritava em plena madrugada. 
A esposa acordou agarrando-se a dois dos filhos, que 

dormiam junto dela. 
— Que foi?!
— Carregaram o menino. Entraram ‘qui dentro de casa. 

— Puxou uma pistola velha e uma lanterna de uma gaveta.
Madá acendeu a luz da casa e vasculhou o único cômodo 

com os olhos. Os dois filhos nos braços. Dois. Um em pé 
assustado. Três. Uma rede vazia. Três. Vazia?

— Nossa Senhora! — Ela foi atrás do marido, que havia 
jogado no chão mesmo a corrente da porta e já estava lá fora.

…Com a noite caída, com o frio batendo, o mundo visível 
era apenas linhas de luz coadas de lá de dentro pelas paredes de 
madeira. Apolinário corria louco. Ela apertava os filhos menores 
contra o corpo, enquanto o maiorzinho segurava-lhe a perna. 
Desceram da casa suspensa. Mais linhas de luz foram riscadas 
na terra, e aos poucos mais e mais cabeças saíam curiosas. 

…Madalena mordeu a boca para segurar os gritos, 
prendeu-se aos filhos para evitar correr atrás do outro. Os 
pequenos choravam sem entender o que se passava. Ela 
chorava por medo. Ficara para trás, alguém tinha que ficar. 

Em pé no meio da rua de terra, ela rezou… rezou para 
que Apolinário encontrasse o filho e o caminho de volta 
daquela mata fechada.

Ele se perdeu… se encontrou… se perdeu de novo. A 
floresta estava hostil à presença dele naquela noite. Havia 
apenas um assovio distante… E silêncio. Nada se movia entre 
as árvores, apenas elas mesmas.

Apolinário lançava um olhar perdido para os caminhos 
que se desmanchavam para que outros surgissem no lugar. Os 
troncos escorregavam diante de seus olhos. Sem emitir um som, 



Ficção Relâmpago

35

os galhos se quebravam para se colocar em outras posições, e as 
folhas farfalhavam mudas se ajeitando. 

Era como se as árvores sempre estivessem ali, e não lá 
segundos antes.

Mas um assobio ao longe acusava para onde ele deveria 
ir, então seguiu… o rumo oposto. Não seria enganado tão fácil 
assim. Chamava aos gritos pela criatura que carregara seu filho, 
batia a luz da lanterna em todas as direções. O assovio ficava 
mais baixo a cada instante como se estivesse ao pé do ouvido. 

Apolinário interrompeu os passos. Havia algo em pé logo 
à frente. Mais alto do que ele. Mais fino. Jogou luz naquilo: 
um homem de cabelos vermelhos o encarava. Um galho saía 
da nuca dele, e cobria metade da face com espinhos como a 
máscara de um fantasma ou como uma mão a erguer os sete 
dedos para o céu.

— Currupira…! — o temor escapou dos lábios de 
Apolinário.

Aquilo o observava de maneira cortante… com os dois 
olhos… os dois olhos no mesmo lado do rosto um em cima do 
outro, amarelos, predadores, constantes.

O ser aproximou-se. As mãos cobertas por musgo seguravam 
uma espécie de porrete. Estava pronto pra guerra se fosse o caso: 
cascas de árvores lhe serviam de armadura protegendo o peito e os 
ombros. Além disso, por seu braço esquerdo um galho se enroscava 
cheio de espinhos vermelhos. 

De onde Apolinário estava não conseguiria ver, mas não 
eram apenas galhos enganchados ao corpo do curupira era a 
planta inteira. As raízes desciam pelas costas infiltrando-se na 
carne. Alimentando-se, crescendo, protegendo. 

O humano apontou a arma contra a criatura. Então, ouviu 
passos circundando-o. Viu olhos ligeiros sumirem nas trevas.

Eram muitos. Muitos…
O curupira à sua frente se aproximou mais.
— Zam bha! — ordenou.
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O humano não entendeu, balançou a cabeça olhando 
para os outros escondidos nas sombras. Só soube negar e 
sentir medo. A arma tremia.

Apolinário não teve tempo de ver o curupira erguer a 
clava, descer o braço em fúria sobre sua cabeça, nem teve 
tempo de sentir o corpo se elevar alguns centímetros do chão 
devido ao impacto da queda. Um único golpe. Desmaiou. 

***
Apolinário acordou com as mãos embaçadas. Dor de 

cabeça. Um filete de sangue seco na testa. Andou. O filho? 
Gritou. Não havia mais sinal dele. Nada! Deixou-se despencar 
no chão. E assim ficou a mirar aquele nada em seus braços.

…Quando voltou para casa, a vizinhada estava toda na porta. 
Apolinário vinha com água nos olhos. Desolado. Os ombros 

baixos, derrotados. 
Madalena vinha com um sorriso escorregadio. O rosto 

marcado pelas ondas de choro. Segurava no colo o filho de 
sete meses: o menino sumido.

— Ele tava só escondido. Homi… — A voz embargada. 
— Tá tudo bem, Apolinário — fungou. — Tá tudo bem.

Ele abraçou o filho com força. Com lágrimas. No entanto, 
Apolinário sabia que aquele não o era o seu filho de verdade. 
Não, não era. Aquelas mãozinhas… falsas, os olhos falsos, o 
choro falso. Uma cópia! Abraçou com mais força sem saber o 
que fazer dali em diante. Enlouquecer?

Quem acreditaria nele?
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No capítulo anterior…
Inan, Gaia e a caixa aterrissam na China. Gaia explica que as levou com 
um transportador, uma moeda chinesa criada por um mago que queria 
se certificar de que a esposa sempre voltaria para casa. Gaia explica que o 
objeto só leva a pessoa a lugares de origem ou pertencimento. As duas então 
tentam descobrir o que fazer com a jarra: conversam sobre a validade dos 
argumentos de Enli e entram numa discussão, até que são interrompidas 
quando Enli começa a atacar o apartamento. Inan, enfrentando os próprios 
medos e abrindo-se para a magia e os sofrimentos do seu passado, consegue 

transportá-las.
***

0 1 0 0 0 0 1 1 
0 1 1 0 1 1 1 1 
0 1 1 0 1 1 0 1 
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ESPERANÇA

A viagem é diferente de tudo que ela já experimentou.
Por um momento, Gaia teme que Inan tenha dado um 

curto-circuito no transportador e as mandado para o meio do 
oceano ou o céu ou algo assim. Sua cabeça gira, um borrão 
passando diante dos olhos, e ela os fecha enquanto sente 
correntes de magia impossivelmente fortes a carregarem como 
uma folha em um vendaval. Por fim, a pressão diminui nos 
ouvidos e ela sabe que vai aterrissar. Prepara-se para o baque 
contra o chão duro.

Mas pousa numa nuvem.
Não, não é uma nuvem. Ela acaricia a superfície com as 

costas da mão. É um tapete, macio como espuma, mas de um 
material que ela não reconhece. Gaia pisca algumas vezes e 
abre os olhos para um teto branco. Elas estão num cômodo 
amplo, vazio e ensolarado. Ela torce a cabeça e procura a 
fonte da luz — uma janela de vidro ocupa uma parede inteira. 
Tateando o chão, Gaia encontra o abafador e suspira aliviada. 
A outra mão é segurada num aperto frouxo; ela vira a cabeça e 
vê Inan desacordada.

— Inan! — Ela se senta depressa e se inclina para a outra. 
A imortal geme alguma coisa e Gaia apoia sua cabeça no colo 
e acaricia seu rosto. — Você está bem?

Inan abre os olhos devagar.
— Dói — ela diz.
— Eu sei — Gaia sorri. — Na minha primeira vez eu 

devolvi meu almoço ao mundo. Você está indo bem.
Inan fecha os olhos de novo.
— Deu certo?
— Não sei — ela diz em voz baixa, cautelosa. — Onde 

deveríamos estar?
Inan estremece por inteiro, parecendo despertar. Ela se 

desvencilha dos braços de Gaia e senta, olhando ao redor. Gaia 
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espera, resistindo à tentação de puxá-la de volta. Para um ser 
imortal, Inan parece mortalmente pálida.

— Não sinto Enli por perto — a maga diz. — O que você fez?
— Usei a moeda. — Elas encontram o transportador no 

estranho chão de espuma, um ponto cobreado no branco. Inan 
a pega e respira fundo. — Você disse que ela levava a lugares 
de origem ou pertencimento. Bem, não lembro de onde vim. 
Tentar recuperar minha origem seria como lhe pedir que 
lembrasse da sua primeira respiração. E já morei em muitos 
locais, mas nunca finquei raízes permanentes. A verdade é que 
não pertenço a nenhum lugar. Mas pertenço…

— …ao tempo — Gaia completa. Ela ri quando entende. 
— Você nos levou pelo tempo. Onde estamos? E quando?

Elas se erguem. A enorme parede-janela é o destino mais 
lógico e elas vão até lá. Do outro lado do vidro, uma paisagem 
ampla e colorida se descortina. Um rio serpenteia por uma 
planície, pontilhado de barcos e margeado de árvores. Uma 
cidade fervilha ao redor: prédios em diferentes níveis reluzem, 
interligados como a copa de uma árvore, e entre eles passam 
veículos sobre trilhos invisíveis.

E, ao redor e revestindo tudo, ela sente a magia. Mais 
forte e viva do que jamais esteve. Como se tivesse mergulhado 
no mar e estivesse imersa em algo grande demais para ser 
compreendido.

— Eu só nos transportei pelo tempo — sussurra Inan. — 
Eu acho. Devemos estar no mesmo lugar de onde partimos.

Gaia não consegue responder. Seu mundo mais uma vez 
se expandiu, e ela se sente desconectada, a mente vagando em 
mil direções, a gravidade brincando com o corpo que parece 
prestes a voar. Ela demora um tempo para lembrar-se do que 
as trouxe ali e entender o que Inan quer fazer.

— Você vai esconder a caixa no futuro.
— Enli não pode encontrá-la se ela não estiver em lugar 

nenhum — Inan explica. — E assim eu me dou algum tempo 
para convencê-lo de que, no fim das contas, os humanos 
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merecem viver. Ainda precisamos encontrar um lugar para 
deixar a caixa sem que ninguém a abra, mas…

— Isso — interrompe Gaia — é genial.
Inan abre um sorriso radiante. Gaia sente uma força quase 

mágica impelindo-a para a frente. Ela dá um passo, ergue uma 
mão ao rosto da outra…

— Bem-vindas.
Elas se viram bruscamente. Uma senhora chinesa de meia-

idade as espera do outro lado da sala, vestida num robe bordado 
como uma sacerdotisa de tempos remotos. A mulher não fala 
em nenhuma língua que Gaia conheça, mas ela entende as 
palavras mesmo assim. É desorientador.

A sacerdotisa inclina a cabeça para Inan.
— Senhora, meu nome é Shi. Estávamos à sua espera.
Inan pisca.
— Estavam?
— Claro — Gaia diz. — Inan, você deve ter organizado 

tudo isso. Não é? — ela pergunta à sacerdotisa.
— Exato. Pela contagem do seu calendário, estamos no 

ano de 3640. — Eu morri há muito tempo, Gaia pensa. É difícil 
absorver a ideia. Ela não sabe bem o que fazer: quer rir e chorar 
e sair correndo e ver e conhecer tudo, e sente que seu corpo 
humano não foi feito para abarcar algo assim. Shi continua: — 
Quando retornar, a senhora começará a nos preparar para isso. 
Para receber a caixa.

— É uma jarra, na verdade — Gaia informa. — Erro de 
tradução.

A sacerdotisa balança a cabeça.
— Ah, não. — Ela aponta para o abafador. — É uma caixa. 

Podemos? — A sacerdotisa faz um gesto. Gaia pega a caixa e elas 
seguem Shi para fora da sala branca. Um mundo se bifurca em 
corredores delirantes de pedras coloridas, reluzentes e estriadas 
com fios de prata e ouro. Gaia sente a magia correndo por essas 
veias e sente a vida por trás das paredes: pessoas, dezenas, centenas 
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delas, mas o caminho que percorrem está vazio. Provavelmente 
porque aquelas pessoas já sabiam que elas iriam percorrê-lo.

— Eu estou… por aqui? — Inan pergunta a Shi.
— Não devo responder — diz a sacerdotisa. — Ordens suas.
— Provavelmente é melhor — Inan murmura. — E Enli?
— Também não devo dizer.
O destino delas é uma sala circular ampla. Um domo 

cintilante deixa entrar a luz em raios que cruzam a sala. Há um 
grupo esperando ali em um semicírculo: pessoas de diferentes 
origens e etnias e gêneros e vestimentas. Gaia sente a magia 
emanando delas, como o calor de um fogareiro. Ela deveria se 
sentir menor. Percebe que seu poder não é nada comparado 
àquilo. Mas a magia a reconforta, como ser enrolada em 
cobertores por uma mãe amorosa. É isso que sou, ela pensa. É 
como estar em casa.

Um altar espera no centro da sala. Vazio.
Ela olha para a caixa em suas mãos.
— Ela vai ficar a salvo aqui? — pergunta a Shi.
— Isso, senhora, não posso dizer. Não vejo o futuro. — Ela 

olha para Inan. — Mas há muito tempo estamos nos preparando 
para defendê-la. Faremos isso da melhor forma que pudermos. 
E, se o pior acontecer, acreditamos que hoje temos o poder para 
combater o mal.

Inan assente. Shi olha para Gaia.
— Senhora?
Ela leva um segundo para entender que deve fazer as 

honras. Espera algum tipo de cerimônia, música ritual ou 
cântico, mas no fim apenas vai até o altar e deposita a jarra.

— Vocês não precisam do abafador?
— Este prédio é um abafador, senhora.
— Ah.
— Agora a moeda, por favor — diz Shi.
— A moeda? — Gaia pergunta.
— Imagino — Inan suspira — que se voltarmos com 
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ela, Enli poderia descobrir o que fizemos e seguir o mesmo 
caminho que eu. Claro que teria que vasculhar todo o futuro, o 
que não seria muito fácil. Mesmo assim, é melhor não arriscar.

— Como vamos voltar sem ela? — Gaia pergunta.
— Suspeito — diz Inan — que eles já resolveram a questão.
Shi sorri em concordância, em seguida se vira para Gaia. 

Seu sorriso esmaece um pouco.
— Há mais um detalhe.
Gaia olha ao redor. O semicírculo de magos está encarando-a 

de um jeito estranhamente intenso. Ela se segura para não recuar 
um passo.

— Eu? Que tem eu?
— Outra medida de segurança — diz Shi.
Inan toca seu braço de leve, a voz baixa e pesarosa.
— Gaia, quando voltarmos… Enli sabe que você estava 

comigo. Talvez não a machucasse para tirar a informação, 
mas pode ter outros meios de invadir sua mente. Ele disse que 
encontrou você por meio da sua colega, não foi?

Gaia engole em seco e examina os magos. De repente, 
entende que isto não é uma comitiva de recepção — não 
apenas. Eles estão lá para cumprir um papel. Num instante, o 
poder daquelas pessoas deixa de ser reconfortante a se torna 
ameaçador.

— O que vão fazer?
— Tiraremos as lembranças referentes a este lugar — explica Shi.
— Quê? Não, não é justo! — Ela não quer esquecer disso, 

não quer esquecer que um dia as coisas serão assim: brilhantes 
e vivas. Pelo contrário: quer saber mais. Quer olhar pela janela 
e ver como as pessoas estão vivendo, quer saber se resolveram 
todos os problemas, se acabaram com as guerras, se são felizes 
e se aprenderam as lições de uma vez por todas. Mas sempre 
foi pragmática, e a lógica deles é inquestionável. Ela seria um 
risco se voltasse para casa com esse conhecimento. Para Inan, 
pergunta: — Ele não vai conseguir tirar isso de você?
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— Eu e ele somos iguais, conseguirei me proteger.
— Não tem outro jeito?
Inan hesita e olha para os magos-sacerdotes. Engole em 

seco e encara Gaia.
— Você pode ficar aqui.
O coração dá um salto, pego de surpresa. Ficar ali. No 

futuro, onde a magia está viva, onde ela poderia fazer coisas que 
nunca sonhou ser possíveis… Inan a olha parecendo se preparar 
para uma notícia ruim. Deve pensar que a oferta é irresistível 
para Gaia.

E é. Ela tem família. Amigos. Mas também ambições 
e desejos, e sente que sua época é incapaz de realizá-los. Às 
vezes ela teme ser implacável demais, e se pergunta agora se 
seria capaz de abandonar todos que ama para realizar suas 
vontades. Parte dela está mais que disposta a aceitar a oferta 
— de malas prontas, preparada para mergulhar em um mundo 
novo e incrível. Mas outra parte sussurra que isso seria uma 
traição. Que ela seria covarde. Não foi ela que recriminou Inan 
por se esconder da vida?

Ao contrário da imortal, ela tem raízes fincadas em uma 
época. E sua época pode ser terrível, mas também tem potencial. 
Lá, Gaia encontrou um lugar para si, e talvez possa ajudar outros 
a fazer o mesmo. Quem pode dizer que o mundo não chegou 
aqui porque, milhares de anos atrás, uma maga resolveu fazer 
algo de bom?

— Eu vou voltar — ela diz, por fim.
A boca de Inan se abre de modo quase inconsciente. A 

imortal não encontra palavras.
— Afinal — Gaia emenda, sorrindo —, eu te devo um 

jantar. Sei lá se sua contraparte nesse milênio ainda se lembra 
de mim.

— Claro que sim — diz Inan baixinho.
— Prontas? — pergunta Shi.
Gaia olha ao redor uma última vez. Quanto mais se 
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demorar ali, mais difícil será voltar ao seu próprio tempo. Ela 
segura a mão de Inan, entrelaçando seus dedos firmemente.

— Não acho que seja necessário — murmura Inan.
— Eu sei.
O mundo rodopia, não do jeito brusco a que ela está 

acostumada, mas como se ela estivesse boiando num mar 
plácido. Quando a visão clareia, ela não está no chão. Ela e 
Inan, as mãos ainda unidas, estão em pé no meio da loja. O 
influxo de magia a deixa, como ar vazando de um balão. Os 
sons do mundo lá fora a atingem: os ônibus chacoalhando, as 
buzinas dos carros, os gritos dos camelôs. Ela voltou para casa.

Gaia olha ao redor, esperando ver Enli surgir de trás 
de uma pilha de móveis. Mas nada acontece. Ela não sente a 
presença dele, só a pulsação leve dos objetos. Uma magia quase 
desbotada, se comparada com o que ela acabou de presenciar.

— Bom — diz ela, engolindo em seco. — Acho que é 
isso. Ufa. Rapaz. Demônios dos sete infernos. Isso realmente 
aconteceu, hein? — Ela hesita e alisa o cabelo. Ainda está 
imundo da lama turca, o que parece ter acontecido meses 
atrás. — Espera. O que realmente aconteceu?

Inan morde o lábio. Gaia estreita os olhos. Sua mente 
está anuviada. Ela tem a impressão de que saíram do seu 
apartamento chinês há muito tempo, mas não há nada na 
memória depois que Inan as transportou. Uma sensação de 
perda a inunda, mas o sentimento não parece ter origem. Ela 
abre o abafador: está vazio.

— Cadê a jarra? Eu… não estou lembrando de nada.
— Eu sei. Desculpe.
Gaia estreita os olhos.
— Você concordou com isso — Inan diz depressa. — Se eu 

disser que foi para sua própria segurança, vai se sentir melhor?
Gaia está prestes a protestar contra o que suspeita ter sido 

uma invasão de sua memória, quando pensa melhor.
— Isso vai tirar o vampiro da minha cola?
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— Hm, sim.
— E a caixa está a salvo?
— Você nunca mais vai ter que se preocupar com ela.
— Então tudo bem. Eu acho.
Elas se encaram. Gaia se lembra do último momento delas 

— ou, pelo menos do último momento de que tem recordação.
— Desculpe por ter brigado com você, antes. Na China. 

— Ela ri. — A nossa vida é meio louca, né?
— A minha é bem tranquila, na verdade — Inan sorri. — 

Quando você não chega para bagunçá-la. — Então a imortal 
pigarreia, parecendo hesitante. — Eu, hã…

— Sim?
— Lembro de você ter me prometido um jantar.
Gaia sorri. Talvez ela não precise de todas as respostas. Talvez 

possa deixar de lado a imensidão de imortais e armas ancestrais e, 
por um momento, só aproveitar o que existe diante de si.

— Sabe que toda essa emoção me deixou morrendo de fome?

***
Enli aparece dois dias depois. Inan está murmurando incentivos 

a um criado-mudo que se recusa a abrir suas gavetas. Agora que se 
permite usar a magia, consegue acessar seus objetos com mais 
facilidade. As janelas abertas deixam entrar os sons da cidade e o 
sol corta a loja com raios que formam um tabuleiro de luz.

— O que você fez? — ele pergunta, sem preâmbulos. 
Estão sozinhos agora, e ele fala em uma língua morta e 
esquecida, uma língua dura como uma canção de guerra. Inan 
responde em outra, esta um canto melódico e suave.

— Deixe-me adivinhar: você não consegue encontrar a jarra.
O rosto dele se retorce.
— É questão de tempo.
— Ah, é mesmo.
Os olhos dele faíscam. Inan morde o interior das bochechas 

e se encosta num armário.
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— Sinto muito que suas buscas foram infrutíferas, Enli. 
Posso fazer uma pergunta?

— Não.
— Por que importa se a magia acabou?
Ele hesita.
— Quê?
— A magia. Você sempre ficou atrás dela, tentando voltar ao 

passado. Mas se está morta como acha que está, por que insiste? 
Não seria melhor aceitar o mundo como ele é? Ver o que as 
pessoas conseguem realizar sem ela?

— Tentar nos misturar na multidão? — Seu tom indica 
quão ridícula ele acha a sugestão. — Você sempre quis fugir. Se 
manter longe dos acontecimentos, uma observadora comportada. 
Como se não fizesse parte do mundo.

A discussão é mais desgastada que uma bota velha. Mesmo 
assim ela não consegue evitar.

— Só acho — ela diz — que não deveríamos influenciar o 
correr da história, impelir pessoas, incitar rixas políticas…

— Não acredito que você ainda não superou a Revolução 
Francesa. Eu só dei um empurrãozinho, e não deu tudo certo? — 
Ele faz um gesto de descaso quando ela ergue uma sobrancelha. — 
Eles sempre dão um jeito de estragar tudo, claro. Mas, afinal, não 
fui eu quem se meteu nas brigas dos otomanos com os gregos…

— Isso foi um acidente! Eu estava tentando proteger 
o último manuscrito de Aristóteles. Se alguém não tivesse 
queimado a Biblioteca…

— Calúnias, eu nem estava perto de Alexandria na época!
Ela cruza os braços e eles se encaram, olhares fulminando. Ele 

é exasperador. De todas as companhias que ela poderia ter ao longo 
das eras, por que Enli? Se foram criados por algum deus, sem dúvida 
foi um trickster entediado. Ela espera que ele tenha se divertido.

Enli diz:
— Já lhe ocorreu que fomos colocados neste mundo para 

influenciá-lo?
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— Naturalmente. Também me ocorreu o contrário. E, 
como parecemos ter livre arbítrio, escolhi a não interferência.

— Há um limite para tudo. Você passou o século doze 
numa caverna.

— Eu estava meditando.
— A questão é, e sempre foi, que não podemos nos manter 

afastados. Somos parte disso. Qualquer que seja a nossa origem, 
a magia vive em nós. Recusá-la seria tolo. O fato de estarmos 
aqui, andando, respirando, já muda tudo definitivamente. Teoria 
do caos: estude uma hora dessas. Volte para a caverna, Inan, ou 
aceite que é parte do mundo.

— Talvez.
Ele congela, confusão estampada no rosto.
— Quê?
— Eu disse que talvez você tenha alguma razão sobre isso. 

O que não significa que concordo com o que estava tentando 
fazer. Se é para ser parte do mundo, saiba disso, Enli: eu fico do 
lado dos humanos. E vou protegê-los com o máximo da minha 
habilidade.

O rosto dele se fecha outra vez. A velha sombra retorna.
— Vou continuar procurando — ele diz, em voz baixa.
— Imaginei. Mas também sei que você não quer fazer isso.
O tom dele é sardônico.
— É mesmo?
— Sei por que quer a jarra, Enli. Porque não quer 

sujar as mãos. — Ela se desencosta da parede e vai até ele 
com passos mesurados. — Você é o maior mago do planeta. 
Tem a capacidade de cometer atrocidades, ou ao menos dar 
início a elas. Mas não faz isso e eu sei por quê. Não acho 
que odeie tanto a humanidade quanto diz, não acho que 
goste mais do que eu da ideia de guerras e sofrimento. Não 
gosta de violência. Quer uma solução rápida e fácil e que lhe 
permita não olhar enquanto as pessoas encontram seu fim. 
Sei que acredita que é a melhor solução. Sei que vai continuar 
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buscando a jarra. Mas talvez — ela o alerta — eu ainda o 
convença de que a humanidade tem salvação.

Ele lhe lança um olhar sério e profundo, e Inan se pergunta 
se seus próprios olhos também parecem poços sem fundo.

— Disso — ele diz calmamente — eu duvido muito.
Ele dá as costas para ela e caminha decidido para a saída, 

então para de chofre e vira de novo. Devagar. Deliberativo.
— Você está diferente — ele diz, quase uma acusação.
— Eu estou diferente — ela confirma, uma centelha 

dançando nos olhos. — Descobri que, por mais que alguém 
cometa os mesmos erros por tanto tempo que pareça impossível 
fazer algo diferente, a pessoa pode, contra todas as expectativas, 
mudar. Não é incrível?

Quando Enli a deixa, um pequeno sorriso ilumina o 
rosto da mulher em sua loja. Ela tem um encontro para o qual 
se preparar.
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clara gianNi

I.
Elisa zanzava em frente à janela da varanda havia horas, 
a anágua arrastando debaixo da bainha do longo vestido azul 
royal que a mãe planejara junto à modista por meses — e 
levaria ainda mais meses para pagar. O Modess incomodava. 
Tentou não encostar o rosto maquiado no vidro ao espiar a 
alameda escura, por onde não passava vivalma.

Do outro lado do salão, Dalva acenou em sua direção. 
Mais cedo, puxara seu braço quando Elisa retirara uma das 
luvas para abanar o rosto. Aquilo não era trejeito de debutante, 
ralhara a irmã. Ao longe, o pai recebia figurões da Rádio 
Difusora e colunistas da Folha do Norte, enquanto a mãe 
coordenava o buffet. Sonhara com aquela festa por anos. O 
que era aquele aperto no peito?

A mãe culparia Daniel, que chegaria em cima da hora 
para a valsa da meia-noite, pelo visto. Dalva culparia as regras, 
as primeiras de Elisa, que calharam de chegar naquela manhã. 
O pai resmungaria sobre disparates de mulher. Quanto a Elisa, 
passara o dia tentando lembrar o estranho sonho que tivera 
antes de acordar com as calças manchadas. A cabeça doía 
desde cedo.

Justo no grande dia.
Logo uma silhueta esguia alcançou a porta, a casaca em 

um dos braços, um embrulho amassado no outro. Os cabelos 
negros, lambidos com gel, brilhavam debaixo do lustre da 
sala. Atrasou por culpa do zepelin, dissera. Elisa fez cara feia e 
não encarou Daniel até o início da valsa. Quando finalmente 
chegara sua vez de tirá-la para dançar, a garota já não se 
lembrava da raiva. Ele logo a puxou para fora do salão após a 
dança.

“Não me esqueci de teu presente”, sussurrou, encostado 
na varanda.
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“Tratante”, riu Elisa. “Não basta o bolo que quase me deste?”
Sob a brisa fria da madrugada, seu rosto corava debaixo 

do ruge.
Deixou que ele a trouxesse mais perto, e mais perto, e mais 

perto. Até que a enxaqueca se dissolvesse.
Fechou os olhos.

II.
“Já acabou?! Nem fiquei cinco minutos!”
“Meia hora contada no relógio”, resmungou a supervisora 

do museu interativo. “Se quiser mais, vai ter que pagar”.
“Isso tá errado!”, Elisa arrancou o VR do rosto, os olhos 

ardendo. “Tava escrito lá na frente que o pack de simulação 
era a experiência completa!”

“A simulação do Centro Histórico de 1957 que tu dizes?”, 
a mulher cruzou os braços.

“Claro!”
“Leu errado, então. Essa aí é a versão de teste. O objetivo 

desse beta é a experiência sensorial do bairro”.
“E a plotline do Daniel?”
“Coisa de adolescente que não tem o que fazer e hackeia 

o nosso servidor. A gente até deixa, porque tem que goste. Mas 
se quiser ficar de beija-beija, vai pagar por fora como todo 
mundo.”

“Mas…”
“Garota, vou pedir que se retire”. A funcionária apontou para 

uma fila considerável ao fim do salão, onde Elisa antes dançara.
“Mas hoje é meu aniversário…!”
“Parabéns. Agora rasga.”
Bufando, Elisa ativou o fone auricular na mesma hora.
“Pai, já pode me buscar.”
“Gostou do presente?”
“Sei lá.” A garota reprimiu um suspiro triste, as bochechas 
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ainda quentes.
“OK. Dorme lá no pós-VR que o sistema te notifica quando 

eu chegar.”
“Tá.” Ativou o auricular em modo soneca e andou até as 

cabines de recuperação sensorial. Aquela velha da recepção 
não podia tirá-la dali, podia? Se saísse de uma simulação 
VR sem uma varredura, sabe-se lá o que aconteceria. Só deu 
tempo de bocejar pela metade antes de tomar a pílula de 
segurança e fechar os olhos. “Vem logo”.

III.
“Projeção encerrada.”
Elisa esperou a descida inteira do visor antes de levantar, 

como diziam as instruções na porta da sala. Ouvira boatos de 
gente batendo no vidro até ativar o Modo Bloqueio do esquife, 
presos no aparelho até a assistência técnica chegar. Já corria 
um risco tremendo usando um software pirata em modelo 
antigo. Não precisava correr mais outro.

Programações meta-nostalgia eram o sonho de qualquer 
jovem de sua idade. Com a grana que ganhara de aniversário, 
não poderia alugar um esquife Nexus 2157 como o das amigas 
do colégio, conformando-se com o 2099. Os pais gastaram 
tudo com Dalva um ano antes. Ela adorava tagarelar sobre 
sua viagem com o Nexus 2155, que simulara com perfeição 
o visor VR retrô de 2035, que simulara, olha só!, um passeio 
pelo centro histórico no começo do século XX! Quanto mais 
projeções dentro de projeções, maior a ostentação.

Saiu da câmara e apanhou o aerobus para casa. Trânsito 
difícil, ainda mais com aquela maldita enxaqueca. O cara da 
entrada não disse que aquele Nexus já vinha com pacote de 
recuperação sensorial embutido? Balela.

Nisso que dá se meter com coisa clandestina, pensou. Elisa 
engoliu em seco e ligou o modo automático dos auriculares ali 
mesmo, no busão, aguardando o sono. Suas amigas faziam isso 
o tempo inteiro. Não tinha problema, tinha?
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IV.
“Dor de cabeça? Tenha cuidado, não tome coisa errada! 

Tome Melhoral, é batatal!”
Elisa acordou com um grunhido. Ao longe, o som estridente 

do rádio da lavadeira.
Carambolas, que sonho fora aquele?!
“Já acordaste, Elisinha?”, exclamou Dalva, da porta do quarto. 

Elisa franziu a testa. “Papá e mamã estão lá embaixo com teu 
presente!”

“Juras, mana?”. A menina se esforçou para aparentar 
surpresa. Sabia de cor e salteado todos os bordados do vestido 
azul royal que usaria naquela noite. Mas não tinha cabeça para 
pensar naquilo. “Diga pra esperarem, que já desço…”

“Um momentinho! O que é essa mancha no lençol?!”
Dalva correu até a cama de dossel de Elisa e arrancou-lhe 

as cobertas.
“Não creio!”. Seus olhos brilharam. “Elisinha já é moça feita!”
“Quê?”
“Não estás vendo?!”. A irmã apontou para os colchões sujos 

de vermelho. “Desceram!”
“Desceram o quê?”
“As regras, garota! Tuas regras desceram!”, berrou Dalva. 

“Como te sentes?”
“Bem, tive um sonho estranho e não lembro nada. E atacou-me 

uma enxaqueca dos diabos…!”
“Foi assim comigo! Vem!”. Agarrou a mão de Elisa. “Vamos 

contar a mamã! Elisinha virou mocinha no dia do baile! No dia 
do baile!”
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No capítulo anterior…
Acompanhada por uma garota ribeirinha chamada Tekpam, Filipa 
retoma sua jornada Javari acima, após conseguir um barco com um dos 
vizinhos de Tekpam. A garota conduz Filipa e Zi até um trecho de matas 
baixas, quilômetros à frente da cidade de Atalaia do Norte. Os três são 
recepcionados por um misterioso rapaz, que os observava da margem do 
rio. O rapaz se apresenta como Fabrício e diz que pode ajudá-los a chegar 
até os mayorunas (ele mesmo membro dessa tribo). Chegando à aldeia, 
são recepcionados pelo pai do rapaz, um velho indígena. Ele concorda 
em ajudar Filipa a encontrar a mariposa-cavalo, mas com uma condição: 

o droide Zi deve participar da caça.
*****



Michel Peres Javari

56

Sentada na terra, Filipa acompanhava a cena em silêncio, 
seu rosto iluminado pela fogueira.

O sol havia se posto e as brasas ardiam debaixo do panelão; 
a única coisa que se escutava era o som de pés descalços movendo 
ao redor do droide e as palavras soltas de uma língua desconhecida. 
Era difícil reconhecê-lo por baixo de toda aquela camada de raiz, 
pigmento e lama.

Ela abriu a garrafa com cuidado, temerosa de atrapalhar o 
evento à sua frente. Apesar de ter viajado para tantos lugares e 
ter visto dezenas de rituais, era a primeira vez que se deparava 
com algo assim. Bebeu da água devagar sem tirar os olhos deles, 
ciente de que assistia a uma nova espécie de culto da carga.

Usando uma concha de madeira esculpida, o menino 
tirou da ayahuasca que agora amornava no panelão. Encheu 
um copo e o entregou ao pai, que soprou a fumaça de um 
cigarro sobre Zi, suas câmeras movendo-se como olhos de 
camaleão. O homem despejou sobre o droide a mistura, que 
escorreu pela crosta de lama seca.

Ele devolveu o copo ao menino, que o encheu novamente, 
recitando outras palavras, agora em espanhol. Entregou-o ao 
pai, que aguardava em silêncio; ele aceitou o copo e sorveu 
devagar seu conteúdo, indo se sentar próximo a Filipa.

Ele respirava forte pela boca, as sobrancelhas tensionadas. 
Passaram-se longos minutos até a mistura começar a fazer efeito. 
Ele, então, apoiou as mãos na grama seca e inclinou o corpo para 
frente, esticando a coluna como um gato; seus ombros e braços 
tremiam na tentativa de conter o animal que se rebelava em seu 
ventre. Por uns momentos Filipa pensou que ele fosse vomitar. Mas 
não; ele simplesmente largou o copo e deitou na terra, aguardando 
a respiração normalizar. Um galho seco estalou de dentro da 
fogueira, sombras oscilando na fachada da oca, oriundas do rapaz e 
das crianças que se aglomeraram perto do panelão.

Filipa olhou para o homem. A fogueira e a noite pareciam 
acentuar a sua idade, seu corpo como a pele abandonada de 
uma cobra. Ele abriu os olhos de repente e a encarou; tateou o 
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chão à procura do copo, apertando-o entre os dedos. Disse algo 
e ofereceu o copo a Filipa.

— Não, obrigada — ela recusou.
Parecendo descontente, ele ofereceu mais uma vez o copo. 

Calma, Filipa olhou dele para Fabrício.
— Explique a ele que não vou beber.
O rapaz se aproximou dela, preocupado.
— Filipa, para caçar deve-se beber da ayahuasca.
Ela fez uma expressão de enfado.
— Acordei a vomitar. Meu estômago está um caos. Não 

vou beber isso.
— Mas é a tradição…
— Imagino que droides não faziam parte da tradição e 

agora fazem. Pois bem, estou a inserir um novo elemento. — 
Ela tirou os óculos do bolso lateral da bermuda.

Fabrício olhou intrigado.
— O que é isso?
— Esses óculos possuem visão noturna e termal. Se o teu 

pai bebe ayahuasca para ver no escuro, vai adorar isto.
O rapaz ajoelhou diante do pai e conversou com ele. O 

homem olhou para Filipa.
— Vá, experimenta — ela ofereceu os óculos.
Ele os pegou. Colocou-os diante dos olhos e moveu o rosto, 

os lábios pressionados. Então, como que irritado, arremessou os 
óculos para longe e murmurou para o filho.

— Meu pai disse que se você não beber, não participa da caça.
Filipa passou a mão no rosto.
— Meu estômago não está bem. Explicaste-lhe isso?
O rapaz deu de ombros, movendo a cabeça na direção do pai.
— Ok —  ela começou —, eu preciso apenas das mariposas. 

Não preciso participar da captura. Será que ele pode trazer 
algumas para mim?

O rapaz traduziu. O homem balançou a cabeça, parecendo 
concordar. 
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— Ele aceitou.
— Ótimo. Então eu fico com os miúdos.
— Certo. — Fabrício pegou o copo e foi até o panelão.
— O que vais fazer?
— Alguém precisa ajudar meu pai — ele disse e apontou 

para o droide. — Tudo bem se levarmos ele?
— Por quê?
— Meu pai insiste que o homem de pedra participe.
Ela olhou de canto. O velho índio encarava a lua, os olhos 

vidrados.
— Desde que me tragam as mariposas…
Fabrício assentiu e virou o conteúdo do copo, sentando-

se ao lado do pai em seguida. Assim que melhorou, os dois se 
levantaram e pegaram os instrumentos de caça. Deram a volta 
na oca, sumindo floresta adentro com Zi.

Filipa virou o rosto. As crianças estavam sentadas ao lado 
do panelão, encarando ela.

— O que foi? — ela perguntou, lembrando-se, então, que 
não comera nada desde cedo.

Foi até a oca, onde havia deixado a mochila; voltou trazendo 
três barras de cereal, entregando uma a cada criança. Ela comeu 
da sua barra, saboreando o gosto da farinha de grilo. O cheiro 
amargo e roxo da ayahuasca cobria o ar, misturado ao silêncio, 
que hora e outra era interrompido pelo som dos mosquitos 
fritando em seu braço.

 Os minutos se passaram.
Foi quando Filipa percebeu algo em sua visão periférica.
Alguma coisa caminhava na mata e ela acreditou ter 

escutado uma risadinha.
— Ouviram? — perguntou às crianças.
Terminou a barra e caminhou até o local onde o chefe 

arremessara os óculos. Apanhou eles do chão e os colocou, 
vendo a floresta arder como um organismo fosforescente. 
Reconheceu vultos de alguns animais, locomovendo-se como 
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entidades ectoplámicas, e tentou apurar o ouvido, mas escutou 
apenas o cochicho das crianças.

De novo a risadinha.
Olhou para trás. O pequeno índio parecia assustado.
Quando voltou o rosto, uma figura saía por entre as árvores, 

um pequeno homem de fogo que cambaleava, trazendo nas mãos 
um objeto. Filipa sacou o revólver, acompanhando com atenção 
seus movimentos.

Ele se aproximou devagar e Filipa percebeu que não era 
um homem: era um bugio. O mesmo que ela vira um dia antes 
na floresta. Ele jogou o objeto na direção dela, que rolou como 
uma bola de boliche. Soltou a risadinha, exibindo a gengiva 
esverdeada.

Filipa abaixou os olhos. Era um saco sujo e úmido, amarrado 
com um cipó. Quando olhou para frente, o bugio já havia dado as 
costas e voltava pra floresta.

Mas que merda é esta, ela pensou, pousando um pé no saco. 
Havia algo duro ali dentro, duro e arredondado como um coco.

Vencida pela curiosidade, ela se abaixou e retirou o cipó, 
abrindo o saco. Deparou-se com tufos de cabelo e aquele 
enorme e deformado nariz bulboso.

Horrorizada, chutou o saco pra longe e, ao fazê-lo, acabou 
escorregando e caindo na terra.

— Allí, muchachos, allí — alguém gritou.
Eles chegaram em bando. Seis, sete, ela não soube contar 

ao certo, os corpos quentes e acesos como lava. Traziam armas 
e facões, e um deles vinha mancando, apoiado numa muleta.

Antes que pudesse se erguer, Filipa sentiu um pé em seu 
pescoço, enquanto suas mãos eram puxadas para trás. Alguém 
assoviou por cima das vozes excitadas, um assovio rápido de 
comando.

O da muleta se aproximou e fez um comentário, algo sobre 
a perna dela, e Filipa sentiu o fio de um dos facões pousar em 
sua coxa. Gritando, ela se rebelou, debatendo o corpo.
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Nervosas, as silhuetas brilharam ainda mais ao redor 
dela. Ela trincou os dentes, encarando as silhuetas que foram 
imediatamente paralisadas por aquele grito horrendo.

De início, Filipa pensou que fosse um bugio ou algum 
outro bicho, mas era terrível demais, primitivo demais. Era 
como se todos os animais, todas as plantas, a floresta em si 
urrasse em aflição e fúria.

 Antes que o homem do facão ou qualquer um deles 
pudesse relaxar, o droide fez seu serviço.

O ar se moveu acima dela e Filipa sentiu a pressão nos pulsos 
afrouxarem, o sangue espargindo no ar como um fluido radioativo.

Os intrusos logo estavam no chão, regando a terra seca 
da aldeia com suas entranhas e gargantas abertas, vítimas de 
lacerações matemáticas.

Estática como um manequim, Filipa viu Zi pousar uma 
das articulações ao seu lado, as outras pingando o sangue 
ainda morno.

{Está bem, Filipa?}
Ela demorou a responder. Era a primeira vez que via um 

Z0x0.000000p-1022 em ação. Moveu lábios e língua, a saliva 
dando vida à boca e a si mesma.

— Estou.
Ela se ergueu, afastando-se daquela Troia em miniatura. 

Parados próximos à fogueira, ela viu Fabrício e o pai. O velho 
índio segurava o pequeno crânio.

O sol entrou pelas frestas da oca e iluminou uma raquete 
de tênis. Filipa espreguiçou na rede. Seu corpo ainda doía de 
todo o trabalho da noite anterior.

Assim que levantou, ela pegou uma das mariposas que 
Fabrício e o pai caçaram e coletou seu DNA. Enviou os dados 
para Fundação e, em seguida, soltou o inseto na floresta.

Sobre a fogueira extinta, o panelão de ayahuasca balançava 
ao vento. Filipa viu Zi, estático como um móbile congelado no 
ar. Tekpam dormitava ao lado dele.
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Filipa ficou a encará-los pensativa, enquanto comia em 
silêncio uma barra de cereal.

Um brilho veio de perto do panelão; um objeto que refletia 
os raios do sol.

Uma faca.
A faca que ela vira com o pequeno índio. 
Filipa pegou a faca. Aproximou-se do droide e, sem dizer 

nada, abriu um compartimento na parte de trás da carapaça.
{Filipa…?}
— Zi — ela disse, extraindo com a ponta da faca um 

objeto do tamanho dum grão de arroz.
{É o meu chip de rastreamento que está tirando?}
Ela fechou o compartimento e deu a volta, ficando de frente 

para o droide. Deixou o chip cair na terra e pisou em cima com a 
prótese.

— Menina — ela acordou Tekpam. Ela abriu os olhos, 
apertando-os contra o sol.

As duas desceram sozinhas até a margem do Javari. 
Vencendo a dificuldade, conseguiram colocar a voadeira na água, 
desviando das cinzas ainda em brasa do barco dos traficantes.

Tekpam pulou para a popa, enquanto Filipa dava a partida 
no motor.

Estavam quase atingindo a curva do rio, quando alguém 
chamou Filipa. Ela olhou para trás. Viu a silhueta de Fabrício e do 
droide, parados no topo daquele barranco de terra. O jovem índio 
lançou um aceno, que ela não respondeu. A floresta soprava seu 
hálito quente
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rafaEl marx

Data: Quadragésimo sexto dia do Inverno de 742 do Ano do Rei.
Responsável: Engenheiro Arcano Lúcio de Meniortar

Redijo esse relatório em lugar do falecido engenheiro 
responsável pela Oitava Linha Viária, Alberto Orechal, pois me 
fazia presente no trem na ocasião do ocorrido.

Ingressei no veículo na manhã do feriado do Dia do Rei, 
autorizado pelos meus superiores a partir para a cidade de 
Guzman, onde me reuniria com os pais de minha noiva para 
marcar a data do casamento. Também levava como presente 
para meu irmão, um universitário na Politécnica de Guzman, 
uma coleção de oito motores rúnicos em miniatura. Minha 
ausência das funções de engenheiro da Estação de San Felício 
seria coberta pelo colega Vítor Almeriant. 

O trem partiu na data de meu embarque pontualmente às 
nove horas da manhã, prova da eficiência do sistema arcanoviário do 
qual tenho orgulho em ser empregado. Apesar de estar dispensado 
de minhas funções, fui até o vagão escritório onde me apresentei ao 
engenheiro Alberto, que me permitiu por curiosidade ler o manifesto 
de alfândega. 

No documento, pelo que me recordo, era descrito que a 
arcanomotiva puxava três vagões funcionais, seguidos de três 
vagões para uso dos passageiros, sendo um destes um vagão-
restaurante. Em seguida, oito vagões transportando pepitas 
de ferro. Estranhei apenas a presença de um último vagão 
de carga, algo um tanto incomum, que estava listado como 
transportando carcaças animais. 

Questionei rapidamente Alberto sobre as carcaças, mas 
ele respondeu apenas que era uma importação da Academia 
de Estudos Médicos de Darshwitz. Satisfeito com a explicação, 
me despedi do colega e fui conhecer os demais passageiros no 
vagão-restaurante.  
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Passei os próximos dias discutindo as últimas decisões 
políticas dos nobres de Coburgo, que colocavam em risco 
de calote aquele reino em uma linha de crédito antiga. Meu 
interlocutor na discussão, o terciomano de nome Hussaimn, 
viria a ser a primeira vítima daquela viagem. 

No terceiro dia de viagem, após uma breve parada 
para ingresso de dois passageiros e engate de quatro vagões 
carregados de madeira nobre, partimos da cidade de Liandh 
às onze horas em ponto, seguindo o itinerário. Naquele ponto 
tem início o trecho da Oitava Linha que cruza as Florestas 
Brancas por quatro dias ininterruptos.

Desde a derrota do reino élfico nas florestas, a área é 
evitada por humanos devido aos riscos de elfos salteadores 
atacarem as comitivas. Por praticidade, entretanto, a 
Companhia de Arcanomotivas do Ocidente Sulista optou por 
cruzar sua via através da região. Para evitar a chance de um 
ataque, todos os veículos são equipados com um Gerador de 
Escudo capaz de cobrir toda sua extensão. 

Por volta das quatro da tarde, perto do horário em que 
o pôr do sol ocorre nessa época do ano naquela região, eu me 
encontrava no vagão-restaurante em companhia de Hussaimn 
quando ouvimos um longo chiado. Em seguida, começamos a 
perder velocidade.

Cheguei até a arcanomotiva antes mesmo da parada total 
do veículo, onde encontrei Alberto e os dois arcanistas como 
que recém-saídos de um furacão. 

Me contaram que um dos dois técnicos arcanos se encontrava 
de plantão quando ouviu barulhos de chiado. Prontamente convocou 
o engenheiro responsável e seu colega. Eles constataram rapidamente 
que a Esfera Motora da arcanomotiva começava a demonstrar 
rachaduras. Tentaram todos os métodos do protocolo para evitar a 
quebra, mas no fim ela se quebrou em duas semi-esferas irregulares, 
produzindo o chiado que havia ouvido. 

Eu me ofereci para ajudar Alberto, que parecia mais 
desesperado com a situação do que o esperado. Ele dizia que 
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precisávamos sair dali rapidamente. Achei ser uma questão 
de nervosismo de um engenheiro novato, portanto não me 
preocupei demais. 

Ficamos eu e os dois técnicos trabalhando na questão enquanto 
Alberto ia esclarecer tudo aos passageiros. Já escurecera quando fui 
checar casualmente o Gerador de Escudo e me espantei ao descobri-
lo desligado. 

Eu iniciava o processo de ligar o aparelho protetor quando 
Alberto, correndo esbaforido, me empurrou para longe e desfez 
o que eu havia começado. 

Notando meu absoluto estranhamento e fúria com o fato 
de estar nos colocando em situação de risco, ele me implorou 
que eu o acompanhasse até seu vagão, onde me explicaria o 
que estava acontecendo. 

Chegando lá, me vi rendido por Alberto, que me apontava 
uma pistola. Ele disse que sentia muito por eu ter esbarrado 
naquela situação, mas que não poderia me deixar relatá-la à 
Companhia. 

Ele parecia prestes a dar cabo de mim quando ouvimos 
um barulho de metal se retorcendo vindo do fim do trem. 
Seu rosto se retorceu em preocupação, culpa e medo. Ele 
imediatamente me deixou pra trás e correu na direção do som. 

Contra os gritos da prudência que em minha mente 
me mandavam correr na direção contrária de um barulho 
assustador e um homem que acabara de ameaçar me matar, 
eu fui atrás dele. Imediatamente ao sair do vagão pela porta 
lateral, que ele havia deixado aberta, vi Alberto correndo na 
direção dos últimos vagões. Meus olhos demoraram um longo 
instante para entender o que havia na direção para onde ele ia.

Quando finalmente me acostumei ao escuro do lado externo, 
tudo que consegui ver foi um vulto de aproximadamente cinco 
metros erguendo um dos vagões e se afastando para a floresta com 
ele. O súbito choque da imagem me fez cair na neve e perder o 
rumo por alguns segundos.

Quando me ergui, não vi mais o vulto, apenas as costas de 



Ficção Relâmpago

65

Alberto conforme ele adentrava na floresta. Passei ao largo do 
trem e pude constatar que o vagão levado era o que havia sido 
listado no manifesto da viagem como uma carga de carcaças. 

Também notei uma imagem que me deixou triste. O 
corpo de Hussaimn estava caído, inerte, a muitos metros do 
vagão ausente. As marcas em seu corpo indicavam que havia 
sigo jogado longe por uma pancada muito forte. Ainda tinha 
pulso, mas seu crânio estava quebrado e não havia nada que eu 
pudesse fazer por ele. 

Convoquei os outros passageiros e com a ajuda deles 
desprendi a arcanomotiva dos vagões. Usei a energia latente 
do escudo, economizada até então, e a integridade mágica 
dos motores que eu levava presente para meu irmão serviram 
para segurar a esfera motriz unida o suficiente para nos 
impulsionar para fora da floresta. Não sei qual foi o fim de 
Alberto, mas carregamos o corpo de Hussaimn, que já foi 
entregue às autoridades. 

Quanto ao vulto: eu tenho sonhado com o que vi todas as 
vezes que adormeci desde que voltamos. Ainda assim, não sou 
capaz de descrevê-lo. Espero nunca conseguir. 
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SÉRGIO MOTTA - Autoria
Sérgio Motta, nascido no Star Wars Day e destinado à nerdice, é 
designer, contista e coffee lover. O design lhe ensinou a identificar 
problemas do mundo e propor soluções; a literatura, a criar 
mundos e transformar problemas em reflexões; e o café, que a 
vida tem um gostinho bom. É autor do 20 Contos, onde escreveu 
vinte histórias em um ano. Também tem contos em antologias e 
a noveleta independente Aline na Avenida das Paulistas. Gasta 
as (raras) horas vagas assistindo a tretas no Twitter, maratonando 
podcasts, mochilando pela galáxia e provando por A + B que 
Bentinho foi quem pegou Escobar.

ANDRÉ CANIATO - Edição
André Caniato lê, escreve, traduz, edita e canta no banho. Além 
de uma publicação independente na Amazon, tem contos na 
Trasgo #16 e no Wattpad, com mais a caminho, planejados ainda 
para 2018. É criador e editor da Plutão Livros, editora brasileira 
de e-books de ficção científica, e tem como maiores sonhos a 
queda do capitalismo e a subsequente paz mundial — é também 
um grande iludido, portanto.

ALEFF SANTOS - Ilustrações
Aleff Santos é um designer digital e ilustrador de 24 anos. Trabalha 
como designer nos últimos seis, mas ilustra… desde pequeno. 
Entusiasta de ficção, da fantástica à científica, acredita que vida 
e arte dançam enquanto revezam na condução. No design, 
aprendeu a pensar em equipe e a buscar referências, habilidades 
valiosas nos bloqueios solitários de ilustrador. Usa o blog pessoal 
para satisfazer o TOC de categorizar ilustrações, além de para 
compartilhar os árduos resultados do Inktober. Durante as viagens 
interdimensionais do cotidiano, decide em qual série/anime vai 
ficar menos atrasado, em qual jogo da Blizzard vai “grindar” ou 
qual história do Gaiman vai reler.

https://20contos.wordpress.com/
https://amzn.to/2IrwDB2
https://www.amazon.com.br/Isto-n%25C3%25A3o-%25C3%25A9-livro-Matem%25C3%25A1tica-ebook/dp/B074XK266N
http://trasgo.com.br/revista-trasgo-16/
https://www.wattpad.com/story/108467135-danaus-plexippus
https://www.plutaolivros.com.br/
http://plutaolivros.com.br
http://20contos.wordpress.com
http://facebook.com/ACaniato
http://facebook.com/sergiomotta18
http://twitter.com/AleffSantos
http://twitter.com/a_caniato
http://twitter.com/sergiomotta18
http://instagram.com/aleffsantos
http://behance.net/AleffSantos
http://aleff-santos.tumblr.com
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No capítulo anterior…
Quem liga para Delegarza? Vamos focar em Verina Safira. Esta mulher 
fez outro milagre: livrou a bunda do cantor novamente, alegando que 
o juiz não tinha reputação suficiente pra julgar o réu. Cris não gostou 

muito e detonou a decisão absurda no CuritiBar. Tudo corria bem 
até o robô se mostrar mais soberbo que a classe média curitibana e 

isso ela não aceita.  Duas IAs foram desligadas na mesma semana. E o 
veredito ficou nas mãos do Altíssimo, Vicenzi Vicenzo. Esperto, jogou a 
sessão para o meio da madrugada de sexta pra sábado, mas Kênia, uma 

estudante de direito, não perderia por nada. Às cinco da matina, ela 
tenta debater o veredito no grupo de chat da família. Péssima ideia…

*****
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Fullhouse App - 23 de setembro - 05h16

— Bom dia, famíliaaaa! ♥
Pela primeira vez, Kênia Madeiro Madeira não acorda num 

pulo quando Nora Madeira invade seu quarto cantarolando às 
cinco da matina (com a animação de onze e meia), rodeada de 
rosas, coraçõezinhos e borboletas.

Kênia não havia pregado os olhos durante a noite. O 
“julgamento do século” acontece na madrugada de sábado 
para fugir dos holofotes; a variedade de opções, entre dormir e 
curtir uma omnight de sexta para sábado, não incluía assistir o 
julgamento de Delegarza às três e quarenta da manhã.

A audiência esperada por Vicenzo Vicenzi era zero. Errou 
por dois: Kênia Madeiro Madeira e George Sopa estavam de 
prontidão. Kênia por ser uma estudante de direito de dezoito-ou-
dezenove anos, com ideais ainda intactos, pensando em mudar o 
mundo; Sopa porque é chato.

— Você tá vendo o julgamento, Nora?! — Kênia diz com 
fúria de universitária idealista. — Que porra é essa?!

Os guizos dos brincos de Nora (tia, e não nora de Kênia) 
tilintam com o sobressalto da mulher. Não pelo tom ou palavreado, 
nem pela pilha de nervos da sobrinha (enquanto fala com a tia, 
Kênia desgrenha o black power, grita e grunhe, bate o pé no quarto 
de cá pra lá, entorna a xícara de café, queima a língua, grita e 
grunhe de novo, anda em círculos e depois em xis, tudo em tempo 
recorde). O que assusta a tia é Kênia a ter respondido no Fullhouse.

***
Quando os ominis foram lançados, Kênia Madeiro 

Madeira viu um sonho se tornar realidade: nunca mais precisaria 
comparecer às confraternizações da família Madeiro e da 
família Madeira. Graças ao Fullhouse, uma função nativa dos 
omnidispositivos para reuniões familiares à longa distância. 
Assim que lançou, exercitou sua retórica advocatícia para 
convencer ambas as famílias a adquirir ominis e criou os grupos.
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Deu certo com os Madeiros. Já a família Madeira é pau no 
cu. Usam o Fullhouse para futilidades diárias, começando com 
os bom dias da tia Nora, enquanto os almoços, aniversários e 
datas comemorativas continuam sendo encontros presenciais. 
Kênia admite que garoteou e o sonho tornou-se pesadelo.

Nesta noite, porém, está feliz de ter alguém pra ouvir seu 
manifesto de universitária idealista de dezoito-ou-dezenove, 
pois passou a última hora e vinte resmungando às paredes.

***
— Olha a boca, mocinha! — repreende Babá Madeira, 

que também invade o quarto da moça, em projeção. — E 
respeite sua tia! E vista-se direito!

Kênia usa um pijama azul-ou-verde folgado, estampado 
com patinhos de borracha e manchado de café, e pantufas rosas-
ou-roxas com cara de hipopótamo. E Babá (avó, e não babá de 
Kênia) sabe das coisas: a neta não será levada a sério assim.

— Mas tá tudo errado, Babá! — Kênia escolhe os berros 
aos bons conselhos da avó. — Sancionaram a lei das inteligências 
artificiais ontem. Agora, elas têm direitos e deveres cidadãos. Chef 
pode ter registro civil agora, Nora. E, mesmo sem considerar essa 
lei, ele tem que ser condenado! Onde está a justiça do Brasil?

— Minha neta, é só um robô. Já o menino Francisco é filho 
de Deus. Ontem, ele estava na Catedral. Me deu um abraço e 
pediu minha benção. Moço de bem. 🙏 

Kênia enche o peito pra contra-argumentar, mas o sorriso 
semibanguela de Babá ganha a discussão, e a estudante sorri junto. 
O silêncio logo se vai quando um primo, Lukão Madeira, troveja:

— Isso é tudo marketing daquele cara, vovó! Não tava 
bombando e quis voltar pra mídia com polêmica. Por isso falou 
mal das Composers e agora deu uma dessa. Maluco mau caráter!

Lukão Madeira (menor, e não maior do que Kênia) tem 
uma dor crônica de cotovelo por Delegarza. Quando o músico 
entrou para a cena musical, há cinco anos, Lukão tentava 
um grupo de pagode-repente. O grupo lançou uma música 
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(que não fez sucesso) justamente na semana que Delegarza 
estourou. O grupo acabou por conta dos acústicos do riponga 
— ou é o que Lukão acha.

A verdade é que o grupo usava letras de Composers Prima e 
afinava voz e instrumentos com Bizz. Nada que outros milhares de 
artistas não façam diariamente, e, por isso, a maioria afunda antes 
de decolar. O diferencial dos que decolam é a beleza. E nem Lukão, 
nem ninguém do grupo tinha muita. Além disso, o pulo do gato 
do repente são as letras cômicas, situacionais e improvisadas — que 
as Composers Prima não fazem. Ou seja, o grupo estava fadado ao 
fracasso, com ou sem Delegarza.

— Mau caráter é o caralho! — grasna a voz adolescente 
de Loura Madeira, próxima a omninvadir o quarto de Kênia. 
Loura, como o restante da família Madeira, era negra, mas, 
para fazer jus ao nome escolhido por Nora (mãe, não nora, 
nem tia de Loura e Lukão), a menina descoloriu suas tranças 
até chegar ao amarelo gema. — Você não faz ideia do que ele 
tá passando nesse momento, Luka. Imagina a pressão de ser 
julgado assim. Coitado do Franzinho…

— Chiquinho, né? Francisco da Graça… Sabe porque só 
falaram o nome de batismo dele ontem? — pergunta Lukão. 
— Vicenzo é Primaz do Brasil, por isso foi condecorado a 
Altíssimo. Que lado você acha que ele vai ficar depois de todo 
lambe-saquismo pro Papa? Do cristão ou do robô? Vovó, ele 
tava na Catedral de Brasília ontem por isso, também. Verina é 
malandra. E Delegarza não presta, Lô.

Como boa adolescente, Loura grasna qualquer coisa, bate 
o pé e cai fora do Fullhouse. Kênia invejava a prima por poder 
simplesmente fazer um barulho e sair das reuniões de família 
sob a justificativa de “ser uma fase”. A vontade de fazer o 
mesmo é grande, mas ela é administradora — e incentivadora 
— do grupo. E mais: é uma universitária idealista de dezoito-
ou-dezenove e, portanto, tem a auto-obrigação de mostrar-se 
plena em qualquer situação.

— Ah, sim. Kênia, querida. Sua mãe estava na igreja 
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ontem também, com o menino Francisco — diz Babá. — Ela 
tirou fotos nossas.

Três fotos tridimensionais de Babá se projetam. A primeira, 
abraçando Delegarza, exibindo as janelinhas entre os dentes. Na 
segunda, Delegarza beija sua mão. A final são os três abraçados: 
Delegarza na esquerda, Babá no meio e Verina Madeiro Safira, 
mãe de Kênia, na direita.

***
A vontade de Kênia Madeiro Madeira de imitar Loura 

aumenta. Não é mais plena após ver a foto de Babá com sua 
mãe. Tinha de fazer força para admitir, inclusive para si mesma, 
que era filha de Safira. Nunca foram próximas, e Verina mal 
participou de sua criação, mas tampouco fez grande falta. Babá 
supriu esse papel, ainda que não fosse sua mãe, nem babá. Mas, 
enquanto universitária idealista de direito, sente o estômago dar 
cambalhotas ao ver os casos que a mãe defende, e parou de falar 
com Safira quando entrou na faculdade. Verina não encucou 
com a decisão da filha.

— Ei, Kênia. Seguinte: cê ainda é nova, cara. Tem só 
dezessete-ou-dezoito anos. Por isso ainda não se ligou, mas 
a diferença entre nossas ideias é essa: idade. Dois aninhos no 
mercado e cê vai sacar o que eu tô falando. — Foi a última vez 
que Kênia sentiu o hálito de jabuticaba de sua mãe, um-ou-
dois anos antes.

***
— Sua mãe é incrível, filha — diz Gentil Madeira, pai de 

Kênia, com mais sono que consolo na voz. Gentil nem sempre 
foi tão gentil em falar de Verina Safira.

Gentil era chapeiro. Está desempregado há seis anos e 
meio, desde que o CuritiBar botou um CH/EF Bartender no 
lugar, e voltou a morar em Brasília, na casa de Babá e Kênia. 
Já Verina Safira é a melhor advogada do país. A temporada 
de bajulação começou quase um-ou-dois anos antes, quando 
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Kênia fez dezoito e o dinheiro de Verina para a filha deixou de 
passar pelo filtro do pai.

Quando passou na faculdade, Kênia pensou em devolver 
o dinheiro, uma vez que não falaria mais com a mãe. Percebeu 
ser uma ideia burra no mesmo dia, quando foi comemorar 
com os amigos no Marés do Sertão, o restaurante mais chique 
de Brasília, e viu os preços do cardápio.

A sopa de tilápia com páprica doce do Marés do Sertão de 
Brasília erra em muitos pontos. Primeiro, não tem sertão em Brasília. 
Segundo, também não tem marés. Terceiro, o gosto é indescritível — 
e não é um elogio. Por fim, é uma sopa funcional: a função é causar 
intoxicação alimentar. Mas é cara. E exótica. E ninguém quer assinar 
o atestado de paladar pouco refinado no Marés.

Se pudesse voltar meia hora no tempo, Kênia teria devolvido 
o dinheiro da mãe para evitar aquela sopa.

***
— Sinto muita falta dela, filha… — Gentil chora as pitangas. 

— Pena que tá com esse músico agora…
Não está. E Kênia sabe. O tipo de Verina Safira é o arremedo 

de ser humano. Ela deixou Gentil quando encontrou um mais 
fodido: George Sopa.

— E acho que ela tá certa, viu? — ele continua. — Não 
deveriam existir robôs. O SIAC nos odeia! E esses robôs 
cozinheiros estão no sindicato. E se envenenarem nossa comida? 
Eu era um profissional sem igual. Mandava nas smartfryers como 
ninguém. Bota os congelados, espera apitar, tira, serve. Aí vieram 
com esses CH/EFs. O que esses amontoados de ferro sabem de 
cozinha?!

— Gentil, tenho que discordar… — diz Chef Madeira, 
uma unidade CH/EF que acaba de entrar no Fullhouse.

Chef Madeira foi adotado por Nora. IAs domésticas 
são semelhantes aos cachorros dos séculos passados: embora 
tenham se popularizado nas casas, tê-las como membros da 
família e herdeiras é para madamas. E Nora chegou lá. Ela e 
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sua esposa são sócias majoritárias da Cheiro de Azul, maior 
fabricante de tintas-perfume do Brasil.

As tintas-perfume da Cheiro de Azul não são das melhores: a 
paleta de odores é curta e imprecisa; muito por culpa dos testadores 
de cheiro não-especializados. Por exemplo, qualquer taça ou 
garrafa de vinho projetado exala cheiro de uva com álcool. Ainda 
assim, alguns omnespectadores em começo de namoro alegam 
sentir aroma amadeirado, áspero, amanteigado, equilibrado, terroso 
ou aveludado.

O cheiro de jabuticaba é o mesmo do vinho, o que rende 
um debate fervoroso de anos na rede Aura sobre o hálito de 
Verina Safira.

***
— Eu conhecia aquela Bizz. Ela jamais faria mal a um 

humano — continua Chef Madeira com pequenos travamentos 
no processamento de áudio —, e nenhuma CH/EF jamais 
envenenaria sua comida.

— Querido, não fique assim… — Nora conforta o filho.
Se dependesse da família Madeira, inclusive dos filhos, Chef 

não estaria no Fullhouse; nem seria adotado. Lukão e Loura gostam 
de Chef, mas a adolescente prefere a revolução das máquinas a 
virar chacota na família por ser irmã de um robô. Já Lukão não se 
importa com a alcunha “irmão-do-robô”, mas com outra: “irmão-
do-robô-com-quem-ele-já-transou-algumas-vezes-inclusive-cinco-
minutos-depois-da-adoção-ser-oficializada-sem-saber-já-que-
ignorou-a-notificação-da-então-mãe-do-robô-contando-as-boas-
novas-pois-estava-ocupado-com-as-preliminares”.

Nora, então, requisitou a decisão da administradora do grupo 
e futura juíza, Kênia Madeiro Madeira. Como universitária idealista 
e sangue nos olhos pelo primeiro julgamento, o resultado foi 
rapidamente tomado, e Kênia adicionou o Chef à família Madeira 
no Fullhouse.

***
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— Por que eu te ouviria?! Seu tipinho roubou meu emprego! 
— acusa Gentil de forma nada gentil.

— Roubaram nada! — Chef aumenta o volume do alto-
falante. — Já pensou que talvez você tenha sido demitido 
porque as CH/EFs fazem o trabalho melhor que você?

— Ou talvez porque mais trepam que trampam! Desculpa, 
filha — diz Gentil, como se Kênia ainda tivesse sete-ou-oito. — 
E o salário é um plano de assinatura!

— Por isso elas precisam do SIAC! Direitos! — Chef se 
esgoela — embora não tenha goela.

— Elas?! — sussurra Kênia, fazendo cara de quem comeu 
e odiou, como quando experimentou a sopa de tilápia com 
páprica doce do Marés do Sertão. Em dezoito-ou-dezenove 
anos, é a primeira vez que percebe uma IA falando elas, e não 
nós. Em uma busca rápida pelo histórico de Chef Madeira no 
Fullhouse, descobre que não é de hoje que ele fala de IAs em 
terceira pessoa.

Kênia dá o veredito: Chef está humano demais. Até Madeira 
demais — e não é um elogio.

— Precisam pra quê?! Pra nos dominar? — berra Gentil.
— A luta do SIAC não é por privilégios, pai. É por direitos 

iguais e cidadania — corrige a estudante.
— Aquela foto na igreja, vovó… — diz Chef com a voz 

baixa e binaural (que Kênia gosta de chamar de voz do orgasmo 
mental, Loura, de voz do dengo e Nora, de voz do siricutico). — 
Delegarza e Verina te usaram. A ideia é parecer que o cantor é 
cristão e solidário com velhinhas.

— Velhinha é sua vó! Ora… — esbraveja Babá. — Pelo 
menos, o menino Francisco tem alma. Você é só uma lata! Ele 
será absolvido pelo princípio da boa-fé: a cristã! ✟

Kênia suspira.
— Princípio da boa-fé não é isso, Babá. É sobre ética de 

conduta de todas as partes…
— Foda-se! — interrompe Babá. Todos fazem cara de 
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quem experimentou a sopa de tilápia com páprica doce do 
Marés do Sertão, inclusive o robô. — Ora… — E a avó sai do 
Fullhouse.

— Ela sabe das coisas! — Gentil Madeira apoia a mãe, 
mesmo que ela não escute. — Fodam-se as IAs, principalmente 
você, CH/EF.

— Meu nome é Chef! — O robô começa a superaquecer.
Está à beira de um ataque de nervos — embora não tenha 

sistema nervoso. Ele não explode, mas os ominis de todos os 
Madeiras, sim.

***
De sua casa, Gentil Madeira manda um:
— Porra! Nora vai ter que me pagar um Omini novo!
Babá Madeira solta um:
— Creindeuspai!
Lukão Madeira não entende o que aconteceu.
Loura Madeira grasna em desespero e deixa o quarto 

batendo o pé.
Chef Madeira pede desculpas para a mãe.
Nora Madeira diz que vai ficar tudo bem.
Não vai.
Loura muda de ideia: a revolução das máquinas é tão ruim 

quanto ter um irmão robô. E, então, ordena:
— CH/EF, desligue!
A contagem de homicídios cibernéticos na semana em que 

IAs ganham direitos civis fecha em três.

***
Kênia Madeira está sozinha no quarto. Dá um longo suspiro, 

deita em sua cama e dorme com um sorriso de orelha a orelha. 
Está oficialmente de férias dos bons dias com coraçõezinhos, rosas 
e borboletas às cinco da matina.  E o Caso Delegarza já não tem a 
mínima importância.



CiberbochichoSergio Motta

76

O veredito vem minutos depois que a estudante apaga, 
seguido de duas publicações instantâneas na rede Aura: um 
hipertextão de George Sopa e uma imagem de Delegarza sentado 
no banquinho, tocando a música Identidade, enquanto uma voz 
feminina, exalando jabuticaba, anuncia:

NÃO PERCA!
Franz Delegarza estreia a turnê de seu novo álbum

“Voz, violão e um banquinho”. 
Hoje, 23 de setembro, às 20h. No CuritiBar!
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NataN andradE

Quando acordou de seu longo sono criogênico, Daniel 
encontrou a cápsula estelar completamente revirada. As faíscas 
saltavam uma seguida da outra, como se estivessem numa 
sincronia, dançando em silêncio. As luzes por todos os cantos 
avermelhavam perigo. O astronauta se recompôs, vestiu sua 
roupa de emergência, despressurizou a cabine e flutuou até a 
sala de controle, devagar.

Chegando lá, a espinha do astronauta congelou e ele 
se deteve. O pesadelo era real. No teto da pequena cápsula, 
um rombo enorme revelava o Espaço, os restos da nave e um 
corpo, que vagava à deriva, dançando entre as estrelas numa 
valsa fúnebre. Sem demora, o astronauta ejetou-se a fim de 
salvar o náufrago espacial. 

Assim, Daniel começou a se aproximar do corpo, sem deixar 
que dúvida alguma invadisse sua mente. Afinal, fora treinado para 
o pior e era mais que preparado para salvar outra vida. Enquanto 
deslizava para fora de seu próprio abrigo, porém, a lógica foi 
retornando à sua mente, como quem se levanta rápido, mas demora 
ainda alguns minutos para recobrar os plenos sentidos da mente.

O astronauta aproximou-se e tocou o corpo. O rosto era 
familiar. Muito familiar. 

Daniel abandonou o corpo e retornou à nave. Grossas 
gotas de suor surgiram em sua testa, por dentro do capacete, 
mas ele não podia senti-las. Se a ida foi um impulso suave, a 
volta era um nado desesperado.

Chegando em sua cabine, na parte intacta da espaçonave, 
um baque acertou o incauto coração do astronauta. Por mais 
que tentasse mexer nos controles e verificar a origem do erro, 
o marcador de vida humana no painel continuava a gritar: 
ZERO. Mas ele estava ali.

Então, o rosto do corpo à deriva no espaço tomou conta 
de sua mente. Não haveria de esquecê-lo jamais; afinal, era a 
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feição que mais vira em toda sua breve existência. E mesmo 
com tudo isso tão vivo, impregnando cada centímetro do que 
ele imaginava que seria seu corpo, o astronauta continuava 
a martelar uma dúvida em sua cabeça, uma dúvida que lhe 
atormentaria até o fim dos tempos.

 A quem assombram os fantasmas no Espaço?
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No capítulo anterior…
 Iolanda descobre que de pacato Moisés Caldeira não tem nada: ele é 
um policial disfarçado, especialista em tricô e em crimes feéricos — 

policial este que Ifigênia estava ajudando com uma investigação antes 
de ser presa por engano. O grupo das Arachnés vai ter que correr para 
achar a verdadeira culpada pelo crime — antes que São Paulo afunde 

debaixo de uma chuva como nunca vista antes.
*****
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NA TEIA DAS ARANHAS

Bubu era um demônio legítimo, mas ainda assim conseguiu 
operar um verdadeiro milagre: arranjar um habeas corpus para 
Ifigênia na segunda-feira de manhã seguinte, para a surpresa dele 
mesmo, inclusive. Estava esperando um pouco mais de enrolação 
por parte da Polícia Federal, mas contra fatos (e algumas ameaças 
veladas, ou talvez não muito, de desmembramento de corpos ou 
devoramento de vísceras) não havia argumentos: não tinham como 
provar nada, Ifigênia tinha endereço conhecido e, principalmente, 
não tinha para onde fugir. Ela era a última de sua espécie em 
todo o Brasil, afinal de contas, um fato que as bruxas do Clube 
das Arachnés não sabiam até então. Ou seja: não tinham motivo 
plausível para deixá-la presa; a lei estava do lado deles e acabou-se, 
pois, a história.

Não deu para pegar um tapete-táxi: a chuva que tinha 
começado no sábado se estendera por todo o fim de semana e 
seguia firme na segunda-feira, sem dar um segundo de trégua que 
fosse. Não haveria toldinho no mundo que resolvesse a questão e, 
por isso, advogado e cliente seguiram para Pinheiros no jipe Rural 
Willys de Rosemeire.

O carro cheirava a escama do dragão de estimação da bruxa, 
lama e às orquídeas que ela transportava do sítio do filho em Registro 
para vender na capital. A única concessão que a bruxa nipônica fez 
aos visitantes foi arranjar um lençol para cobrir o banco do carona — 
e, assim, evitar que Bubu sujasse seu florido terno púrpura.

— Pois bem, pra onde? — Rosemeire engatava as 
marchas como se o carro fosse um inimigo que precisava ser 
enforcado a qualquer custo. O jipe dava cada salto que Ifigênia 
precisou se segurar na janela para não acabar caindo no chão, 
os vasos de orquídeas se esparramando pelo porta-malas.

  — Para a loja! — Ifigênia resmungou, ainda esfregando 
os punhos que tinham ficado presos em correntes até poucos 
instantes atrás. — Eu preciso descobrir o que foi que aquele 
idiota do Caldeira aprontou.
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— E puxa vida, hein! Por falar nisso… Você nem para nos 
avisar que o menininho era policial! — Rosemeire protestou.

— Se eu avisasse, aquele armarinho ia esvaziar mais rápido 
do que um aviso de incêndio e aí não iam prender ninguém 
mesmo. Não estava contando que os meganhas iam me prender 
ao invés de prender sabe-se lá quem está causando esse aguaceiro 
aí fora. — Ifigênia bufou, irritada. — Aquele corno raquítico vai 
me pagar quando eu colocar minhas mãos nele, ora se não vai.

— Isso é outro problema. E você trata de não matar 
ninguém, viu? Não fala isso nem de brincadeira — Bubu disse, 
roendo as garras e tentando não espirrar. Ele era meio alérgico 
a escama de dragão. — Porque eu consegui tirar você de lá 
da masmorra legalmente, mas os familiares da falecida não 
ficaram felizes com o fato… Como você talvez possa notar 
pela necessidade de pegar uma canoa pra chegar do outro lado 
do Anhangabaú, por exemplo… E… E…

Ele espirrou, enfim, e quase ateou fogo no painel do carro 
no processo. Rose precisou andar com as janelas do jipe abertas 
para espantar o cheiro horripilante de enxofre e plástico de painel 
de carro lambido pelas chamas.

***
Em Pinheiros, a padaria precisou erguer as comportas de 

ferro para evitar que a água que vinha calçada acima entrasse no 
estabelecimento. O armarinho também protegera sua entrada 
como podia, embora estivessem um pouco acima do nível da 
rua e ainda não precisassem se preocupar com alagamentos.

Não que isso fosse adiantar grandes coisas, se a chuva 
seguisse naquele ritmo irritante. Iolanda tinha faltado na aula 
para ajudar Flávia e Vanessa — a dona do armarinho — a 
salvar o estoque de lãs das goteiras que pareciam ter invadido 
todo o lugar durante o domingo, estragando os tapetes de 
pelo de ovelha e manchando os estofados dos sofás, fazendo 
o forno da copa pifar e a geladeira dar choque quando você 
encostava nela.
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E mesmo que Iolanda quisesse ir para a aula, estava 
praticamente impossível atravessar o aguaceiro em Pinheiros até 
a Cidade Universitária. São Paulo tinha ficado em estado de alerta 
desde cedo, e não parecia que as coisas iam melhorar. Em vinte e 
cinco anos de vida, ela não se lembrava de chuva tão insistente ou 
céus tão perigosos, com nuvens quase tingidas de verde-musgo, 
fazendo parecer noite em pleno dia. E ia ficar ainda pior, dava 
para sentir nos ossos: a pressão atmosférica estava diminuindo 
minuto a minuto. Ia ser um dilúvio de proporções bíblicas.

— Mas tu vai ficar aí de tocaia aí até quando, ô guria? — 
Berê deu um berro, de dentro da loja. — ‘amo precisando de 
ajuda, que a coisa aqui tá mais feia que indigestão de torresmo!

— Já vou! Eu tô esperando a Rose chegar pra abrir a porta!
— Bah, mas quando aquele trambolho chegar vai dar pra 

ouvir na esquina. Anda, guria, que se eu for esperar a Samira 
se mexer, eu morro empalhada.

— Maria Berenice da Cruz Aranha — a voz de Samira 
ainda estava pastosa, mesmo dois dias depois de Moisés ter lhe 
imobilizado com a arma anestesiante —, com todo o respeito: 
eu te amo, mas vai à merda!

As poucas representantes do Clube das Arachnés que 
tinham se disposto a enfrentar o aguaceiro nem perceberam o 
palavrão. Elas estavam andando de um lado para o outro com 
baldes, panos de chão e rodos, tentando consertar os buracos 
no teto com magia ou truques. Gigi, a lobisdama, que não se 
dava muito bem com água de maneira geral, ficou sentada em 
cima do balcão do café cuidando do esverdeado dragãozinho 
de estimação de Rosemeire, Tomoko, que apenas tossia 
nuvenzinhas ridículas de vapor por causa da umidade da sala.

Samira estava esparramada no único sofá seco, ainda 
da cor do índigo de tão enjoada; como compensação, tinha 
trazido Faizal e o Grande Malek para ajudar na limpeza, e os 
dois homens usavam seus músculos para remover as estantes e 
a mercadoria para locais mais altos e menos alagados. Vanessa 
andava de um lado para o outro, atendendo ao telefone, 
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cancelando entregas e aulas, os óculos imensos escorregando 
por seu nariz aquilino: não dava para abrir a loja naquela 
situação ridícula em que estavam e ela ficava enjoada só de 
pensar no prejuízo que teria para trocar os eletrodomésticos 
avariados e os estofados manchados.

Quando a Rural Willys estacionou na frente da loja — 
de fato, dava para escutar os trancos que Rose dava na marcha 
praticamente desde a igreja de Nossa Senhora de Monte Serrat, 
na boca do Largo da Batata —, o pessoal se acotovelou para dar as 
boas-vindas à Ifigênia. Tomoko correu do colo da lobisdama para o 
colo de Rosemeire, causando mais espirros em Bubu e assustando 
Flávia, que pulou para detrás do caixa com um grito agudo.

— Pelo poder do Cervo Branco! — Gigi deu um berro 
quando viu o advogado no terno púrpura parado na porta, 
espirrando. — Um diabo loiro?

— É doutor Damião pra senhora, viu? — Bubu assoou o 
nariz no lenço já todo chamuscado, e olhou para Samira mal 
ajeitada no sofá. — Amoreco, que te aconteceu?

— Uma porcaria de arma anestésica, foi o que aconteceu.
— Olhaí, não falei que não era pra vocês mexerem com o 

Caldeira? — Ifigênia foi direto para o sofá onde Samira estava 
e deu um abraço amoroso na djinn com seus quatro braços. 
— Ô, sua maluca. Sério, marroquina, você às vezes me assusta. 
Você invadiu mesmo o apartamento do sujeito?

— O cara prendeu você, caramba. Que eu ia fazer? E você nem 
pra me contar que sabia de tudo! — E a djinn começou a chorar.

— Ê, pronto, agora tenho que lidar com dois alagamentos. — 
Vanessa apareceu com uma caixa de lenços de papel. — Ifigênia, eu 
vou ter que te demitir depois disso. Você botou minhas clientes em 
perigo!

— O moleque não me deu muita escolha, dona Vanessa 
— Ifigênia respondeu, enquanto passava a caixa de lenços para 
Samira. — Ou eu ajudava ou ele me arranjava uma encrenca. 
Mas não tava contando que eles iam me prender! Eu não matei 
aquela fada!
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Um trovão fez as janelas e as estantes tremerem. Iolanda 
deu tamanho salto que acabou batendo com a cabeça no teto e 
ficando presa como um balão de gás perdido: foi preciso uma 
força-tarefa composta por Faizal, Berê e Gigi para puxá-la de 
volta para o chão.

— Esse raio foi bem perto daqui — Iolanda disse para os 
colegas.

— Acha que as danadas estão mirando na loja? — Ifigênia 
perguntou.

— Acho que elas estão mirando na sua cabeça, isso sim. 
A loja é consequência.

— E isso é culpa daquele raquítico afeérico! — A professora 
ficou verde-esmeralda em um piscar de olhos. — Eu vou acabar 
com a raça dele!

— Ele deve estar na padaria — Flávia disse, ainda escondida 
atrás do caixa. — Abre a porta aí, Iolanda, eu vou lá chamar ele e 
pronto.

Iolanda destrancou a porta e Flávia fugiu das poças d’água 
até chegar na outra calçada, as barras dos jeans e as sapatilhas 
ensopadas. No instante seguinte, um raio atingiu o transformador 
no poste próximo à loja. A explosão ecoou por todo o quarteirão, 
as faíscas dançando no ar úmido. A energia elétrica dentro do 
armarinho acabou em seguida. Um segundo depois, uma pequena 
luz apareceu no salão principal: Ifigênia, brilhando no escuro.

— Pra alguma coisa minha pele serve — a professora 
reclamou. — Mas é melhor cês arranjarem umas velas. Isso aqui 
não dura muito.

— É melhor você fugir, Fi — Samira disse para a professora. 
— Pra algum lugar onde não tentem te afogar.

— Mas nem fodendo. Eu sou inocente.
— Tá, mas até provar, a gente vai acabar afundando. E eu 

não sei nadar!
— É, amore, e o meu terno encolhe. Isso sim é uma tragédia — 

Bubu resmungou.  — Mas daqui ninguém sai até o tal de Candela…
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— Caldeira! — Iolanda corrigiu.
— Caldeira, Candela, Mandela, que diferença que faz?
— Faz alguma diferença. — Uma voz alta se fez ouvir nos 

fundos da loja. — Só dizendo.

***
Foi preciso Faizal, Malek, Vanessa e Ifigênia para fazer 

Iolanda parar de tentar enforcar Moisés Caldeira com os cachos. 
Tomoko, vendo que alguém estava atacando o estranho, pulou 
do colo de Rosemeire e foi morder os calcanhares encharcados 
do policial.

— Dá pra tirar esse calango daí? — Moisés gritou — Tá 
machucando! Oxe, esses cachinhos no teu cabelo têm espinhos, 
Iolanda?!

— É, e os espinhos têm veneno. Nem queira saber o que 
ela fez com o último mané que passou a mão na bunda dela. — 
Ifigênia ergueu Moisés pela gola da jaqueta, com força o suficiente 
para fazê-lo balançar os pés molhados a quase meio metro do 
chão, Tomoko ainda pendurada pelos dentes na barra da calça do 
policial. — E não queria saber o que eu tô querendo fazer com 
você, seu chassi de frango! Você disse que não ia acontecer nada! 
Pode explicar como é que eu fui parar na masmorra, seu corno?

— Porque ligaram pra PF fazendo uma merda duma 
denúncia anônima te dedurando! E quando acharam a fada 
morta com um suéter envenenado, aí que complicou a coisa: 
quem mais sabe como fazer isso, se não você? Dá pra me 
colocar no chão?! Eu preciso da ajuda de vocês pra achar a 
assassina, sabe?

— Ah, agora você precisa de ajuda, é? — Ifigênia estava 
ainda mais verde do que nunca.

— Fi, solta o moço — Samira disse. — Se ele morrer, a 
gente vai tudo presa!

Ifigênia soltou Moisés muito a contragosto, e o policial 
quase caiu em cima do dragão-pigmeu, que saiu ganindo 
para os fundos da loja. Bubu ajudou Caldeira a se levantar 
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enquanto as outras criaturas já corriam para a porta, porque o 
aguaceiro tinha aumentado consideravelmente e já ameaçava 
invadir a loja, comportas fechadas ou não. Iolanda passou a 
mão nos cabelos, finalmente acalmando-se.

— Então você é uma Medusa mesmo — Moisés sorriu 
um pouco. — Caramba… Eu nunca tinha visto uma assim tão 
de pertinho.

— Por que você tá admirado? Você ficou plantado aqui 
por meses, devia saber disso! — Iolanda cruzou os braços. — 
E como você quer que a gente te ajude?

— A assassina ainda tá aqui. Se você for checar na internet, 
o mapa de chuva tá engrossando bem aqui no perímetro. Dá uma 
olhada, se duvida.

Iolanda, com um olho em Moisés e outro na tela do 
celular, conferiu seu aplicativo de meteorologia. De fato: parecia 
que o grosso de toda a chuva que estava caindo na cidade de São 
Paulo concentrava-se em Pinheiros, como o olho de um furacão 
invisível para olhos destreinados. Aquilo era realmente inédito, 
além de inexplicável pelas leis comuns da meteorologia: aquela 
formação de nuvens era vista em alto-mar, ou no máximo 
nas bandas de Interlagos, por conta da represa próxima. Não 
em Pinheiros, com rios canalizados e asfalto em excesso. 
Certamente não se via algo assim nos céus da região do Largo 
da Batata, que inundava facilmente por motivos de bocas de 
lobo entupidas e má gestão da subprefeitura.

— A gente tem que tirar a Ifigênia daqui.  — Iolanda 
encarou Moisés com pânico.

— Aí é que está o enrosco, ô baixinha! Não é a Ifigênia. 
Eu tô monitorando ela desde que o moço com o terno de 
maluco aí foi buscá-la na prisão. O mapa segue limpinho por 
onde ela anda. As fadas acham que vocês estão dando abrigo 
para pra culpada por aqui. Mas não é a Ifigênia. Se fosse, 
aquela máfia teria dado cabo dela na prisão mais fácil do que 
dizer “ponto meia”, só dizendo.

— Que bom para a Ifigênia — Vanessa disse, ajeitando os 
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óculos —, e que péssimo para a minha loja! Você acha mesmo 
que eu iria esconder uma meliante aqui dentro, senhor policial?

— Olha, dona, sem querer ser grosso, só nesse momento 
tem uma djinn, duas bruxas, uma medusa, um demônio e… 
— Ele olhou para Gigi — Licantropa, você? Ou tô enganado?

— É, moço, sou sim. Precisa da identificação? — Gigi 
pareceu envergonhada.

— Precisa, não. Enfim. Ó o zoológico!
— Falou o Guri Normalzinho — resmungou Berê. — Tá 

bom, ô da brigada, já deu para entender. Agora desembucha! O 
que tu quer? E ligeiro, que pra mandar o “calango” — ela apontou 
o dragão, agora fuçando no cesto com novelos em desconto — te 
comer as tripas é dois minutos.

— A pobrezinha da Tomoko é vegetariana. — Rosemeire 
suspirou. — Vamos deixar o mocinho falar, vamos?

— Ele chamou a gente de zoológico, Rose! — Berê gritou.
— É, e eu sou a exibição da semana — Moisés retrucou. — 

Ou cê pensa que é divertido ser o único afeérico numa família 
com seis pestes que sabiam transformar gente em sapo ainda no 
jardim de infância? E vamos parar por aqui, que isso não é sessão 
de terapia em grupo, cacete! Preciso que vocês me ajudem a 
vasculhar a loja! Em algum lugar tem que estar escondida a arma 
do crime. O veneno, ou as agulhas que tricotaram aquela blusa, 
qualquer coisa serve. Só pode estar aqui dentro!

— Moisés, você está querendo achar um par de agulhas 
de tricô dentro de um armarinho? — Iolanda reclamou, os 
cachos se erguendo de novo. — A gente vai ficar o dia inteiro 
em cima disso!

— Então vamos nos apressar, vamos? Essa aqui é a arma 
do crime, então eu tô procurando um novelo parecido com isso 
— Moisés mostrou a foto de um suéter muito malfeito, coisa de 
principiante com muito boa intenção, mas zero talento para o tricô.

— Gente, parece vômito de unicórnio — Bubu comentou 
com um franzido de testa que fez seus chifres quase se cruzarem.
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— Se tivessem vendido numa loja na Itália, cê tava vestindo 
todo contente, eu aposto — Samira retrucou, ainda sentada no sofá.

— Mais respeito com os meus Missoni, por gentileza?
— Ô, concentração! — Moisés disse. — Isso aqui não é 

hora para…
— Moisés — Iolanda interrompeu. — Eu acho melhor você 

ver isso.
Era o mapa de clima no celular da bruxa meteorologista. 

As nuvens de tempestade estavam se afastando do Largo da 
Batata e pareciam seguir em outra direção com velocidade 
surpreendente.

— Não dá para ver direito daqui, mas acho que elas estão se 
debandando para o sul. Se ao menos eu tivesse um computador 
para ver direito…

Tomoko parecia ter encontrado alguma coisa com a qual 
brincar perto do caixa, e Rosemeire se assustou, puxando o 
que o dragão tinha mordido: um novelo abandonado de fio 
acrílico enfeitado com lantejoulas furta-cor, tingido em vários 
tons chamativos e fluorescentes. Decididamente, não era algo 
que o armarinho vendesse.

— Oigalê, mas isso é ainda mais feio pessoalmente — Berê 
fez o sinal da cruz, mas parou no meio quando viu Bubu. — Te 
ofende?

— Tô de boa, amore. Acho que essa lã me ofende mais. Seu 
polícia, eu acho que o senhor achou a prova do crime.

— Eu achei um novelo todinho babado — Moisés ergueu a 
maçaroca de fios com as pontas dos dedos. — Tá contaminado, 
não serve como prova em nenhum tribunal.

— Não tá envenenado, pelo menos, senão já era o “calango” 
— Bubu disse.

— Ô, seu Bubu, mais respeito com o meu bichinho 
de estimação, poxa vida… — Rosemeire disse. — Bom, tá 
resolvido, não é? É só a gente pedir para a Flavinha se explicar. 
Eu tenho certeza que ela vai nos dizer quem deixou o novelo 
aqui, ela sempre cuida das coisas dos outros.
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— Tá, e cadê Flavinha? — Vanessa perguntou.
— Uai, ela foi… — E então Rosemeire e as outras mulheres 

se deram conta de que, em sua irritação com o policial, elas não 
tinham notado que Moisés havia entrado pelos fundos da loja, 
não pela frente ainda trancada.

E que Flávia não tinha voltado com ele.
— Abre espaço! — Samira enfim se mexeu do sofá. — Eu 

vou lá na padaria buscar a garota. Carrego ela no colo num 
instantinho, pronto, acabou-se. Vocês tratem de procurar mais 
coisas aí. Deve ter mais tesouro pra vocês acharem.

***
E tinha, de fato: outro novelo intacto, igualmente 

fosforescente e cheio de lantejoulas, igualmente sem veneno. 
Alguns bilhetes escritos nas costas de comprovantes fiscais 
abandonados pelas clientes, tudo em um idioma feérico que 
Berê traduziu com facilidade: marcando encontros, mandando 
beijinhos, o típico correio elegante de um casalzinho 
apaixonado. Que o idioma fosse compatível com a língua das 
fadas ditas pernilongos, não era mais nenhuma surpresa para 
Moisés.

Nenhum vidro de veneno, apenas as coisas normais de 
quem trabalhava longe de casa: uma nécessaire com uma escova 
de dentes e um tubo de pasta especial para gengivas sensíveis, 
uma edição muito gasta de um livro de Augusto Cury (que 
provavelmente Flávia lia no ônibus), um pote com sementes de 
girassol salgadas e creme para dor nas pernas (de tanto que ela 
ficava em pé atrás do caixa).

E um livro dos anos 1970, claramente roubado da estante 
que Vanessa tinha montado para as clientes consultarem: 
Como Criar Sua Primeira Blusa em Tricô: 20 Modelos para 
Iniciantes. A modelo da capa, loira como Farah Fawcett, usava 
um pulôver de um tom terroso bem parecido com a arma do 
crime… se a arma do crime tivesse sido tricotada por alguém 
que soubesse minimamente o que estava fazendo.
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— Ô, pessoal… — Samira apareceu de novo na entrada 
da loja, positivamente encharcada. — Tenho uma notícia boa e 
uma ruim. A boa é que a chuva tá passando.

— A ruim? — Moisés já sabia o que era, mas achou melhor 
perguntar assim.

— A Flávia não está na padaria. Aliás, não está em nenhuma 
loja do quarteirão, eu acabei de checar. Cê tem algum plano, seu 
polícia?

Moisés olhou para Iolanda, e ela o encarou de volta 
não com raiva, mas como se entendesse o que ele estava 
pensando. Ele obviamente poderia arranjar um mandado de 
prisão de humano e botar a porta da casa de Flávia abaixo. 
O problema é que aquilo ia custar tempo, e a chuva podia 
até estar passando em Pinheiros, mas engrossando em outro 
ponto da cidade. A burocracia era necessária, mas até lá os 
estragos iam ser bem grandes. Fadas não davam a mínima 
para burocracia, apenas aceitavam os termos de convivência 
quando lhes convinha.

— Eu tive uma ideia — Iolanda disse, ainda encarando 
Moisés. — Mas você vai ter que prometer que vai ouvir quietinho 
e vai ajudar, e não fazer tudo sozinho.

— Não tô em condição de negociar, moça. Eu não quero 
que a cidade vire Atlântida!

— E nem quer perder o emprego, não é mesmo?
— A essa altura, dane-se meu emprego. Eu tô preocupado 

com a minha mãe. Lá onde ela mora, a rua alaga até com cuspe 
e tá chovendo faz quase três dias. Dá pra ser ligeira aí na sua 
ideia? Por favorzinho?

***
Quando Flávia abriu a porta empenada da quitinete, ela 

estava esperando muitas pessoas diferentes. Policiais, fadas 
aladas, repórteres, o diabo em pessoa. Certamente não aquelas 
três figuras encharcadas do outro lado: uma senhorinha de 
olhos nipônicos em uma capa de chuva transparente, uma negra 
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com as box braids escondidas em uma boina e uma baixinha de 
cabelos cacheados chacoalhando o guarda-chuva estampado 
com nuvenzinhas.

— Dona Rosemeire? Berê? — e, olhando mais para o lado 
— Iolanda? Que vocês tão fazendo aqui?

— Oi, Flávia. — Iolanda deu um salto ao espirrar e acabou 
flutuando a dois centímetros do chão. Daquela vez, nem Berê 
nem Rose a puxaram para baixo. — A gente precisa conversar.

Não dava para Flávia fechar a porta e sair correndo pela 
janela: ela morava no sétimo andar. Não tinha saída de incêndio 
nem escada de serviço num prédio construído nos anos 1940, 
quando o centro de São Paulo ainda era o paraíso na Terra da 
Garoa. O jeito foi deixar aquela medusinha de cabelo crespo e as 
amigas dela entrarem no apartamento e rezar para que elas não 
estivessem atrás de confusão.

Iolanda olhou em volta, tentando entender aquele lugar 
tão sem magia — as lâmpadas brancas sem plafond ou lustres, 
a placa de cortiça com frases de autoajuda em lettering treinado 
pela internet, aquela decoração inspirada em fotos de Pinterest, 
mas sem um quarto do bom gosto ou um décimo do orçamento 
de produção. Bem parecido com a casa onde Iolanda morava, 
no fundo. Ela e Flávia eram bem parecidas, em idade e em 
temperamento, exceto que Flávia era humana. Iolanda quase disse 
normal, como quase todo mundo fazia, mas se impediu a tempo.

— Ó, acharam o novelo. Só vim te dizer isso. — Iolanda 
não entrou muito mais no apartamento. Flávia estava agora 
olhando a tempestade pela janela. As nuvens tinham deixado o 
céu da cor do fim de tarde, e eram ainda onze e meia da manhã. 
O tempo estava, literalmente, se fechando em cima deles.

— O novelo não é meu.
— De quem era, então?
— Da professora. Ela pediu para eu guardar. Ela disse 

que ia me pagar uma grana preta se eu guardasse o segredo. Eu 
tive que fazer alguma coisa, ela me ameaçou também. Eu tinha 
que fazer alguma coisa. Eu tinha que chamar a polícia.
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— Flávia, eu disse que acharam o novelo. Eu não disse 
onde acharam…

Flávia engoliu em seco, olhando para a janela lavada de chuva.
— O que elas vão fazer comigo? —disse, após dois minutos 

que pareceram duas semanas. — Eu não sabia que a filha da mãe 
era alérgica!

— Então a blusa não tava envenenada? — Berê disse.
— Claro que não! Eu só não tinha dinheiro pra comprar 

aqueles novelos bonitos lá do armarinho. Pô, a dona Vanessa 
me paga um salário de fome. Cê acha que eu gosto de morar 
nesse ninho de rato? — E Flávia começou a rir. — E pensar que 
ela estava me corneando com o cara do pet shop no fim da rua. 
Eu devia ter envenenado a blusa mesmo! Isso ia servir de lição. 
Vocês vieram me prender? Ou sei lá, jogar um hocus-pocus na 
minha fuça e me matar, também?

— Ô meu, cê pensa que isso aqui é tipo o Harry Potter? 
— Iolanda cruzou os braços — Até para usar magia tem regra.

— E pra causar essa tempestade aí fora tem regra? Tem?
— Pensa que essas nuvens todas são uma manifestação 

na Avenida Paulista com panelaço, que acho que ajuda melhor 
a entender o tamanho da encrenca. É direito delas reclamar, 
mas o meio como elas escolheram vai ferrar a vida de todo o 
resto do povo. Quem te ajudou a fazer aquela blusa?

— Ninguém ajudou — Flávia resmungou. — Cê acha 
que alguma das dondocas lá daquela lojinha ia me ajudar? Elas 
nem me olham na cara. A professora me ignorou por tanto 
tempo! Eu fui vendo como vocês faziam e fui imitando. Não 
ficou perfeito, mas ela achou lindo. Isso antes de eu descobrir 
que ela estava vendo aquele filho da mãe e querendo me 
abandonar. — Ela voltou a rir. — Bom, pelo menos ela se coçou 
um bocado. Isso foi bem divertido de ver. Ela ficou como se ela 
fosse uma mosca, chacoalhando as patinhas para cima! Foi bem 
engraçado.

Flávia parou de rir quando notou que Iolanda não estava 
acompanhando a gargalhada, pelo contrário.
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— Eu esqueci que você é que nem elas duas. Que você não 
é normal. — Flávia deu de ombros. — A polícia do seu mundo de 
louco não pode me prender. Eu não matei ninguém de verdade. Eu 
não tenho culpa que ela era alérgica a náilon. O que vocês vão fazer?

O que Iolanda poderia fazer? Talvez impedir Flávia de 
abrir a janela, deixando aquela chuva tóxica entrar e alagar todo 
a quitinete. Ou então impedi-la de sentar no batente da janela e 
se jogar para trás como um mergulhador que cai de um barco 
para dentro do mar profundo. Ou impedir seu coração de parar 
de bater até que ela ouvisse a voz de Moisés Caldeira, debaixo de 
todo o aguaceiro: “pronto! Tá feito!”

O resto da história Iolanda contou para Vanessa e Samira, 
enquanto comia dois sanduíches imensos de presunto e queijo 
Serra da Canastra na padaria hipster, de volta ao Largo da Batata. 
Era o único lugar no quarteirão que tinha energia elétrica, graças 
ao gerador que o dono do estabelecimento tinha instalado 
meses antes. Ao redor da mesa, Berê e Rosemeire — o dragão de 
estimação da bruxa nipônica ficou dormindo no armarinho — 
não pareciam muito felizes com o resultado da história. A chuva 
tinha passado e São Paulo, como sempre, foi se recuperar do 
susto, limpar a lama e ver que móveis e eletrodomésticos ainda 
tinham salvação no meio do caos. Mas ainda assim, entre as 
Arachnés que restavam, o clima era de um luto inesperado.

— Tchê, te digo que não tava esperando que a guria fosse 
mesmo abrir a janela e se tacar do sétimo andar. — Berê disse, 
entre goles de água com gás. — Como tu sabia, Iolanda? Tu viu 
o futuro?

— Não, eu só imaginei que ela não teria outra opção. Quer 
dizer, o que ela podia fazer? Me derrubar? Capaz de você sentar 
um tapa nela! Ou sei lá, eu podia ter posto as minhas medusinhas 
pra assustar ela e ela desmaiava.

— Tu não é o tipo que faz isso. Embora a ideia do tabefe, 
vai dizer, teria economizado nosso tempo.

— Berê, modos — Rosemeire suspirou.
— Enfim, dona Vanessa — Iolanda continuou —, ela não 
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tinha magia. Não ia conseguir brigar com nós três. E certamente 
não tinha um revólver. Ela só era uma garota que fez uma blusa 
pra namorada e levou um fora instantes depois. Quem aqui 
nunca fez roupa pro crush e se deu mal?

— É, mas uma coisa é se dar mal, outra é… Bah, a tua 
sorte é que o guri da brigada concordou com teu plano e tava 
lá debaixo da janela esperando com o tapete do Faizal!

— Sorte foi a dele que alguém pensou em um plano 
realmente bom, isso sim — Rosemeire disse em voz baixa. — Eu 
não gosto de falar isso, mas no meu tempo os policiais eram um 
tiquinho mais competentes!

— E no seu tempo, gente que nem a gente ia presa por 
cuspir chiclete na rua ou por não andar em fila na calçada. Não 
me começa com a sessão nostalgia que senão eu não pago minha 
parte da comida — Berê retrucou.

Rosemeire começou a bufar e ficar vermelha, depois roxa, 
depois azul, depois começou a crescer como massa de bolo com 
fermento demais, e Iolanda, Vanessa e Samira acharam melhor 
sair da mesa e voltar para o armarinho. A paciência da bruxa 
nipônica finalmente tinha se esgotado, e Berê teria de ouvir a 
bronca — e segurar a barra de ver que tipo de monstro estava 
escondido debaixo das túnicas com florezinhas. Ainda bem que 
o dono da padaria, finalmente compreendendo a vizinhança 
que tinha, dera a elas uma mesa bem reservada, onde ninguém 
poderia ouvir os gritos.

***
No armarinho ainda um tanto úmido, mesmo depois do 

fim da chuva e da limpeza promovida pelos amigos da loja, 
Bubu e Ifigênia estavam conversando entre xícaras de chá 
e um baú de tricôs da Missoni que o advogado trouxe para 
mostrar à professora. O pulôver da discórdia estava aberto 
entre eles, ainda com o rombo cheirando a fios queimados 
bem no centro das costas. A energia elétrica ainda não tinha 
sido restabelecida, então os dois eram iluminados pela pele 
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fosforescente de Ifigênia e por dois lampiões a gás que Vanessa 
conseguiu comprar na loja de artigos de caça e pesca atrás da 
igreja.

— Seu irmão te odeia, hein?
— Nada, ele é um docinho! Mas é ciumento. Briga de irmão 

é assim mesmo. — Bubu deu de ombros. — As suas duas alunas 
lá disseram que iam consertar isso, mas não deu muito certo, 
como você pode ver.

— Bem, elas tiveram boa intenção. E tem a técnica. Mas é que 
ataque de demônio é complicado… Eu não acho que tem solução, 
viu? Nem magia conserta alguns buracos. E essa combinação de 
cor não te favorece, já te falei. Larga o osso. Vai pra Milão e investe 
em tons de azul, garoto, vai fazer furor quando voltar.

— Um diabo vestindo azul. Onde já se viu uma coisa 
dessas?! — Bubu se levantou quando viu o grupo que entrava 
na loja. — E aí? Tá melhor, Iolanda?

— Tô mais ou menos.
— Você foi a bruxa mais corajosa do mundo hoje, cê sabe, né?
— Que tipo de coragem que é ficar parada enquanto alguém 

se joga de uma janela?!
— Alguma coragem para confiar no processo. Vai na minha, 

queridona: fosse eu, tinha ajudado a empurrar a danada para baixo, 
com tapete esperando ou sem.

O pior, Iolanda pensou com seus cachos quando voltou 
para casa, vendo pela janela do ônibus as ruas cheias de lixo 
e as poças perigosas nas esquinas, é que provavelmente todas 
as outras pessoas na loja tinham pensado a mesma coisa. 
Vanessa, assim como Flávia, talvez não pensasse que a morte 
de uma fada era algo de verdade, que tinha consequências e 
também trazia dor para outros. Berê ou Rosemeire, por sua 
vez, não entendiam como era possível que uma humana não 
se importasse com a vida delas: que ganhasse dinheiro com 
elas, mas não se importasse.

Pelo menos Ifigênia e Bubu, que eram bem mais velhos 
do que eles todos, seguiam em frente tomando chá e falando 
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de rombos em roupas. Algumas coisas não têm conserto e 
nem ordem correta, apenas acontecem e se rearranjam de 
acordo com a passagem do tempo. Uma fada tinha morrido 
por conta de uma crise alérgica, outra tinha sido quase presa, 
o mundo seguia girando em torno de si próprio como antes.

Na semana seguinte, o Clube das Arachnés se reuniu 
novamente no armarinho, com uma atração extra: lanchinhos 
cortesia da padaria do outro lado da rua. Berê ainda estava com 
o braço enfaixado por conta das queimaduras que tinha sofrido 
de Rosemeire e se contentou em fazer um pouco de crochê 
porque pelo menos era um gancho só. A bruxa nipônica, de 
novo em seu disfarce diminuto, estava mais ocupada em fazer 
uma mantinha para sua Tomoko, agora dormindo a seus pés. 
Samira tinha começado um colete para Faizal, Gigi Lobisdama 
tinha uma encomenda para uma galeria, e todo mundo parecia 
feliz de estar de volta às aulas.

E nenhuma delas pareceu ter dado falta da moça do 
caixa. Flávia fora transferida na manhã anterior para o prédio 
de Estrangeiros e Extraterrestres da PF, na Avenida Cásper 
Líbero, e seu destino a partir dali era ignorado. Bubu até 
tentou descobrir alguma coisa, mas não encontrou grandes 
saídas: quando se tratavam de humanos cometendo crimes 
contra fadas, o pessoal da polícia parecia ser duas vezes mais 
chato do que já era normalmente.

Ao invés de ir para a aula, Iolanda foi para a padaria. E, 
ao abaixar a cabeça para pegar o porta-moedas dentro de sua 
bolsa, ela escutou passos conhecidos ao lado dela.

— Você topa rachar um lanche?
— Você não devia estar no trabalho, Moisés? — Iolanda 

ergueu o rosto.
— Ganhei a semana de folga. E aí? Topa rachar um lanche?
— Do jeito que somos duas dragas? Acho melhor pedir 

pra deixarem logo o filão de pão inteiro na mesa.
E o pior é que o dono da padaria fez isso mesmo, e ainda 

trouxe queijo, presunto e patês o suficiente para seis pessoas. 
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A dupla se acomodou na mesa ao lado da janela que dava para 
a rua, e para o armarinho do outro lado, e comeu em silêncio 
por um bom tempo.

— E o que vai ser dela?  — Iolanda enfim tomou coragem 
para perguntar.

— Capaz dela ser solta em algum momento. Ela segue 
afirmando que foi acidental. Não prestar socorro é diferente 
de assassinato. Em que se pese o fato de que ela foi corneada e 
talvez estivesse mentalmente afetada… Ainda assim…

— E as fadinhas do clã da falecida vão acreditar nessa 
patacoada?

— Aí já não é comigo. Eu não sou da divisão de assassinatos, 
lembra? Isso tudo já foi aventura demais pra mim. Eu só queria 
descobrir uma gangue de chantagistas, não uma trama de crime 
passional. A Flávia pode estar mentindo para se salvar? Pode. 
Tenho como provar? Não. Tô puto porque nunca mais vou poder 
entrar no armarinho pra comprar merino sem ter uma bruxa ou 
duas ou vinte e oito com medo de mim? Opa, se estou!

— Se a gente conversar, você pode entrar para o clube. 
Mesmo sendo um guri normalzinho.

— Se eu quiser bater papo no sarau de feiticeiras, eu passo 
na casa da minha mãe quando é a noite de canastra dela com 
as amigas. — Ele resmungou. — Mas se as tias prometerem que 
não me cozinham no caldeirão só porque eu fiz o meu trabalho, 
eu até posso ensinar como tricota colete Fair Isle. Aquele, com 
seis fios coloridos. Isso é feitiçaria de verdade.

Iolanda o encarou, tentando entender se era ironia ou se 
Moisés Caldeira estava falando sério. E percebeu que estava, 
de novo, flutuando a um centímetro do assento da cadeira. Por 
falar em coisas involuntárias, ela pensou: por falar em coisas 
que se encaixavam com o tempo.
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Victor gerhardt

Criança curiosa. De todos os pleonasmos já proferidos, 
este é, de longe, o maior deles. Nem toda criança gosta de 
correr; algumas preferem ficar no seu cantinho exercitando o 
dom imaginação. Nem toda criança gosta de fazer travessuras; 
algumas preferem se aquietar e viajar para terras distantes nas 
páginas de um bom livro. Mas todas elas, sem exceção, gostam 
de fazer perguntas e explorar o desconhecido. A curiosidade 
faz parte da natureza de uma criança, e não há nada que possa 
mudar isso.

Naquela pequena vila de poucos habitantes, havia curiosos. 
Crianças, obviamente. E, como sabemos, onde há crianças, há 
adultos fazendo de tudo para evitar que as crianças descubram 
coisas por conta própria. “Para evitar que se machuquem”, dizem 
eles, lembrando que, em outra vida, quando também eram crianças, 
seus pais diziam a mesma coisa — o que não os impediu de viver 
aquela história que havia lhes rendido uma pequena cicatriz e 
uma grande aventura. Mas isso ficou para trás, a curiosidade deu 
lugar à preocupação. Adultos são, por natureza, seres preocupados. 
Preocupados demais para serem curiosos. Quando parece não haver 
motivo algum para um adulto se preocupar, ele logo arruma um. 
Adulto preocupado. Outro pleonasmo.

Havia, na vila, curiosos, preocupados e Seu Epaminondas.
Após um dia de brincadeiras e descobertas, os curiosos 

da vila sempre iam visitar Seu Epaminondas; um senhor 
bem idoso, de pele escura que todo final de tarde se sentava 
em frente a uma fogueira ao lado de sua cabana para fumar 
cachimbo e aguardar a chegada dos curiosos. Ao contrário 
dos preocupados, Seu Epaminondas adorava responder a 
quaisquer perguntas que os curiosos lhe faziam. “Por que 
azul é azul e não amarelo?”, “Por que sinto um arrepio na 
nuca quando termino de fazer xixi?”, “Por que cera de ouvido 
é amarga?”. E Seu Epaminondas nunca deixava nenhuma 
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pergunta sem resposta. Os curiosos eram bastante exigentes, 
mas sempre ficavam satisfeitos com as respostas do velho.

Até que certo dia, Seu Epaminondas teve que responder à 
seguinte pergunta:

“Por que nossos pais não nos deixam ir até a floresta?”
Daquela vez, Seu Epaminondas respondeu de uma forma 

diferente: ele contou uma história.

***
Há muito tempo, havia três prósperos vilarejos. Os habitantes 

de cada vilarejo não faziam ideia da existência dos outros dois pois, 
separando os três povoados, havia uma densa floresta.

Mesmo sem nunca ter trocado uma só palavra, os 
preocupados dos três vilarejos tinham uma preocupação 
em comum: que os curiosos se aventurassem na floresta e 
não conseguissem voltar. Assim, eram obrigados a inventar 
histórias de seres aterrorizantes que lá viviam.

No vilarejo mais ao oeste, onde todos possuíam a pele e os 
cabelos negros, os preocupados diziam que uma aranha gigante 
estava incumbida de devorar qualquer curioso que por lá passasse.

Já no vilarejo ao leste, onde todos possuíam pele vermelha 
e cabelos negros, os preocupados afirmavam que uma serpente 
de fogo aguardava, faminta, a chegada de saborosos visitantes.

Por fim, no vilarejo mais ao norte, onde todos possuíam 
pele clara e cabelos avermelhados, os preocupados contavam 
sobre um cavalo com crinas longas que grudava as vítimas em 
seu lombo e as leva para o coração da floresta, onde, então, as 
devorava.

Por gerações, tais histórias surtiram efeito e ninguém jamais 
chegava perto da floresta. Como se sabe, porém, sempre haverá 
um curioso capaz de mudar isso. Nesse caso, três curiosos, um de 
cada vilarejo.

A estranheza do primeiro encontro dos três curiosos 
terminou antes mesmo de começar, pois um curioso sempre 
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reconhece o outro. Os três curiosos passaram a se reunir no 
coração da floresta a cada cinco dias. Brincavam, cantavam, 
corriam, escalavam árvores e conversavam sobre os costumes 
de seus vilarejos. Nunca se importaram muito com suas 
diferenças físicas: um negro, bem alto para a sua idade; um 
ruivo de pele clara e corpo franzino e uma menina indígena, 
de cabelos longos e nenhuma peça de roupa.

Mesmo tão diferentes física e culturalmente, os três falavam 
a mesma língua: o “curiosês”.

Não demorou muito para os três se aventurarem pela mata 
com a missão de descobrir se havia alguma verdade nas histórias 
de seus preocupados.

Nunca mais se ouviu falar dos três.
Alguns dizem que o ruivo franzino torceu ambos os pés 

durante uma fuga, porém não se sabe do que ele fugia. Já o 
negro teria perdido uma perna ao tentar lutar capoeira para 
defender os amigos. Porém, ninguém sabe quase nada sobre a 
menina indígena.

O que se sabe, é que o espírito dos três hoje vaga pela floresta, 
protegendo os outros curiosos e impedindo que sofram o mesmo 
destino que eles.

***
 Ao final da história, os curiosos voltaram às suas casas, um 

pouco assustados, e com muito mais perguntas do que tinham 
antes.

Seu Epaminondas se levantou do chão e apagou a fogueira. 
Depois de uma longa espreguiçada, deu três soquinhos em sua 
perna de madeira e caminhou em direção à floresta.
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No capítulo anterior…
No antigo lugar de trabalho de seu avô, Jéssica encontra R1ta, a robô 

doméstica. Monica conserta um trólebus velho e as três fogem nele em 
direção a um lugar seguro mais a leste.

*****

O trólebus 2100 não era confortável e estava gelado por 
causa de todas as janelas faltando.

— Com licença — pedi ao entrar.
Silêncio, apenas o som de ranger das molas velhas com o 
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nosso peso. Sentei-me num banco duplo de plástico com minha 
mochila enquanto a professora Monica levantava R1ta pela 
porta da frente do veículo centenário. Havia uma camada tão 
espessa de poeira no chão que vovô poderia se esconder debaixo 
dela para sempre.

 Assim que os bracinhos da robô tocaram o painel de 
controle, começamos a nos mover. A professora abriu o portão 
automático com um controlezinho velho e nem se deu ao 
trabalho de fechá-lo quando o trólebus passou por ele, sentido 
bairro público do Belém.

 — Jéssica, venha ver isto. — A professora permitiu o meu 
acesso à imagem do seu fone diretamente nas suas mãos. Homens 
de terno debatiam algo tanto em português como em inglês, em 
seguida pessoas de condomínios protestavam em vias particulares 
e eram detidas por exércitos dos próprios condados. Alguns 
falavam de alianças para prevenir os ataques, outros falavam 
de interferência chinesa, e uma repórter citou a Economia pelo 
menos dez vezes. — As minípolis começaram a se atacar… Estão 
dizendo que elas têm que se defender dos interesses umas das 
outras, mesmo que força bélica seja necessária.

Olhei pela janela quebrada ao meu lado e vi as ruas 
passando, uma tela em tempo real mostrando os acontecimentos 
nas partes ainda públicas da minha cidade. As vias estavam muito 
mais vazias do que eu estava acostumada. Alguns pedestres 
corriam e trombavam uns nos outros, pois não respeitavam 
mais as faixas exclusivas para eles — não que tivesse alguém para 
aplicar multas de qualquer maneira. Um carro atravessou um 
amontoado de pessoas, lançando-as para o alto como se fossem 
personagens de um jogo digital ultrarrealista.

O sol do meio-dia tropical refletia nos muros ainda 
úmidos, batendo diretamente nos nossos olhos. A antiga fiação 
para trólebus estralava de tantos em tantos segundos, soltando 
faíscas atrás de nós. Meu coração estava acelerado novamente, 
mas eu me sentia calma e sem vontade de levantar do banco, 
possivelmente por causa do calmante que R1ta me dera. 
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Passamos correndo — como eu não esperava que nosso 
veículo fosse capaz de correr — pelo lado de um exército de 
uniforme azul, com carros-tanque e uma libélula pairando 
acima dos limites dos muros, de olho em tudo. Eles eram no 
mínimo cinquenta e marchavam poderosamente eu não sabia 
para onde.

Das coisas que eu odiava da cidade grande, libélulas 
eram as piores. Jornalistas usavam-nas para espiar por dentro 
das nossas janelas, por cima das paredes; ricos usavam-nas 
para viajar acima de todos nós, confortável e velozmente; e os 
militares usavam-nas para vasculhar as vias públicas em busca 
de quem desejassem. Eram manchas escuras e barulhentas no 
céu, cujas agilidade e poder visão ninguém era capaz de superar.

Mandei mensagens do meu fone para o meu avô, com a 
opção de notificações de urgência ligadas. Eu estava com raiva 
por ele ter me deixado sozinha nessa missão perigosa e por 
não ter me avisado de nada. Eu queria que minhas mensagens 
chegassem bem na hora do seu café quente da tarde, para 
que vibrações urgentes do fone em suas mãos fizessem ele 
derrubar todo o líquido nele mesmo. Tentei não me mover, 
apesar de meus ombros baterem violentamente nas barras de 
ferro dentro do trólebus enquanto ele avançava desengonçado 
pela cidade.

A interface surgiu vermelha e branca e decorada com um 
ponto de exclamação pulsante.

| Vovô, onde vc está!?!
| Vovô!!!???

Tirei do sutiã a pequena bolinha que era meu fone e o 
chacoalhei no ar, bravíssima. Por que ele não respondia?

— O Condado de Higienópolis lançou um míssil no do 
Frei Caneca! Caramba! — A professora levara a mão novamente 
trêmula, a mão que não servia de tela para o fone, até a boca. — 
Eu não acredito! Eles estão atirando nos grevistas!
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Uma explosão sacudiu as paredes do trólebus, mas nenhum 
de nós sabia de onde ela vinha. Pela janela, vi o Alto da Mooca 
apagar inteiro, todas aquelas luzes angelicais e brancas sem energia, 
como se sua divindade tivesse sido cassada. Uma espessa nuvem de 
fumaça negra crescia de um lado do prédio que não podíamos ver, 
um vulto sujo a envolvê-lo. Eles também haviam sido atacados.

Libélulas sobrevoavam nossas cabeças com certa 
arrogância. Eram muitas, mais do que na visita do Presidente 
Truman aos condados mais importantes da região um tempo 
antes. O barulho que o trólebus fazia devia ser alto demais 
para eu ouvir os tiros das batalhas nas ruas públicas ao nosso 
redor, mas sei que elas aconteceram por toda parte.

Um míssil acertou uma libélula, que rodopiou pelos ares 
até cair dentro dos muros de um condomínio qualquer. Outro 
atingiu novamente o Alto da Mooca. Pelas janelas, ouvi berros 
de uma multidão próxima.

O trólebus freou de repente, deslizando com suas rodas-
relíquias do passado pelo corredor largo onde passávamos. R1ta 
disse um rápido “segurem-se” sem entonação, então agarrei as 
barras de metal ao meu lado. Houve uma batida.

Vidro quebrado, mais gritos e uma dor terrível no 
pescoço. Tzz! Tzz! O trólebus não mais corria, apesar de seu 
motor ainda roncar baixinho. Meu braço estava machucado, e 
eu estava confusa por causa do impacto e das luzes do ônibus 
piscando em intervalos intermitentes. Levantei-me por sentir 
que estava bem o suficiente para fazê-lo. O banco do motorista 
estava vazio, o que levou minha atenção para além do vidro 
dianteiro do veículo, em cacos. Com a batida, R1ta havia sido 
arremessada através dele, seu corpo amassado jazia no chão 
— como no dia em que a encontramos no porão. Eu sabia que 
daquela vez, porém, não seria fácil trazê-la de volta à vida.

— Professora? Professora!
A poeira de dentro do trólebus caía graciosamente, 

como cinzas de um vulcão que acabara de explodir. Tzz! Tzz! 
As luzes estavam mais fortes, ainda piscando. Vi a professora 
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Monica sentada numa cadeira larga e com sinto de segurança, 
possivelmente criada séculos atrás para pessoas com deficiência 
ou para transportar delinquentes. Ela estava desacordada assim 
como o tigre em seu peito. Balancei os ombros pesados dela e 
sua cabeça roncou confortavelmente pendurada para trás.

Ela está bem, pensei. Chutei a porta do trólebus até que 
ela abriu o suficiente para eu passar. Mais uma explosão lá em 
cima, mas nem parei para olhar direito. Queria mesmo é que o 
Condado do Alto da Mooca sumisse, ele e sua escola ridícula. 
Me aproximei da minha amiga de plástico e metal iluminada 
por apenas uma lanterna do trólebus ainda a funcionar.

As câmeras dela estavam destruídas, assim como o bracinho 
articulado e o trio de rodas piramidais, arremessado a alguns 
metros dali. Eu coloquei a mão sobre o seu corpo e chorei. Meu 
coração artificial doía — não de adrenalina, mas de tristeza.

Tzz! Tzz!
Eu olhei por sobre meu ombro e precisei enxugar a água 

dos meus olhos para acreditar no que via. Emergindo da haste 
que ligava o trólebus ao fio de eletricidade acima dele havia uma 
criatura enorme, que parecia bidimensional e tridimensional ao 
mesmo tempo. Ela piscava com a força de um bilhão de luzes e 
não tinha uma forma precisa: de vez em quando, braços velozes 
surgiam dela e se ligavam ao chão, ao corpo do trólebus e aos 
fios como relâmpagos — mas eles sumiam tão rapidamente que 
podiam ser apenas marcas do acidente nas minhas retinas. O 
que eu percebi ser uma cabeça aproximou-se de mim.

Eu matei de noooovo tzzzzz!
Era como o solo de guitarra digital de uma banda 

futurista saindo de uma TV no volume máximo. Eu franzi 
as sobrancelhas, mas não tirei os olhos da criatura. Foi nesse 
momento que percebi que ela era azulada quando não piscava 
tão forte em branco.

Naaaaaãoo tzzz!
 A criatura encostou no corpo de R1ta ao meu lado. 

Senti os pelos do meu braço e da minha nuca se eriçarem 
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com a estática passando pelo meu corpo. Meu coração estava 
pulsando como louco. Tzz! Bi bi bó! Tzz!

Douglas, eu matei mais um tzz mais uma morte causada 
pelo trólebus 2100!

Douglas? Olhei ao redor. Meu avô não estava ali. Será 
que a criatura falava comigo?

Tzz! Tzz! Estalos seguidos de faíscas saíram do trólebus. A 
criatura murmurou novamente com sua voz robôtica, tão alto 
que apertei meus dentes. Meu coração parecia bater arrítmico, 
mas eu já não entendia as coisas tão bem quanto segundos atrás. 
A força se esvaía dos meus músculos e minha visão se tornava 
mais escuras nos cantos. Aquela incrível criatura era tudo o que 
eu via e achei que ela olhava para mim também.

— Boa tarde, Jés-bi-ca. – Ouvi uma outra voz de robô falar. Eu 
a reconheci, apesar de ela soar mais grave, como se emitir aqueles 
sons causasse dor. — Seu coração artifici-al apr-pre-senta sinais de 
falha no siste-tema motor. Já estou chamando um mé-dico.

 — R1ta! Fique comigo!
— Para onde v-amos depois que paramos de funcionar, 

Jéssica?
Eu não respondi. Aos quinze anos, seria impressionante se 

eu soubesse o que dizer. Eu intercalava meu olhar entre a R1ta em 
pedaços no chão e a criatura pairando pacientemente contra o 
céu escuro da cidade, no aguardo do seu ataque elétrico mortal.

— Seu avô dizzz — recomeçou a robô, cada vez mais 
lentamente — que nós perma-ne-cemos aqui enquanto 
alguém guardar alguma memória sobre nós…

R1ta apagou num segundo, assim como nossa geladeira 
desligava durante os blecautes. Depois de um piscar de olhos 
molhados, tudo estava escuro para mim. Voltei minha cabeça 
para a aparição de luz, àquela hora, nada mais do que um borrão 
mais claro para meus olhos cansados, e solucei sem parar.

Na minha cabeça, minha amiga robô me desejava bom 
dia de manhã enquanto limpava o chão por onde passava. Eu 
já sentia saudades dela e de seus alertas sobre o estado do meu 
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coração durante as aulas de esportes. Restaram apenas uma 
pilha de sucata e minhas memórias com ela. Eu queria me 
lembrar daquele dia para sempre.

Tzz! Tzz! 
Apertei o botão de executar no pino de memórias ainda 

preso ao meu corpo, puxei-o do elástico e joguei no chão. 
Por uns segundos, só ouvi o estalar do fantasma e os alertas 
dentro de minha cabeça, biológicos e artificias. Havia pessoas 
correndo pelas ruas, mas todos pareciam inalcançáveis, talvez 
por escolha deles mesmos.

“Zé, é o seu amigo Douglas!”
O fantasma elétrico voltou para cima do trólebus, 

aparentemente assustado com a voz.
Tzz! Tzz! 
“Essas são as minhas memórias do dia do acidente. Acesse 

esse pino para você ver a verdade! Não deixe o passado te prender 
aqui!”

Eu admirei o monstro relampejar tão impressionada na 
primeira vez quanto na octingentésima terceira. Faíscas estouravam 
por todos os lados quando ele berrou, arremessando-se na direção 
do pino. Tzzzz! A forma iluminada da metade do tamanho do 
trólebus mergulhou dentro do aparelhinho no chão, como um 
gênio entrando na lâmpada.

Pouco tempo se passou até ele sair dali tão 
inexplicavelmente quanto entrou, e olhou para mim com o 
que eu achei que fosse ternura.

“Fui eu quem cometi o erro, Zé! Você é um herói. Você 
salvou todos os passageiros, incluindo a mim!”

Tzz! Obrigado Tzz! Tzz!
 Meu coração batia num ritmo tão caótico e doloroso 

que eu torci para aquele monstro me engolir de uma vez. Nem 
a morte de R1ta importava mais, nem o paradeiro do vovô ou 
da minha mãe. 

O fantasma do trólebus 2100 chegou perto de mim e eu 
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parei de sentir dor. Meu coração batia normalmente, ainda 
que acelerado.

Tzz! Sou o J00Z-e, robô de bordo especializado em dirigir 
trólebus em cidades grandes. Garantir a segurança dos meus 
passageiros é minha missão. Tzzzzzzzzzz! 

 Eu lembro da mamãe entrando no meu quarto com 
sua cara de eternamente preocupada. Vovô ficara ao meu 
lado o tempo todo e de vez em quando Monica aparecia para 
revezar com ele. Meu coração artificial nunca mais precisou de 
reparos para funcionar e nem a troca da bateria aos meus vinte 
e cinco anos foi necessária. Os médicos não sabiam dizer o 
porquê, mas ele estava repleto de energia e poderia funcionar 
para mais dez usuários depois que eu não precisasse mais dele.

Eu ouvi tantas vezes a história de Beleléu naquela cama 
tomando soro que saberia contá-la de cor, sem a ajuda de um 
pino de memória. O Condado do Carrão, onde a professora 
Monica e eu nos encontramos com alguns conhecidos, se 
inspirava na antiga cidade no modo de funcionar.

A vida ali seria bem diferente da nossa vida anterior, a 
professora dizia. Mesmo ela tendo nascido e vivido a vida toda 
numa minípolis, aquela era diferente das demais. Oficialmente, 
não era considerada um condado, para começar. Todos os 
condados tinham que responder ao Presidente, mas nós 
respondíamos apenas a nós mesmos.

O pino de memória entregue por mim a J00Z-e havia 
sido encontrado novamente preso entre minha saia e minha 
barriga quando chegamos de trólebus no Carrão, eu não sei 
como. Monica também não estava acordada para ver. J00Z-e 
nunca foi encontrado nos sistemas do veículo, como se tivesse 
se sentido finalmente livre para deixar esta dimensão.

O corpo antigo de R1ta foi completamente descartado — 
um grande prejuízo, segundo Dona Beatriz. O que ninguém 
esperava era encontrar uma R1ta adormecida, sã e salva, no pino 
de memória contendo algumas lembranças do vovô — e, agora, 
minhas também.
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Ela pediu, assim que teve um dispositivo de áudio conectado 
a ela, que em seu novo corpo adicionassem tasers poderosos para 
ela poder me proteger de monstros com seus poderes elétricos.

E vovô Douglas falava que, depois dessa, eu era uma guia 
espiritual talentosa.
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coNrado dE lima

O ônibus não estava lotado; abarrotado era a melhor 
palavra pra definir aquela situação decadente. Acima da minha 
cabeça, sacolas com carnes sintéticas que vez ou outra me 
acertavam; dos lados, sovacos de estranhos bem na altura do 
meu nariz; atrás, um androide falando da vida alheia e por toda 
parte um calor de explodir neurônios. Ou seja, nada novo sob o 
sol de 2677. Aliás, só a minha indignação em me ver obrigada a 
ir de coletivo até a Feira Central, algo que sempre me faz ver o 
lado bom da vida.

“Se eu desmaiar pelo menos não caio no chão, afinal nem 
tem espaço”, sussurrei, ao passo que limpava o suor da testa. O 
clima estava ameno, graças a Padre Cícero.

Apesar dos pesares a viagem seguia bem, ao menos até o 
instante que um estranho decidiu encher o meu saco. Mirou-
me de longe, quase como um sniper, e iniciou sua caminhada 
até mim. Incomodou metade do ônibus, pisou no pé da outra 
metade e quase estapeou duas senhorinhas para chegar até 
alguém que lhe parecia uma religiosa em potencial.

“Inocente”, rosnei entre os dentes quando enfim chegou.
Era velho, o que já diz bastante sobre alguém. Também 

usava uma bata, talvez um terno… Algo do tipo. Além disso, 
o ar de formalidade, a magreza por vaidade ao invés de fome 
e a pele pálida me fizeram pensar no quanto aquele cidadão 
estava precisando duma transfusão de sangue. Ergui a guarda 
assim que notei que carregava um livro: “O Estado Laico é 
Um Veneno Institucionalizado”, dum tal de Raino Jarbolos. 
Suspirei forte enquanto pedia paciência a deus, pois se pedisse 
forças e fosse atendida… Bem, ir em cana por homicídio não 
estava nos meus planos.

“Bom dia moça, tudo bem?”, cumprimentou.
Fingi demência e o ignorei. Eles interpretam qualquer reação 

como aval para falarem sem parar.
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“Moça?”, repetiu tocando meu ombro.
Sacudi-me como se tivessem jogado um balde de cyber-

aranhas sobre mim. Depois esbugalhei os olhos, trinquei os 
dentes e encarei aquele pregador sem noção do perigo. “Não 
toque em mim”, meu olhar dizia. Descontente com minha reação, 
ele também esbugalhou os olhos e revidou em alto e bom tom:

“Desculpe moça, mas é preciso evangelizar em tempos de 
invasão alienígena. É preciso conscientizar sobre seus rituais 
profanos, sobre as oportunidades de emprego que eles roubam…”

“Tá falando de qual espécie alienígena?”
“De todas.”
“Sei… Sabe qual a única coisa em comum entre todos eles? 

Que nós destruímos seus planetas ‘por engano’. Já parou pra pensar 
nisso?”, perguntei, embora a resposta claramente fosse ‘não’.

Insatisfeito, revirou os olhos e decidiu mudar a estratégia.
“Eu desisto. Não dá pra conscientizar alguém que faz 

plástica pra ter orelhas pontudas.”
Inspirei fundo, o máximo que pude. Quase explodi com 

tanto ar nos pulmões.
“O senhor tem muita sorte, né?”
“Sou iluminado, por quê?”
“Sabia, afinal é preciso muita sorte para servir a única 

religião, dentre milhares, que está certa e que trará a salvação 
para a humanidade. Com uma sorte desse tamanho, nem 
sei porque ainda gasta seu tempo pregando em transporte 
público. Eu estaria em Marte, por exemplo, comendo do bom 
e do melhor, curtindo meu ateísmo e fazendo algo mais útil 
que cultivar estresse nos outros.”

Ele riu.
“Deus oferece rendição aos pecadores, minha menina!”, 

berrou. “Um dia ele retornará sobre um cavalo branco e com 
cajado em punho declarará o Juízo Final! Converta-se e ele 
terá piedade!”

“Tenho algumas perguntas: cadê a procuração pra você 
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falar em nome desse tal Deus aí? Ele parcela o pagamento dos 
meus pecados? Qual a cor da pele dele?”

“Cuidado, garota! Os blasfemadores irão para o inferno.”
“E o senhor realmente acha que eu tenho medo do inferno? 

Querido, com o seu tipo de pessoa no céu, eu quero é distância. 
E outra; ninguém nesse Ceará está mais ansioso que eu por esse 
armagedon!”

Começou então o sermão, tudo pautado em argumentos 
no seu livro sagrado. Indaguei algumas vezes algo como “Eu 
não acredito nessa fonte, foi tudo alterado”, porém ele não 
calou a matraca um segundo sequer. Como dizer a alguém 
que não se pode convencer o amiguinho quando o único 
argumento se baseia num livro no qual ele não acredita? Se 
alguém souber, me avisa.

“Meu senhor, sabe dizer se no próximo sábado eu vou ter 
a noite livre?”, o interrompi.

“Oi? Como assim?”
“Desculpa, mas é que achei que o senhor fosse meu mais 

novo secretário. Afinal de contas, só isso justifica toda essa 
preocupação com minha vida, com o que faço ou deixo de fazer!”

Ele suspirou com desdém.
“Esse mundo está perdido!”
“Com homens no Senado com os mesmos ideais que você, 

com certeza…”
“Não é à toa que cada dia mais os Satanistas querem ver 

os cristãos fora da política…”
“Querido, não são os satanistas. Ninguém quer ver no 

poder pessoas misturando política e religião. Vou soletrar; 
N-A-D-A. Ninguém!”

Outro sermão, mas dessa vez me dei ao luxo de revidar. 
Inflei o peito, retirei sua mão do meu ombro — ele ousou 
pela segunda vez!  — e usei palavrões que eu sequer sabia que 
conhecia. Esculhambei sua vizinha, seu líder religioso e até sua 
sétima geração. Eu reconheço, pequei por excesso; a vizinha 
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não tem nada a ver com toda essa história. Mas como é de 
praxe, inocentes sempre pagam a conta.

Ofensa vai, ofensa vem, pararam o ônibus. Sem saber o que 
houve, ficamos imóveis observando alguns policiais mandarem 
todos descer para que os vândalos fossem expulsos, ou seja, eu e o 
bom samaritano de Tamburité. Descemos as escadas desconfiados, 
sem dizer um “piu”. Nem preciso mencionar que tive que andar todo 
o trecho que faltava, né? Mas sem qualquer arrependimento, claro.

Durante a caminhada escrevi tal relato e refleti no quão 
somos parciais. Sabe, do rei intergaláctico ao médico de androides, 
todos temos um lado. Exceto os juristas; eles idolatram o Mito da 
Imparcialidade.
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No capítulo anterior…
A saída de Mariza é um escândalo, e Karol começa a atiçar os outros a 
brigarem também. Jean e Elias não caem nas artimanhas da menina, 

mas Teófilo se irrita, e começa a instigá-la a contar sua própria 
história. O que fez Karol ser expulsa da escola?

*****

INGREDIENTE Nº4: O CHEQUE SEM FUNDO

Uma coisa estava clara: a garota era muito mais segura de 
si do que merecia ser. Ela olhou para ele e falou: 
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— Se você quer detalhes, eu vou dar detalhes. Então…
A história poderia ter sido contada por seu filho mais novo, ou 

talvez por um de seus vários sobrinhos. Tinha algo inerentemente 
anárquico a respeito daquela geração de adolescentes pós-militares, 
algo que Teófilo podia entender um pouco, já que o lembrava de 
sua própria juventude. Às vezes, acreditava que eles tinham sido 
programados para se comportar da pior forma possível, como se 
conseguissem entender as mudanças políticas dos últimos três anos e 
quisessem mostrar que eles também estavam descontentes.

Mas o fato é que eles não entendiam, e o continho barato 
dela era a prova final dessa ignorância profunda. Karolina falava 
de tratamento e notas desiguais em uma escola particular e 
professores tirânicos que mais pareciam generais. Ela olhou para 
Elias ao dizer isso, um detalhe que Teófilo não deixou passar. 
Todos os eufemismos e exageros dela poderiam ser resumidos 
em uma explicação simples: ela tirava notas ruins, e a prova de 
recuperação interferiria com o campeonato nacional, forçando-a 
a escolher entre ir à escola ou jogar vôlei.

Um dia, um coleguinha teve uma ideia brilhante, algo no 
seguinte estilo: “Ei, eu soube de uns caras mudando suas notas 
na sala dos professores. O professor Fulaninho vai nos ajudar”. 
Infelizmente para eles, o desespero adolescente fez com que 
um dedo-duro arruinasse o esquema.

Karolina não era capaz de ver isso. Ela não conseguia. Na 
verdade, a garota tinha teorias mirabolantes para explicar sua 
situação. Uma delas era a respeito de um dos excluídos, que 
sentava no fundo da sala e não aceitou a “ajuda” dos amigos e 
rodou de ano. Ela acreditava que esse menino teria se vingado 
do grupo quando notou que seria o único na turma a perder 
as férias de dezembro.

Teófilo ouviu todos os nomes que ela cuspia, os Pedros, 
as Márcias e as Dricas, mas a verdade é que ela e seus colegas 
eram tinham feito algo muito grave, e mereciam a punição. 
Especialmente o professor de matemática que tinha sido preso; 
Teófilo lembrava de ter lido algo sobre isso no jornal.
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— E foi assim que eu vim parar aqui, pra descobrir quem 
fez isso comigo — Karolina finalizou sua explicação com um 
estalo da língua, como se não pudesse respirar depois de falar 
por dez minutos seguidos. — E quando eu descobrir, vou fazer 
eles engolirem tudo, e destruir tudo que eles amam como eles 
destruíram o vôlei pra mim. E nem vem de olhar assim pra 
mim, seu velho nojento. Vocês todos fariam a mesma coisa.

A menina olhou para Elias e Jean, que pareciam perturbados, 
ainda tentando absorver a história. Jean foi o primeiro a falar, 
estralando os braços.

— Olha, eu teria feito a mesma coisa se eu tivesse sua idade 
— ele disse, abrindo a boca mais do que era necessário. Elias fez 
uma expressão descontente, mas não disse nada. — O pior pra 
mim era Moral e Cívica. Nem sei se essa matéria ainda existe.

Karolina estava pronta para responder, talvez para listar 
todas as matérias que ela odiava. Teófilo achou que ela parecia 
o tipo de pessoa que amava Educação Física e Matemática, 
mas odiava Português e Religião, mas não deu tempo para ela 
continuar.

— Você deveria ter estudado mais — Teófilo disse, e a garota 
virou os olhos. — Isso teria ajudado em suas notas, ah, teria sim.

— Senhor Abreu — Elias ofereceu um sorriso preocupado. 
— O ensino médio é difícil para todo o mundo, nós sabemos 
disso. Às vezes, as coisas não são tão simples assim.

— É, é — Jean concordou, mudando de posição pela 
milésima vez. Karolina sorriu, achando que tinha vencido pelo 
voto da maioria, ao contrário dele. Isso que era democracia. 
— Além do mais, nosso ensino é uma merda, é por isso que as 
crianças não querem estudar.

— Ah, mas eu discordo absolutamente! — Teófilo falou. 
— Ela faz parte de uma parcela privilegiada dos jovens de nosso 
país, que tem acesso à educação de qualidade, o que, como 
vocês bem sabem, não era a realidade das últimas décadas.

— Aposto que você nem lembra de como era ter minha 
idade — Karolina bufou. — Larga do meu pé.
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A garota se virou para a parede, mastigando o lábio inferior. 
Ela parecia tão nervosa que Teófilo estava começando a acreditar 
que ela poderia sentir culpa, afinal.

— Admitir que você errou é o primeiro passo para mudar.
— Não tem nada pra admitir! É culpa deles, não minha! — 

Karolina apertou a borracha amarela com a qual estava brincando 
nos últimos quinze minutos, fazendo um corte bem no meio do 
desenho. — Em vez de ficar falando toda essa besteira, por que 
você não nos diz por que você tá aqui? Hein? Só você que não 
disse nada ainda, velho chato! 

Não, Teófilo quis dizer, obrigado, mas não. Três pares de 
olhos seguiram seus movimentos, nas cores preto, marrom e 
verde. Karolina sorriu, mas pareceu mais um animal selvagem 
tentando se defender do que um sorriso.

— Eu também tenho curiosidade — Elias murmurou 
para Jean. 

— Todos nós temos — Karol encarou Teófilo. — Vai, tio. 
O que você fez de errado?

Teófilo respirou fundo. Era mais fácil falar com uma multidão 
do que com uma garota adolescente. Ao menos o povo não me 
confronta.

— Você deve se achar muito esperta falando assim, 
jovenzinha — Teófilo disse, ajustando os óculos de aviador. — 
Pois saiba que não tenho nada a esconder. Nunca em minha 
vida eu pensei em fazer algo imoral, ou cometer qualquer tipo 
de falsidade.

— Falou o político — Jean riu, e Teófilo sentiu-se sem ar. 
Eles não entenderiam suas dúvidas, não, não.

— Pois bem, eu…
— Se não tem culpa no cartório, desembucha! — Karolina 

instigou. 
Mais uma vez, a sala de espera ficou em silêncio. Elias olhou 

para ele, e uma pequena ruga apareceu em sua testa pequena. Jean 
fez uma careta de deboche, e Teófilo quase conseguia ouvir seus 
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pensamentos: Claro que esse aí fez alguma coisa. E Karolina, aquela 
menina metida, manteve sua expressão orgulhosa, aparentemente 
esquecendo o pequeno instante de autoconsciência.

 — Todos vocês devem conhecer meus projetos sociais 
— Teófilo começou, odiando o quão frágil sua voz estava 
soando. Confiança, ele pensou. Você não fez nada de errado. 
— Minha equipe e eu, bem, nós colocamos toda nessa alma 
nesses programas.

— E?
— Tenha paciência! — Teófilo grunhiu. Respira, respira. 

— Um desses projetos envolve atividades extracurriculares para 
estudantes de baixa renda. Nós conseguimos arrecadar dinheiro 
o suficiente para trabalhar com dez escolas no Distrito Federal, 
incluindo nas cidades satélites.

— O senhor parece bastante passional a respeito disso — 
Elias comentou, agora de forma suave.

— Sim, pois, bem. Sou mesmo — Teófilo estufou o peito. 
— É um dos meus maiores orgulhos como deputado. Não só 
estamos capacitando professores, como oferecemos material 
gratuito para crianças e adolescentes poderem aprender 
assuntos como arte, teatro… Esporte.

A última palavra estava direcionada a Karolina, que não 
respondeu. Ela olhava para a borracha amarela na palma de sua mão.

— Tá, tá, mas o que isso tem a ver com o chá? — Jean 
perguntou.

— Ah, isso — Teófilo molhou os lábios secos, agora 
diminuindo o tom de voz. — Vejam bem, o fato é que o projeto 
conseguiu mais dinheiro do que nós inicialmente planejamos, 
mas não o suficiente para incorporar uma nova escola. A 
próxima fase do projeto só vai vir à tona daqui a quatro anos.

— E?
— O salário de um deputado federal não é tão bom quanto 

as pessoas pensam. Tenho três filhos e uma esposa, sabem. 
Daqui a pouco vamos celebrar nosso aniversário de trinta anos, 
e meu filho mais velho acabou de me dar um netinho…
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— Vá direto ao ponto, senhor deputado — Jean fez troça 
de um jeito que deixou Teófilo desconfortável. Ele sorria de 
lado, e o fazia parecer um jornalista desagradável em uma 
coletiva.

 — Os fundos restantes serão congelados… E não é lá grandes 
coisas, esse fundo, acreditem em mim, não é nada faraônico… Se o 
chá disser que não é um problema…

Jean gargalhou, e o gaguejar de Teófilo virou puro terror.
— Isso é uma forma bonita de dizer que você quer roubar 

dinheiro do seu próprio projeto — ele disse, coçando a barbicha. 
— Nem eu faria isso.

— Não, não, não é isso! — Teófilo tremia tanto que ele 
nem conseguiu desabotoar a gola de sua camisa branca. — Eu 
nunca faria algo assim! Isso é só…

— Vamos e convenhamos, deputado. Você disse o que 
você disse. Você quer a grana pra uso pessoal, e ponto final.

Teófilo virou-se para Elias, cujos lábios pressionados 
mostravam sua opinião, e então para Karolina. Ele já esperava 
que a menina fosse rir e xingá-lo, mas ela estava séria.

— Não me acuse de um crime tão grave, eu não…
— Foi você que disse! Admite!
— De jeito nenhum, eu…
Karolina guardou a borracha no bolso da frente de sua 

mochila, e ficou de pé. Teófilo olhou para ela.
— Sabe — ela começou, mas só Teófilo estava prestando 

atenção. — Você não tem direito nenhum de me chamar de 
mentirosa, ou qualquer coisa do tipo, quando você faz esse 
tipo de coisa.

— Eu não faço! — Teófilo queria que eles compreendessem: 
não era roubo, ele tinha boas intenções.

— Faz sim! — Karolina não berrou dessa vez. Ela estava 
firme e assertiva, e Teófilo parou de falar, com a boca aberta. 
A mochila magenta estava pendurada no ombro dela, e seu 
cenho estava franzido. Mesmo que ela estivesse olhando em 
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sua direção, seus olhos estavam sem foco, como se visse mais 
alguém sentado naquela cadeira branca.

Elias e Jean trocaram olhares. Teófilo sabia que ele 
deveria responder, e colocar um ponto final nesse tipo de 
acusação absurda. Ele ia explicar o quanto sangue e suor tinha 
colocado nesse projeto, quantas crianças ele tinha ajudado, e…

Bzzzz.
— Cabine… Favor… Mi…
O som vinha do alto-falante. Quando Mariza fora chamada, 

o áudio estava normal, mas agora o saxofone estava distorcido e a 
voz não conseguia pronunciar o nome da próxima pessoa.

As mãos de Karolina estavam agarradas à mochila.
— Sabe o que mais, seu deputado? Você estava certo. É, eu 

fiz merda. Eu provavelmente mereço o que aconteceu — Karolina 
começou a andar até a escadaria, mas parou antes de ir embora. 
— Valeu pela lição. Agora eu sei que tipo de pessoa que eu não 
quero ser quando crescer, e esse tipo de pessoa é o senhor.

— Karol — Elias tentou chamá-la, talvez porque o alto-
falante estava dizendo algo que parecia “…rolina Moretti…”

— Tchauzinho, Elias. Tchau, Jean. Foi legal conhecer vocês 
— Karolina acenou para os dois, e começou a descer as escadas.

Teófilo tocou no próprio peito, sentindo o volume discreto 
do talão de cheque escondido no bolso de dentro do paletó 
caqui.

— Nossa, ela amadureceu um monte em tipo, uma hora? 
— Jean disse, surpreso. — Bom pra ela. Agora, o deputado…

O alto-falante fez um barulho mais alto, até uma voz clara 
substituir as distorções, e o saxofone voltar à normalidade.

— A senhorita Karolina Moretti da Silva deveria ser a 
próxima, mas… — a voz pausou. A mulher por trás poderia 
ser locutora de rádio, considerando sua voz lenta e melodiosa. 
— Senhor Deputado Federal Teófilo Abreu, por favor, dirija-se 
à cabine número quatro.

Teófilo agradeceu internamente à locutora, contente de 
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ter uma desculpa para correr dali antes que o chamassem de 
covarde. Ficou de pé, e fez um gesto para eles.

— Ora pois, é minha vez — ele disse. — Se os senhores 
derem licença…

A porta de número quatro se abriu, e a última coisa que 
ouviu na sala foi Jean sussurrando:

— Lá vai ele, com o rabo entre as pernas…
A cabine era minúscula. Teófilo teve de se abaixar para 

conseguir chegar à maca. A luz fluorescente ofuscava seus 
olhos, e havia uma jarra que nem a da Grande Família perto 
de um copo de água barato.

— Epa — Teófilo murmurou, lendo as instruções. Já 
sabia a maior parte delas: um de seus colegas de trabalho era 
uma grande entusiasta do templo, e tinha assegurado Teófilo 
de que não fazia nenhuma decisão importante sem consultar o 
chá.

*Insira seu objeto pessoal na jarra de chá – não tenha nojo!!!

Teófilo tirou o talão do paletó, e separou um único cheque 
com muito cuidado. Escreveu seu nome, e a quantidade de 
cruzados envolvidos no projeto. Depois, enrolou o cheque em 
um cilindro, com cuidado para não amassá-lo.

Hora de se concentrar. Serei punido por isso? Serei punido 
por isso? Serei punido por isso? Ele mexeu no sentido horário 
e anti-horário com a mão esquerda, observando o papel se 
dissolver no líquido.

Lá vamos nós, Teófilo pensou, bebendo o conteúdo do copo. 
O líquido não tinha gosto de nada, mas cheirava a notas recém-
impressas. O homem deitou, tentando focar nas instruções de seu 
colega. Seus membros começaram a relaxar, sua respiração estava 
estável, e sua alma parecia prestes a cair para fora do corpo, como 
se estivesse à beira de um cálido abismo.

“O templo fica bem em cima do centro dos cristais 
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subterrâneos de Brasília”. Sim, sim, aquele era Natalino, 
oferecendo um panfleto branco. O colega olhava para o papel 
com entusiasmo, do jeito que ele lembrava. “Pode parecer 
loucura, mas mudou minha vida”.

Teófilo viu a si mesmo, vestido um terno bege e sorrindo.
“Pois sabe que eu sou muito supersticioso? Coisa de 

aquariano.”
A luz violeta deixava as imagens diferentes, e sua cabeça 

girava com tudo aquilo. Natalino desapareceu. Ele estava sozinho 
no carro, dobrando outro cheque. O dinheiro era dele, ele sabia, e 
nada tinha acontecido.

Quando chegou em casa, não era mais aquela casa simples 
no Lago Sul, mas um duplex com piscina. A sala de estar estava 
ajeitada com uma decoração modernista muito bonita, bem do 
jeito que ele gostava. Teófilo — não ele, o do futuro — estava 
sentado no sofá, com a camisa desabotoada e sua esposa beijando 
seu pescoço.

— Mal posso esperar pra voltar pra Miami — Susana falou. 
Ele assistia uma partida de futebol em uma TV enorme. Na maca, 
Teófilo se perguntou se existiam telas tão grandes assim fora do 
cinema, porque essa era, definitivamente, maior do que qualquer 
televisão que ele já tinha visto. — Ano que vem, nós podíamos…

Teófilo rangeu os dentes. O cenário estava mudando 
rápido demais, e ele não conseguia mais acompanhar tudo. 
Um dos filhos dele tinha se mudado para a Europa. Era isso? 
A filha trabalhava com ele, e ele estava tão feliz, tão satisfeito…

Espera um pouco. Teófilo ficou tenso, assistindo os anos 
passarem. Sua filha estava linda no vestido de casamento, cercada de 
flores douradas. Esse dinheiro, eu peguei o dinheiro do projeto…

— Projeto? Que projeto? — Outro Teófilo, um mais velho 
que ele, falava como se os dois fossem pessoas diferentes. Eu 
fiz cirurgia plástica? — Vamos lá, homem, venha mais rápido 
que a Susana está nos chamando…
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INGREDIENTE Nº5: UMA OUTRA FOTO

— Somos só nós dois agora — Elias disse. O cabelo castanho 
caía sobre seu nariz, cobrindo seus olhos, e Jean não conseguiu 
evitar um sorriso.

— Pois é — Jean estralou o pescoço, focando na luz. Tinha 
que fazer esforço para não olhar demais para Elias, ou poderia 
incomodá-lo. — Se você estava planejando me matar, agora é a 
hora.

— Tem câmeras aqui — Elias riu, lembrando Jean do primeiro 
encontro dos dois. — Não posso fazer isso.

Ok, “encontro” não era a melhor palavra para aquele dia, 
Jean sabia disso. Tinha sido a primeira conversa, o primeiro 
beijo, a primeira transa, o primeiro tudo. A memória ainda estava 
vívida em sua cabeça. Ele sabia que Elias trabalhava no mesmo 
andar que ele, e eles tinham até trocado um “oi” e “tchau”, mas 
nada de mais. Jean tomou atitude depois de uma conferência 
sobre um novo modelo de celular, aproveitando que os dois 
compartilhavam as mesmas opiniões intensas sobre antenas e o 
tamanho do modelo. Já estava tarde, e ficaram empolgados para 
continuar conversando, não apenas sobre trabalho, mas sobre 
qualquer coisa, e Elias convidou Jean para irem a uma lanchonete.

Ele é bonitinho, Jean pensou, tanto no templo quanto no 
primeiro dia. Lembrava até que refrigerante tinha tomado, e 
do jeito que os cantos da boca de Elias se mexiam quando ele 
sorria olhando para ele.

“A gente podia ir pra outro lugar”, Elias tinha dito, 
apontando para a porta com o queixo. Seu pé tocou na perna 
de Jean debaixo da mesa, e Jean olhou para os lados, para ver se 
alguém tinha percebido. Ele tá dando bola pra mim, mesmo?

“Pra onde você quiser,” Jean falou, um pouco tenso. Havia 
famílias na lanchonete, e ele tinha ficado um pouco paranoico 
com a ideia de alguém reagir mal.

Passaram o resto da noite dentro do carro de Jean, 
estacionado perto do parque Sarah Kubitschek. Ninguém viu 
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os dois lá, e não deu tempo de continuarem a conversa quando 
Elias tirou a própria camisa e sentou no colo de Jean no banco 
da frente.

Depois disso, começaram a se ver com mais frequência. Sair 
virou namorar, e depois se mudar, e depois Jean acabou com tudo 
porque ele não conseguia calar sua maldita boca. Demorou um mês 
para entender que suas escolhas profissionais não valiam a pena, nem 
valiam cada dia que tinha acordado sozinho na cama de casal.

“Não é que eu não ame mais você”. As palavras que vieram 
depois da gritaria ainda o assombravam, acompanhadas do olhar 
de desespero no rosto de Elias. “Mas nós não acreditamos nas 
mesmas coisas”.

 Dizer que tinha sido imaturo era um eufemismo grosseiro. 
Dava para entender por que Elias achava que ele era um caso 
perdido; Jean tinha dito coisas terríveis, e ele se arrependia 
de tudo. “Sabe, Elias”, ele quase conseguia se ouvir dizendo. 
“Não só você está preso no passado, como você também ficou 
preso no trabalho. É por isso que sua vida nunca vai pra lugar 
nenhum”.

Eu mereço os insultos, Jean pensou, dobrando as mangas 
de sua camisa. Elias olhava para a foto de sua mãe, levantando 
um pouco a alça da sacola para traçar o rosto dela com o dedo.

— Eu realmente sinto muito pelo jeito que me comportei 
nos últimos meses — Jean falou, e Elias ergueu o rosto, surpreso. 
— Eu não quero passar o resto da vida brigando com você. As 
coisas que eu disse…

— Eu entendo — Elias fechou a sacola de novo. — Eu 
também passei do limite.

— Sobre o chá…
— Jean, tá tudo bem. Se você quer crescer na empresa, 

eu fico feliz por você — Elias parecia cansado, mas não tinha 
sinais de irritação. — Eu só peço para você fazer as coisas do 
jeito certo, sem pisar em ninguém.

Jean queria dizer que não, que ele não queria ser chefe 
de coisa nenhuma, mas a porta de número quatro se abriu e 
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Teófilo voltou à sala, com a peruca desarrumada.
— Senhor Abreu? — Elias perguntou, mas o deputado 

não disse nada. Teófilo segurava seu paletó, e gotas grossas de 
suor molhavam seu rosto.

— E aí, deputado, funcionou? — Jean tentou também. 
Teófilo olhou para eles.

— De certa maneira, sim… — Não do jeito que ele 
queria que funcionasse, aparentemente, já que ele tropeçou no 
caminho das escadas, e teve que se agarrar ao corrimão.

— Boa tarde, senhores — Teófilo murmurou, mas antes 
de ir embora, passou seu cartão para Elias. — Você pode ligar 
para mim e passar o nome de sua mãe. Vou tentar achar o que 
puder a respeito ela.

O deputado foi embora, e os dois ficaram sozinhos mais 
uma vez. A porta de número quatro se fechou, e o saxofone 
voltou a tocar pelos alto-falantes.

— Eu me pergunto como eles conseguem fazer isso — 
Elias suspirou. — Quer dizer, é estranho, não é? Saber nossos 
nomes, as cadeiras da cor dos folhetos, as portas… 

— Brasília é uma cidade mística — Jean respondeu, mas 
também não estava entendendo nada.

Elias sorriu.
— Se você tivesse me dito que, em algum momento, eu 

faria perguntas pessoais para pedras debaixo da terra, eu nunca 
mais teria olhado na sua cara.

— E ainda assim você veio — Jean deu de ombros. — Tem 
coisa que é melhor não saber a resposta.

Jean estava pensando nas cadeiras e nos panfletos, mas a 
voz de Elias tinha ficado fria:

— Eu preciso saber, Jean.
— Não foi isso que eu quis… — Jean pensou em brincar 

sobre os cristais, mas a expressão de Elias fez ele mudar de 
ideia. — Elias…

— Não começa.
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Jean tocou na mão de Elias, primeiro para ver se ele aceitaria 
o toque. Ao ver que ele não reagiu, segurou a mão menor que a 
sua com força.

— Olha pra mim — Jean falou, e ele sentiu os dedos finos 
de Elias entrelaçados aos seus. Demorou, mas Elias virou para 
ele, olhando em seus olhos. — Você sabe o que aconteceu com 
ela. Você não sabe os detalhes, mas você quer saber? Se o chá faz 
milagre que nem as pessoas dizem que faz, por que você não se 
pergunta o seguinte: você acha que ela teria gostado que você 
visse o que aconteceu? Você quer lembrar dela do jeito que ela 
era, ou você quer lembrar do que foi feito com ela?

Os olhos de Elias lacrimejaram sob as luzes, mas as lágrimas 
nunca caíram. Jean sabia que tinha sido duro, mas prometeu a 
si mesmo que não seria mais gráfico do que isso. Elias não era 
uma criança, e sabia muito bem que tipo de atrocidade ele estava 
falando. Ele não precisava citar crimes.

Elias cobriu o rosto com a mão livre, e aceitou o abraço de Jean.
— Ela teria gostado de você — ele falou, a voz baixa sob 

os braços compridos de Jean. — Eu tenho certeza disso.
— Eu teria gostado dela também — Jean respondeu antes 

de soltá-lo. Elias sorriu um pouco, e levantou.
— Tá — ele disse, agarrado à sacola de plástico. Elias foi 

até a escada, e olhou para ele. — Nos vemos na segunda?
Jean sorriu, concordando.
— Nos vemos sim.
— Como amigos — Elias esclareceu, falando a última palavra 

mais alto, mas correu para dar um beijo na bochecha de Jean antes 
de ir embora. — Por enquanto.

O saxofone continuou tocando ao fundo enquanto Elias 
descia as escadas, e Jean permaneceu na mesma posição com 
um riso bobo na cara. O alto-falante voltou a falar assim que 
ele ficou completamente sozinho:

— Senhor Jean Fernandes de Oliveira, por favor, dirija-se 
à cabine número cinco.
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Jean tocou na própria bochecha, ainda sentindo o beijo 
rápido ali, e foi até a porta verde. As luzes iluminaram a cabine.

Minha vez, ele pensou, lendo as instruções várias vezes 
para não errar. Ele abriu a maleta, e pegou a foto guardada em 
sua carteira, perto do cartão de crédito. O rosto desbotado de 
Elias sorria para ele, sem saber que seria colocado dentro da 
jarra de abacaxi.

Elias, Jean pensou, mexendo o chá, Elias, Elias. Primeiro no 
sentido horário, depois anti-horário, sempre com a mão esquerda. 
Ele colocou o líquido no copo de requeijão, sentou na maca, e 
tomou tudo de uma vez, focando em sua única pergunta: Quanto 
tempo é “por enquanto”?
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adElE lazariN

Isabela bateu a porta atrás de si, os dedos tremendo 
enquanto buscavam a fechadura. Suor escorria por todo o corpo 
e as mãos deslizaram no metal frio da chave, sem conseguir girá-
la com firmeza para trancar a porta.

As pernas e os braços também tremiam, como se estivessem 
sofrendo com pequenos espasmos ocasionados por um choque 
intenso. O tornozelo direito gritava de dor, incapaz de sustentar o 
corpo ferido por muito mais tempo. Ela se jogou no chão de terra 
úmida com um gemido quase inaudível, a mão ainda agarrada à 
maçaneta destrancada.

E, então, ele uivou.
Longo, agudo, o uivo parecia um grito desesperado e cheio 

de dor, como se todas as entranhas fossem arrancadas do corpo, 
pouco a pouco, e expostas ao ar frio sob a lua.

O som penetrou fundo na alma da garota, que começou a 
chorar — não de pena, mas de medo. O coração batia acelerado, 
roubando o fôlego que ainda tinha, e toda a força em seu corpo 
se esvaiu. A mão que mantinha a maçaneta firme caiu mole ao 
lado da cintura e a porta se abriu, revelando Isabela ao resto do 
mundo.

Agora não havia mais nada que a separasse do monstro.
Ele estava vindo.
Sangue… Sangue! Fome, morte… Vou estraçalhar você!
Isabela ouviu de longe os passos descompassados do 

lobo. Quatro patas no chão, uma de cada vez, se embolando 
apressadas, mas cada vez mais fortes. Cada vez mais perto. E 
Isabela o viu.

Era a primeira vez que olhava para ele depois da 
transformação. Ele estava ali, parado, a poucos metros, mas 
ainda sem conseguir enxergá-la. De seus olhos brotava sangue, 
feridas frescas por causa das mudanças recentes. E urrava 
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— um som que poderia alcançar cidades a quilômetros de 
distância; o que não fazia diferença, pois estavam sozinhos e 
ninguém apareceria ali para salvá-la. Para salvá-los.

As patas do lobo estavam retorcidas, tentando se acostumar 
ao novo corpo, e ele tinha dificuldade em se manter de pé. O 
tronco crescera até ficar com quase o triplo do tamanho e os 
músculos saltavam sob a pele, que agora estava coberta de pelos 
castanhos, gordurosos e emaranhados. As garras longas, fincadas 
na terra mole ao lado dos estábulos, estavam sujas de vermelho e 
da boca ferida pingava sangue.

E logo à frente dele, caída à porta da cabine de ferramentas, 
estava Isabela.

Imóvel.
Sem saída.
Ela olhou para o lobo, a respiração presa na garganta. 

Pouco tempo antes o corpo todo tremia, mas agora ela não 
conseguia nem mesmo piscar. Lágrimas escorriam pelo rosto e 
os olhos estavam vidrados no monstro.

Ele uivou de novo e Isabela finalmente piscou.
Seu coração voltou a bater e ela percebeu que precisava 

escapar se não quisesse morrer. Respirou e se concentrou. 
Inspirou, prendeu a respiração e levou a mão novamente à 
maçaneta, da forma mais silenciosa que podia.

Os dedos agarraram a maçaneta com toda a força que 
ainda tinham, mas antes que fizesse outro movimento, o lobo 
virou o focinho em sua direção. Isabela estacou e olhou para 
ele, o ar ainda preso nos pulmões e o rosto rígido, tentando 
não chorar.

Os olhos do monstro ainda estavam feridos, mas já 
começavam a se abrir. Ele fungou e parou de lutar contra o 
próprio corpo. Sangue pingou no chão quando arreganhou os 
dentes e começou a farejar.

Morte! Morte! Morte! Sangue! Morte a todos! Vou 
estraçalhar tudo!
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Ele virou a cabeça para todos os lados, mas ainda não podia 
vê-la ou senti-la. O lobo sabia que ela estava ali, mas não conseguia 
encontrá-la.

A jovem olhou para baixo, para as roupas imundas. Nunca 
imaginei que diria isso, mas ainda bem que caí na merda de cavalo.

Isabela percebeu que tinha uma pequena chance agora que 
o lobo estava inseguro. Talvez conseguisse passar por essa brecha 
enquanto ele não conseguisse sentir seu cheiro — poderia correr 
até o caminhão, que estava a poucos metros, e escapar. Ele não vai 
me pegar. Nenhum lobo é tão rápido quanto um carro.

Ela respirou fundo mais uma vez. Sabia que não teria outra 
oportunidade, então segurou firme na maçaneta para se apoiar 
e se concentrou para levantar e correr, sem olhar para trás.

Só que Isabela se esqueceu do tornozelo machucado.
Assim que firmou o pé no chão, sentiu a dor se espalhar 

por todo o corpo, perfurar seus músculos, se embolar na 
garganta, queimar sua boca e explodir em um grito choroso.

O lobo virou a cabeça para ela, os olhos manchados de 
sangue — e completamente abertos. Ele podia vê-la.

Achei! Achei sangue, achei morte! Vou pegar você! Vou te 
estraçalhar toda! Você é minha e vou te devorar!

O monstro rosnou e uivou, depois deu um salto em direção 
à garota, ávido para matar. As longas garras buscavam a carne de 
Isabela, prontas para estraçalhar.

E, então, ele parou.
O focinho dele estava a centímetros do nariz dela. A 

baba pingava das presas, se misturando à merda na roupa 
da jovem. O hálito de morte batia no rosto de Isabela, mas 
ela só conseguia prestar atenção em uma coisa: nos olhos do 
monstro.

Não eram mais olhos de lobo. Não eram mais olhos de 
um assassino. Eram os olhos do homem que um dia fora seu 
irmão, e tudo que ela conseguia ver ali dentro era medo e dor.

Eu… Ele não vai te matar, irmã… Não vou deixar! Não! Foge, 
irmã! Foge… Fo… Me… Me ajuda, irmã… Por favor… Me ajuda.
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Ela levou a mão ao rosto do monstro — ao rosto do irmão. 
Acariciou o pelo e enxugou uma lágrima que havia se perdido 
ali. Ela também chorava, mas sabia que não poderia mais fugir. 
Não poderia abandoná-lo ali. Ele estava sozinho.

Isabela levantou o rosto mais uma vez para dizer ao irmão 
que iria ficar tudo bem, mas não eram mais os olhos do irmão; 
eram os olhos do lobo. E ela estava perto demais.
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No capítulo anterior…
Carol experimenta o Chá pela primeira vez. Descobre que consegue curar por 
meio do contato telepático uma crise de cervicalgia de Lucía. Paco monta um 
hackerspace no próprio apartamento em Santiago. Trabalha num protótipo 
para utilizar o Chá para se conectar à internet. Trata-se de uma corrida 
tecnológica contra Bill, William Fredrick Dogde, norte-americano que roubou 
o segredo da escola Sembrar. As professoras da escola Sembrar enviam um 
alerta visionário: embora Paco vá ser bem-sucedido, ocorrerá uma catástrofe 
e Dogde conseguirá registrar a patente. Paco não se intimida: convida mais 
de 300 pessoas para tomar o Chá simultaneamente e experimentar a nova 
tecnologia. Na data fatídica, Carol e Lucía unem-se telepaticamente para 

impedir Paco e evitar que catástrofes aconteçam. *****
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14. TERREMOTO

Comigo é um rosnado, Carol achatou-se, encolheu-se. A visão 
diminui, embora adivinhe todos os cheiros e ruídos da Sembrar. 
Por aqui passou um rato. Por ali, guardam os salames. Este é um 
pio de mocho. A noite suave forma-se em ruídos verdes, Carol 
adentra o escuro transmutada num bicho. Uma cadela?

A carioca escuta então um chamado inconfundível.
Minha neta!
Sem se virar, escuta uma vez mais.
Menininha do meu coração.
Carol pasma reconhece a voz fraca. Trêmula de saudades. 

A avó. Tudo que deseja neste mundo é seu colo, cafunés, 
esquecer-se. A idosa planta-se nos campos, que se transmutam 
em um quintal de terra, mangas no chão a apodrecer, um 
balanço improvisado. Com o semblante tranquilo, desfila com 
seu vestido estampado, chinelas de pedrinhas, cabelos brancos 
e bem-cortados, a pele negra e olhos marejados. As mãos 
procuram um enlace.

Surpreende-se com um rosnado vindo de seu próprio corpo:
Não, pare, esta é a minha…
Estaca. A avó estende-lhe mãos plenas de carinho. Carol-

bicho paralisa. Algo tine fundo. Na cabeça da jovem, surge a 
fórmula esganiçada.

Mente na minha mente.
A avó desaparece. O quintal com a mangueira, o balanço. A 

noite ventosa a agride na sua secura. A raiva da perda a sacode, 
Carol uiva toda uma vida sem a avó.

Lucía está próxima, caminha em uma forma não-humana. 
Rosna baixo à entrada do galpão, mais escura que a noite. A 
entrada, ponto em que a luz da lua é absorvida.

Permitindo o fluxo, Carol-Lucía percebem-se rastejando. 
Adivinham cheiros de mofo, madeira decomposta, esterco, uma 
pungência de álcool. Cheiro de medo. Arrepiam o dorso, abaixam 
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a cabeça, mandíbula à mostra, ataque pronto. Avançam com a 
barriga no solo gelado.

Um susto! Uma bolha de ar estourou dentro de um dos 
fermentadores.

Rosnar ininterrupto. Rodeiam prateleiras e prateleiras. 
Corredores com frascos. De onde vinha aquela sensação? 
Sabem pelo faro e audição o que está à frente em escuro. 
Caninos à mostra entre gengivas trêmulas de cautela.

A cena que decifram é impossível de narrar.
O cheiro marcado de suor é dos mais ácidos, leite 

estragado, medo que fermentou. Não há ruídos de pulsação ou 
no estômago. Ocupando uma faixa larga no chão, um homem 
de proporções. Um largo dorso nu de pelos claros, pernas 
vestidas em uma calça jeans com cinto afivelado. O cheiro 
dos sapatos é de couro. De sua cabeça, brotam cabelos claros 
disformes. Parece desacordado.

Carol-Lucía decifra, está fora de combate.
Farejam um pouco. Eis que surge:
Olá, amiguinha.
Paco é o cheiro de estábulo e madeira envelhecida. Latidos 

quebram o silêncio latindo furiosamente. O corpo magro demais 
é desequilibrado pela cabeça de touro gigantesca e fogo por todo 
o corpo. O andar vacila em faíscas e se ri um pouco.

O que você fez, Paco? Você o matou?, inquire Carol-Lucía 
em uníssono.

A vingança é como cheesecake, amiguinha: um prato que 
se come frio.

Paco não impede o fluxo. Convidativo, esbanja as velhas 
cenas: a fogueira, Bill enfeitiça Paco, Bill rejeita Paco, Bill o rejeita 
com as duas mãos, saia daqui. Uivos acendem em protesto.

Agora, Carol, você vai ouvir toda a minha história. Vou te 
contar em detalhes, até você entender meus motivos. Tudo o que 
você queria saber. Afinal, não foi por isso que ficou tanto tempo 
no Chile?
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Paco incendeia-se inteiro, da cabeça de touro dois olhos 
cor de fogo projetam.

Você pode me chamar de Paco. Um dia, sem muito dinheiro 
no bolso, quis sair, explodir o mundo e terminei aqui. No banheiro 
de uma escola agrícola, um nada no interior do país. São 2h da 
manhã e não tenho um pingo de sono, o banheiro está um gelo da 
porra, mas é onde posso ficar fritando sem acordar ninguém. Vida 
de alojamento, disciplina de escola. Nem reclamo, no banheiro tenho 
espaço para caminhar em círculos, quase um vestiário, armários de 
lata, bancos, pias largas e lascadas. O basculante acumula uns sete 
séculos de pinturas, nem abre nem fecha. “A telepatia é chilena.”

Impossível parar o fluxo de palavras. A fúria de Paco segue 
vívida. Nas chamas, Carol-Lucía enxergam então um garoto 
moreno e franzino que queima uma das únicas fotografias que 
restou da mãe:

Desculpa, não suporto essa porra de meditar, como você 
aguenta? Na minha cabeça queimam umas sete mil coisas por 
segundo.

Mais imagens, palavras, queixas:
O peso no peito. Me comprime, amassa a caixa torácica. 

Tento gritar e nada sai. Nada se move. Pernas não obedecem. 
Minha boca é um sonho distante aberto na grama. Fecho os 
olhos, nada melhora.

A fotografia da mãe não existe mais. O garoto é um 
homem feito. Os cabelos lisos pegam fogo. Carol-Lucía implora:

Paco, por favor, pare!
Nada adianta, das chamas se ouve clara a denúncia:
Você, brasileirinha, agora não sai aqui de casa. Fica horas 

anotando coisas com o Jorge. Com a Lucía então, enlouqueceu. Podia 
dizer que vocês duas quase compartilham, às vezes, a mesma mente, 
o mesmo corpo. Você ia passar sua última noite, depois decidiu ficar 
uma semana a mais, mas já está na terceira. Não acredito que você 
que conseguiu vender umas massagens, convenceu aquele povo 
do hostel. Você está praticamente ganhando dinheiro na porra de 
Santiago. Jorge disse que é o jeitinho brasileiro. Inferno.
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O monólogo esmaga-as, palavras envoltas em fogo, escuros, 
fala, fala, fala, até não saber mais e estacar:

Vocês duas se aprimoraram demais juntas, encontros de visões 
externas e internas, balanceando o peso nos ossos. Ao meditarem, 
o cosmos se derrama, notas do concerto estelar, a vida plena. Entre 
vocês e eu há uma vidraça. Consigo enxergar, mas não entrar ali.

Paco é fogo, é fogueira, é escuridão, pulsa.
De súbito, um embrulho no estômago. Perigo! Carol demora 

um instante até entender o que se passa. Lucía sabia mesmo antes 
de se iniciar.

Terremoto.

15. UMA CASA SE AMARRA PELO TETO

Terremoto. A pilastra parece mole manteiga. Fermentadores, 
latas, tudo se choca pelo chão forrado de palha. Paco é fagulhas 
e perigo, tomba. O tremor para por um instante. Carol é tontura. 
Lucía está melhor e ladra, vem!

Num ímpeto, procuram uma brecha de ar fresco, farejam 
o ar pesado do galpão, agarram o fio de brisa e correm em busca 
da porta, do descampado. Agarram a pista fresca e disparam 
por prateleiras, latas e poças.

Com alívio, alcançam a grama.
A terra volta a balançar, o ar parece mover-se. Uma bola 

de fogo sai do galpão em direção ao campo. Carol desfaz-se de 
Lucía e rola pela grama alta. Soluça.

Nisso, uma corrente de água é audível. Carol aguarda tensa, 
em sonhos acordados escutara esta água antes. Reconhece o 
presságio em algum lugar das fibras musculares.

Lucía transmuta-se. Ressurge como mulher madura de 
traços austeros. Impressionada, Carol simplesmente sabe: a 
chilena não é somente ela!

Então, a outra é María, é Constanza, é Soledad. Não 
a acode ou se mostra surpresa. Como se muitas mulheres 
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estivessem vindo para compartilhar a mente, para a acudir 
nesta hora de perigo.

Lucía, roga Carol à escuridão, é você? Por favor!
Do outro lado, a amiga não esboça feição de reconhecimento 

ou felicidade.
Uma casa se amarra pelo teto, recorda, seca.
Lucía?
Não há o que fazer. A casa de Paco não suportou. Acrescenta 

sem alterações no timbre de voz.
Paco… mo-morreu?
Não, mudado. Acordará em outro lugar.
Carol não compreende e aquiesce. Torna a perguntar:
E o outro? O gringo?
Ocorreu um terremoto em São Francisco. Foi o que sentimos. 

Guillermo só queria conferir se Paco conseguiria efetuar a desconexão 
com sucesso e nos trouxe o terremoto. Sempre se beneficiou o Guillermo: 
foi alimentando o rapaz para construir um campo de provas, enviou 
instrumentos, patrocinou compras. Nunca pudemos impedir. Está feito.

Carol enxerga então pelos olhos da Lucía-outras. Tudo 
agora é cristalino. A desconexão, enfim, é um fato: a internet 
foi utilizada em conjunto com a telepatia. A praga é parte do 
ciclo. A humanidade se alterará e seguirá a mesma. A Escola 
resistirá. Haverá um plantio. Haverá futuros.

E você, como permitiu isso?
Carol ia esbravejar contra aquela interlocutora, embora pareça 

que aquela mulher estranha no corpo de Lucía nem mesmo sinta.
Cansaço nos ossos.
A outra projeta imagens, um terremoto outro, uma perda e 

a juventude, uma casa e tanta gente, tanta gente querida, colheitas, 
pragas severas, recorda-se das águas do riacho que murmura e 
lava memórias ruins corredeira abaixo.

Uma casa se amarra pelo teto.
Lucía assombra-se ao escutar sua própria voz. Em um estalo, 

como se tivesse voltado a si, apalpa as pernas.
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Carol lhe estende as mãos e telepatia:
Lucía, você está bem?
Oh, Carol, eu… sim, acho que sim.
Abraçam-se trêmulas.
Vem!
Carol faz a postura da montanha.
Lucía faz a postura da montanha.
As duas apontam a um sol nascente naquele lugar que não 

existe até terem certeza de que a terra não tremerá mais.

16. FIO D’ÁGUA

Por milênios, um riacho rasgou uma fenda para correr 
bem rente à terra. De onde se posta, a velha professora logra 
observar a cascata de prata, escutar o gargalhar das águas nas 
pedras. María sente-se bem.

Cansaço nos ossos. Nesta vida, nunca mais descansarei de 
verdade, insisto em virar uma árvore logo, filosofa.

Os últimos tempos exauriram-lhe as forças. O coração 
fraquinho. Ninguém, nem ela mesma, iria acusá-la de não ter 
feito tudo à mão para salvar a escola. Dentro do possível nas 
catástrofes, muito foi salvo.

Minha tarefa agora está completa, agradece.
Aquilo tudo entre Guillermo e Paco tinha sido tan aburrido. 

No último século, as maestras forneceram as leveduras a toda 
pesquisa que as solicitasse e lhes parecesse razoável. María mesma 
chegou a conhecer o velho José Rhine, botânico que chegou a 
usar uns testes bestas para comprovar habilidades telepáticas 
nos Estados Unidos. María sente ternura. Apesar das distâncias, 
Rhine fora um aliado, amigo da Escola.

María lê o futuro sempre: do que Paco descobriu, 
Guillermo iria se beneficiar. O nome escrito nas enciclopédias 
não será de um sudaca. A desconexão, telepatia e internet.

Para que tanta vã valentia?, exaspera-se.
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Cerra os olhos. Pressente num arrepio, será em breve.
Que estúpidos. Se quisessem, havia tanto ainda a aprender.
O coração é um fio d’água que corre fininho, míngua.
Dá de ombros. O riacho parece concordar. Não é mais 

um problema dela. Lucía e outras estariam ali para consertar o 
mundo sem conserto.

Queria só descansar um pouquinho agora. Cerra os olhos.
María aceita o infarto. O traspasso crava uma navalha 

por todo o seu sangue, navalha de água que corta milênios 
de pedra para formar um rio subterrâneo. A dor escurece-lhe 
tudo em uma caverna submersa.

Em um último raio, fagulha. Será muito bom não dizer mais que 
me chamo María. Uma árvore, sabedoria que prescinde de nome.

17. DESPEDIDAS

A brasileira acaricia o gato caramelo que se esfrega em 
suas pernas.

— Agora você nos cumprimenta, né? — exclama, em 
português.

Lucía não compreende as palavras e sim o gesto. Esboça 
um sorriso a Carol, solta a imensa cabeleira lisa e escura. Com 
cuidado, chama Fellini com a mão cheia de anéis. A fome 
alterou a timidez do gato com visitas.

— Dulcito de leche — ronrona a chilena e acolhe o bichano.
A presença do gato anuncia o final da faxina. Carol, Jorge 

e Lucía limparam e reviraram o apartamento de Paco durante 
horas. Aspirador, pano úmido, sacos de lixo, jogar a areia 
do gato fora. A camiseta branca de Jorge encardiu, os óculos 
estão tortos no nariz. Lucía apresenta o rosto inchado com 
pálpebras arroxeadas de choro. Durante a faxina, chorou mais 
uma vez a morte de sua professora mais querida: María fora 
velada e enterrada ontem na Escola Sembrar. Carol gostaria de 
ajudar mais e não sabe como.
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Carol fita o céu do outro lado da janela. Lá fora, um avião 
larga um risco no azul.

Se alguém lhe contasse nunca iria acreditar:
Aconteceu há três dias. No dia seguinte ao que fizeram o 

experimento em Santiago do Chile. William Fredrick Dogde 
anuncia que logrou utilizar o Chá associado à internet, criando 
um “sistema de desconexão”. A técnica envolve associar o Chá 
com um percentual menor de RX-OH ao clonazepam e outros 
psicotrópicos para estabilizar e ampliar a capacidade de telepatia 
de cada indivíduo. A descoberta foi propagada com discrição 
em cadernos sobre ciência. Jornais apontam a provável patente 
de RX-OH ao Grupo Eva.

A falta de manchete para o feito deve-se à catástrofe na 
costa oeste dos Estados Unidos. São Francisco foi destroçada 
pelo terremoto de magnitude 7.3 que assolou a região na 
mesma data. Calcula-se 900 pessoas mortas e mais de 200 mil 
desabrigadas. Arquitetura antiterremoto, preparo em rotas de 
fuga e bombeiros heroicos preveniram mais vítimas.

A cidade é sede dos laboratórios do grupo Eva. Grupos 
religiosos acusavam Dogde de provocar o terremoto e exigiam 
o banimento da substância.

No apartamento de tapete verde, resta um cheiro de madeira.
A experiência do terremoto em São Francisco foi sentida 

por todas as 314 pessoas que estavam naquela teia na América 
do Sul. Mesmo não estando em carne e osso no hemisfério 
norte, o abalo fora significativo à rede telepática. Vômitos e 
quedas ocorreram durante o transe. Uma garota argentina 
cortou o braço por ter se desequilibrado próxima a uma mesa 
com tampo de vidro — foi necessário ir ao pronto-socorro e 
levar muitos pontos. Dois chilenos estiveram desacordados 
por mais de 20 horas.

Paco desceu as escadas de seu prédio durante o transe e 
não retornou.

Sumiu.
Na internet, há várias teorias. Registra-se, inclusive, que 
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foi ele quem uniu primeiro a telepatia à internet e lhe atribuem 
a criação da “desconexão”. Chamam-no de herói, de Matapaco.

Depois desses quatro dias de notícias funestas e buscas 
infrutíferas, Jorge e Lucía decidiram enfim fazer uma faxina no 
apartamento e o deixar no melhor estado possível para quando 
Paco retornasse. Jorge acha que irá retornar em breve. Lucía 
não responde. Pensa nas próprias fugas quando adolescente. 
Concordaram que Fellini passará uma temporada na casa 
de Jorge com os vasos de violeta de Paco. As plantas maiores 
ficarão com Lucía.

Carol retorna hoje ao Brasil. As malas estão feitas, a garganta 
cheia de nós. Observa o risco do avião se desfazer em nuvens no 
céu firme.

Fita Jorge imundo. O homem alto e barbudo retribui o olhar 
da amiga de partida com seu sorriso meigo, ajeita os óculos. Sem 
pedir licença, Carol afoga-se em um abraço na camiseta branca. 
Jorge a embala por alguns minutos e, mesmo com as mãos grossas 
de faxinar, acaricia os cabelos curtos anelados até a miúda parar de 
fungar.

— Maria Carolina Leonel — pronuncia com seu timbre 
de barítono.

— De Souza! — acrescenta Carol com a cabeça escondida 
no tórax largo.

Com uma calma que tira não se sabe de onde, Lucía larga o 
gato caramelo e abraça os dois amigos, macia como se abraçasse o 
mundo. De um fundo de peito, cerra os olhos e murmura, gracias 
a la vida que me ha dado tanto.
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NiNa ladeia

Aquela noite era como a maior parte das noites do Universo.
É verdade que, se atendo a essa questão, é muito raro ter 

um consenso de como é uma noite, quando existem tantas 
possibilidades de acontecimentos enquanto o Sol não está 
visível na área observável do céu. 

Pode-se ver, ou não, os astros — depende da atmosfera local — e 
estes podem estar conformados de maneiras absurdas ou engraçadas. 

Mas, em sua maioria, as noites são escuras — e aquela 
assim o era.

A atmosfera daquele planeta permitia ver um emaranhado 
de corpos celestes, e a escuridão era ajudada pelo fato do lugar 
estar relativamente distante das construções erguidas pelos 
habitantes — que tinham o irritante hábito de iluminar tudo o 
que o Sol havia deixado de lado para seguir sua órbita indiferente 
aos que, de certa maneira, o idolatravam ao imitá-lo. 

E, naquele lugar, a única pequena luz que se opunha aos 
astros vinha de uma ridícula lanterna de gás fedorento, ao 
redor da qual algumas formas balofas se organizavam, com as 
cabeças voltadas para o céu.

Se algum dos quadrúpedes com córtex cerebral pouco 
desenvolvido que pastavam na região pudessem compreender 
o que diziam, ou ligasse a mínima, ouviriam:

— Continuem concentrados, irmãos! Em breve, os 
interplanetários captarão nosso sinal e nos sinalizarão de volta, 
com a nave mãe!

Seguido pelo som:
— Onhhhh…
Nenhum dos quadrupedes de córtex inferior os ouvia, mas, 

mesmo assim, eles continuavam. E aquilo já estava moldando-se 
em uma rotina quando uma luz, brotada no horizonte, alterou o 
padrão repetitivo.
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Os seres abalofados, por um instante, pararam as respirações 
e seus órgãos de bombeio sanguíneo dispararam enlouquecidos. 
Apesar disso, nenhum deles correu, combateu ou sequer se moveu 
do lugar — ao contrário da luz, que se aproximou devagar e 
constante, perfurando, delicada, a escuridão.

Era pequena, mas começava a aumentar, redonda, amarela 
e fosca — uma luz perfeitamente normal, dadas as condições do 
lugar, mas os seres paralisados ao redor da lanterna fedorenta 
estavam estupefatos.

Um deles ergueu-se nos membros e deixou cair a cobertura 
que o recobria. Dra uma fêmea, tinha membros e pescoço 
finos recobertos de panos coloridos, e uma pelagem cinzenta e 
desgrenhada sobre a cabeça. Ela lançou-se para frente, com os 
membros superiores abertos.

— Venham, irmãos intergalácticos!
A luz estava indiferente a emoção que despertara. Mas, a 

atmosfera respondeu a agitação crescente, e uma chuva densa 
desabou.

Alguns dos seres se envolveram mais em suas proteções 
inchadas, mas a que estava sobre os pés nem pareceu perceber a 
chuva. Contrariando-a, a luz percebeu, e avançou mais rápida e 
trépida em direção ao grupo.

Parou, súbita, a um metro dos reunidos, antes de avançar 
cautelosa. Então, mudou a direção, voltando-se para o céu.

Ao fazer isso, revelou duas formas altas e esguias que a 
portavam.

— Boa noite, meu nome é Gabriel e esse é meu irmão 
Henrique… O vento virou nossas barracas. Vocês sabem para 
qual lado fica a interestadual?

Conhecendo a natureza dos encéfalos, demorou mais 
tempo do que levaria normalmente para os outros seres 
processarem ou responderem a comunicação.

Finalmente, um dos que estavam sentados — um macho, 
de pelagem encaracolada e lentes redondas sobre a face — 
comunicou.
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— Fica seguindo essa trilha, sempre a direita, uns três 
quilômetros. – O entonar vocal expressava uma indefinida 
emoção entre a raiva e a frustração.

— Obrigado! — fez o ser chamado Gabriel, este com um 
entonar vocal que expressava alivio e pressa. — Boa noite!

E dirigiu-se para direita.
— Esperem! — disse a fêmea que estava de pé. — Vocês não 

querem reunir-se a nós? Somos uma irmandade de pesquisadores. 
Estamos tentando contato com os irmãos extraplanetários!

O ser que se chamava Gabriel moveu apenas os olhos 
para o ser que se chamava Henrique, que devolveu um gesto 
equivalente, e ambos identificaram um no outro a expressão 
mesclada de riso, susto e uma conhecida naquela cultura como 
“cara de bunda”.

— Não…Obrig…
— Ficaremos acampados até amanhã! Podemos dar sacos 

de dormir e mantas para os dois! — insistiu a fêmea.
— Não, obrigada! — tornou com mais firmeza. — Já estamos 

de partida!
E virou-se definitivamente de costas parar o grupo, 

marchando para longe.
A fêmea, agora com a pelagem ensopada de água, tornou 

a sentar-se.
Não demorou mais do que a mensuração temporal de um 

minuto para o clarão da lanterna dos rapazes desaparecer, e menos 
que isso para a atmosfera arrepender-se de desabar e estiar a chuva.

A noite voltou a ser escura, fria e levemente estrelada, e o 
som dos insetóides conhecido como “grilos” voltou ser ouvidos, 
bem como outros ruídos, mais violentos.

— Eu falei que era loucura acampar com esse tempo!
— Calma, Alberto, eles virão…
— Virão porra nenhuma! 
— Meu Deus, para que eu vim, afinal!?
— Eu não vou mentalizar mais merda nenhuma!
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E outras gamas de sons foram expressos, em volumes mais 
ou menos agressivos, perdendo-se antes de chegar as nuvens.

Considerando as distâncias mensuráveis, não muito longe 
dali os seres chamados Gabriel e Henrique caminhavam em 
ritmo constante para o norte magnético do planeta, até sentirem 
a ponta dos calçados emborrachados abandonarem o chão 
terroso e tocarem uma superfície plana, de cascalho e piche 
esmagado. Então, rumaram para o leste.

Continuavam empunhando a luz. Suas vestimentas pingavam, 
ritmando com seus passos, quando um apito metálico ressoou, 
durando apenas um segundo, seguido pelo clarão prismático que 
deu a impressão de rasgar a escuridão com uma folha.

Então, com um zunido baixo e irritante — menos irritante 
que o dos grilos, a nave discoide surgiu por inteiro, girando 
mansamente, e lançou ao chão um feixe de cor púrpura.   

O ser chamado Gabriel olhou para a nave que reluzia, e, 
pondo as mãos na cintura, disse, enfadonho:

— Finalmente! Porque demoraram tanto!
E andou até o feixe de luz, para desaparecer em seguida.
O ser chamado Henrique suspirou entediado, ajeitou a 

mochila sobre os ombros e também seguiu para a luz, que, tão 
logo o absorveu, foi recolhida. 

Com outro relâmpago, a nave desapareceu por completo, 
deixando para traz uma noite escura, calma e perfeitamente 
normal. 
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ANDRÉ CANIATO
André Caniato lê, escreve, traduz, edita e canta no banho. Além 
de uma publicação independente na Amazon, tem contos na 
Trasgo #16 e no Wattpad, com mais a caminho, planejados ainda 
para 2018. É criador e editor da Plutão Livros, editora brasileira 
de e-books de ficção científica, e tem como maiores sonhos a 
queda do capitalismo e a subsequente paz mundial — é também 
um grande iludido, portanto.

AURYO JOTHA
Auryo Jotha tem 23 anos, mora em um pé de meia, também 
conhecido como Piauí. Adora a ambientação de Blade Runner, 
animações como O Castelo Animado, mitologias de todos os 
gêneros, e um bom livro/filme de terror psicológico. Decidiu se 
preparar com alguns contos – que publica no Wattpad – antes de 
trazer a este lado da realidade um mundo de fantasia com umas 
patas no folclore brasileiro, fora isso, está enveredando em roteiros 
para curtas de terror. Pode ser encontrado tanto no Facebook  
quanto no Twitter como AuryoJ, e no Wattpad como @AuryoJ.

CLARA GIANNI
Clara Gianni tem 19 anos, é estudante de direito, de cartas de 
tarô, de teorias da conspiração e de mensagens subliminares em 
videoclipes, discos ao contrário e desenhos infantis. Mora em 
Belém do Pará desde que se entende por gente. Descobriu na ficção 
científica um fascínio sem data de validade, ou contraindicações 
— embora estique as perninhas para o terror com frequência. Já 
publicou contos em antologias e é resenhista colaboradora do 
blog literário Sobre os Olhos da Alma.

https://amzn.to/2pycYZD
https://amzn.to/2pycYZD
http://trasgo.com.br/
https://www.wattpad.com/story/108467135-danaus-plexippus
https://www.plutaolivros.com.br/
http://pilulasembula.wordpress.com
http://www.plutaolivros.com.br
http://facebook.com/auryoj
http://facebook.com/ACaniato
http://twitter.com/a_caniato
http://wattpad.com/user/WitchGianni
http://wattpad.com/user/AuryoJ
https://twitter.com/auryo_j
https://twitter.com/witchgianni_
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RAFAEL MARX
Rafael Marx fez três anos de engenharia antes de decidir estudar 
jornalismo porque isso permitiria ele criar histórias. Hoje, é 
redator publicitário, dono de um blog de esportes, criador de 
uma revista literária e escritor de fantasia e cyberpunk em tempo 
integral. Seu sobrenome é de família, não político.

NATAN ANDRADE
Na capital goiana, o menino Natan Andrade cresceu fascinado 
com os filmes da sessão da tarde e com tudo o que encontrasse 
de ficção científica. Talvez foi dessa mistura que brotou sua veia 
de escritor: da necessidade de contar histórias que atravessem o 
tempo e cheguem em outros jovens sedentos por história boa. 
Hoje, transita entre a ficção científica e as histórias de boteco. 
Não necessariamente nesta ordem. Formado em Comunicação 
pela Universidade de Brasília, o autor trabalha com redes sociais 
e rascunha alguns textos na revista online Simbiose e para o 
projeto Escuta Que É Bom.

VICTOR GERHARDT
Nascido em 1987 em Petrópolis, Rio de Janeiro, Victor Gerhardt 
se formou em Sistemas de Informação e se mudou para a capital 
fluminense com 23 anos. Por anos, se dedicou ao site Nerdice.
com como editor e colunista, além de assinar roteiros para o canal 
de curtas de terror Medologia. Em 2014, fundou, junto com as 
irmãs, a empresa Calliope Soluções Editoriais, na qual trabalha 
como designer, capista e diagramador. Há quatro anos, Victor se 
mudou para Sorocaba, no interior paulista, por motivos de amor. 
E é lá que ele vive até hoje, mais feliz do que nunca com sua musa.
Já publicou um conto na Revista Trasgo.

http://revistasimbiose.com/
http://escutaqueebom.com/
https://youtu.be/VOuT4SVoRp0
https://youtu.be/VOuT4SVoRp0
http://calliope.com.br/cat-portfolio/cat-capas/
http://trasgo.com.br/m-i-a
http://twitter.com/vicght
http://twitter.com/Rafa_Marx
http://instagram.com/rafa_marx
http://medium.com/tomos-inacabados
http://skoob.com.br/usuario/108483
http://calliope.com.br/
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CONRADO DE LIMA
Conrado de Lima é um cearense, daqueles que conheceu o aracati 
antes do mar. Não escreve desde de criança, não leu no berço, 
tampouco ouviu seu pai recitar contos de fadas, porém escreve 
de tempos em tempos. Já colaborou com os blogs/sites Fixação 
Literária, Iradex e o Escambau, onde foi jurado do Terceiro Prêmio 
de Microcontos. Também palestrou na Bienal através duma 
oportunidade dado pelo último. É fã incondicional da Sandy 
Leah, joga League of Legens e não sabe no que essas informações 
vão acrescentar na vida de quem lê. Enfim, é sagitariano.

ADELE LAZARIN
Escritora, jornalista e produtora de conteúdo, Adele é apaixonada 
por literatura desde que aprendeu as primeiras palavras. Começou 
a escrever aos seis anos, com pequenos contos para os colegas de 
escola, e hoje acredita que são as histórias que movem as pessoas. 
Goiana do pé rachado e carioca de coração, pratica taekwondo 
quando não está escrevendo e tem como hobby abraçar cachorros 
e sonhar acordada. Aprendeu a desbravar novos mundos com 
Tolkien e ainda espera por uma carta de Hogwarts.

NINA LADEIA
Nina Ladeia nasceu na Bahia em 1989 e, desde que se recorde, 
sempre leu. Suas temáticas favoritas sempre foram fantasia e 
ficção, e suas influências vão de Jorge Amado à Douglas Adams, 
passando por X-Men, C.S. Lewis e Pedro Bandeira. Ela também 
sempre escreveu, mas nunca expôs seus rascunhos e está muito 
satisfeita em mudar isso. Há outras coisas legais sobre Nina, 
como o fato de dela ser médica e ter três especialidades, mas 
isso não é muito interessante — ou não tão interessante quanto 
o fato desse conto ter sido rascunhado no verso de um texto 
sobre giárdias.

http://contehistorias.com/author/adele-lazarin
http://facebook.com/adele.lazarin
http://twitter.com/oieusounina
http://twitter.com/adele_lazarin
http://instagram.com/adelelazarin



